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আমার কথ 


বোধ হয় এটা মানুষের সহজাত বাঁত্ব, অনেকথাঁন এগিয়ে যেতে যেতে মাঝে 
মাঝে পেছন 'ফিরে চাইতে ইচ্ছে করে। 

কি থাকে পেছনে, বা এমাঁন করে টানে? হয়তো সাহারা মরুভূমি, 
দিগন্তগ্রসারী বালুকারাশ, এলোপাথাঁড় বাতাসে আগুনের হল্‌কা, বুকফাটা 
তৃষ্ণা, ব্যর্থতার আগুনে ঝলসানো স্বপ্নের পান্প নগরী! কিংবা হয়তো 
নয়নাভিরাম শ্যামীলমার সমারোহ, পাখা-ডাকা ছায়ায় ঢাকা পথ, পথের ধারে 
কাজলা দীঘির কাকচক্ষয জল, গাছে গাছে ফুলের হাসি, একটানা সাফল্োর 
নন্দনকানন । 

কিন্তু সবই অতাঁত। অতাঁতের পানে ফিরে চেয়ে লাভ কি ? 

তব; মানুষ ফিরে ফিরে চায়। জীবনের স্য দীর্ঘ আকাশ পাঁরক্রমার 
শেষে যখন ক্লাম্ত হয়ে পশ্চিমে নুইয়ে পড়েছে, অপরাহেদর ছায়া হয়ে উঠেছে 
দীর্ঘতর, অকস্মাৎ তখন মনে পে যায় অনেক পেছনে ফেলে-আসা পূবচিলে 
সূর্য ওঠার দিনাটর কথা, মনের মুকুরে ভেসে ওঠে কৈশোর ও যৌবনের টুকরো 
ট,করো কত না কাহনা ! 

মা বাবার কত না আশা 'ছিল, উত্তরকালে আম হব দিগাঁবজয়ণ ব্যারষ্টার ; 
ভাই বোনদের কত না আকাক্ষা, আম হব উচ্চপদস্থ সরকারী আফসার ; 
শিক্ষকদের কত না ভরসা, আমি হব বিশ্ববিদ্যালয়ের রত্ব ; আত্মীয় পারজনের 
কত না গর্ব, আম বংশের গৌরব বদ্ধ করব। 

সোঁদন বোধ হয় অলক্ষ্যে বসে বধাতাপুরুষ 'বদ্রষপের হাস হেসোঁছলেন। 

তাই সবার আশা-আকাঙ্্ষা ধাঁলিসাৎ করে 'দিয়ে সেই কবে ১৯২৫ সালে, মাত্র 
পনেরো বছর বয়সে আঁম এক সর্বনাশা পথে পা বাঁড়য়েছিলাম । 

হেমচন্দ্র ঘোষ ঢাকা শহরে তখন যে শুধু 'িপ্পবী দলই গঠন করেছেন তাই 
নয়, গুগ্চ সমিতির কর্মকাণ্ড বিস্তার লাভ করছে। কিশোর ও যুবকদের মধ্যে 
প্রবল উদ্দীপনা । সংগঠনের গোড়ার দিকে যাঁরা তাঁকে সর্বতোভাবে সাহাব্য 
করেছিলেন, তাঁদের মধ্যে ছিলেন অনিল রায়, ভবেশ নন্দ, প্রফুল্ল দত্ত, ভ্‌পাল 
বস, রসময় সর, ভ্পেন্্র রাক্ষত রায়, অরুণ নন্দী, মণান্দ্র রায়, সুকুমার 
চক্রবতাঁ এবং সত্য গুপ্ত । আম তখন পাড় হাঁসাড়া গ্রামের হাই স্কুলে । থাকি 
আমাদের কেয়টখাল গ্রামের বাড়ীতে । 

১৯২৪ সালে আম ক্লাশ নাই-এ উঠলাম । ওপরের ক্লাশে গোপাল সেনের 
সঙ্গে আমার বম্ধ্স্থ হয়ে গেল। ঢাকা থেকে তার ভাগনে তেন সেন মাঝে মাঝে 
হাঁসাড়ায় গেপালদের বাড়ী বেড়াতে আসত। সেও বন্ধু হয়ে গেল। ঢাকায় 
জিতেনদের কায়েতটলির বাড়ীতে মাঝে মাঝেই বেড়াতে ফেতাম। কখনও 
গোপালের সঙ্গে, কখনও একাই । 'জতেনদের বাড়ীর কাছেই কুম্তির আখড়া ॥ 


[ আট ] 


'জিতেন ভাল কৃষ্তি জানত এবং অন্য ছেলেদের সঙ্গে আমাকেও কুষ্তি শেখাত। 
আখড়াতেই ছিল ছোটখাটো একটা লাইব্রেরী । জিতেন আমাকে অনেক বই 
পড়তে 'দিত। পড়তে দিত শ্রীরামরফ্ কথামৃত, বিবেকানন্দ চাঁরত, কামাল পাশা, 
গ্যারবজ্ডি ও ডি ভ্যালেরার জীবনী । ফরাসঁ বিপ্লবের কাহিনী বলত। 
গোপালও পড়তে দিত অনেক বই, ভন্তিযোগ, কর্মযোগ, ধর্ম ও জাতীয়তা, 
ক্ষদরাম, প্রফুল্ল চাঁক, কানাইলাল ও সত্যেনের জীবনী । 

গোপাল বলত, ?বপ্লবের পথেই আমরা দেশের স্বাধীনতা আনব । প্রাতাঁদন 
শতমুখে যারা আমাদের শোষণ করছে, আমাদের অর্থ ল্‌স্ঠন করে নিয়ে গিয়ে 
যারা খিলেতে তৈরী করছে অট্রালকার পর অদ্রালিকা, সমবেতভাবে আবেদন 
জানালেই কি কখনও তারা আমাদের দেশ ছেড়ে চলে যাবে? তাদের বাধ্য করতে 
হবে যেতে । একমান্ত্র বিশ্লবের পথেই তা সম্ভব । 

জিতেন বলত, কংগ্রেসের আবেদন 'িবেদনের পথ আমাদের জন্য নয়। 
ক্ষুদিরাম কানাইলাল যে রন্তরাঙ্গা পথের নিশানা 'দয়ে গেছেন, সেই পথেই 
আমাদের যান্তা। আসবে না দ্বিজেন, তুমি আমাদের সঙ্গে ? 

তংক্ষণাৎ জবাব দিয়েছিলাম, 'নশ্চয়ই আসব। 


তারপর একদিন এক ঝড়জলের গভণর রান্রে ঢাকা শহরের রমনা অঞ্চলে একাঁটি 
খালের ধারে এক পুরোনো ভগ্নপ্রায় পারত্ন্ত মসজিদে বসে জিতেন আমায় 
পারচয় কারয়ে দিয়েছিল সত্যভূষণ গুপ্তের সঙ্গে। আঁ্নমন্মে দশক্ষা গ্রহণ 
করলাম। 

দীক্ষাগরু সতাদা বললেন, জন্ম থেকেই তুমি মায়ের জন্য বালপ্রদত্ত। 
আমার দেশমাতা পরাধীনতার শৃঙ্খলভারে ধুলোয় লুটিয়ে পড়েছেন, সেই শৃঙ্খল 
খান খান করে ভেঙ্গে ফেলতে হবে। সাগর পার হয়ে বাণিজ্য করবার আঁছলায় 
এসে যারা এদেশ গ্রাস করে বসেছে, সেই দসংদের শেষ মানুষাঁটকেও মহাসাগরে 
নিক্ষেপ না করা পর্যন্ত আমাদের বিরাম নেই, বিশ্রাম নেই। পরাধীন দেশের 
মানুষের সামনে একটিমাত্র কর্তব্য, হ্বাধীনতাসংগ্রামে যোগদান । সেই লংগ্রামের 
ফলে হয়তো আম বে'চে থাকবো না, তুমিও হয়তো বেচে থাকবে না। কিক্তু 
এও সত্য বলে জানি, ষে আগুন আমরা জ্বালিয়ে রেখে যাব, আমাদের 
উত্তরপদর্ষ সেই আগুনে বিপ্লবের মশাল জালিয়ে দিয়ে কতান্তের মতো 
বেরিয়ে আসবে, প্াড়য়ে মারবে শয়তান ইংরেজকে। আমাদের দেশ জ্বাধখন 
হবে। স্বাধানতার সেই রস্তান্ত সংগ্রামে পারবে না তুগি যোগদান করতে ? 

ততক্ষণাং জবাব দিয়েছিলাম, পারব, পারব । নংকঞ্ছ গ্রহণ করোছিলাম, 
মন্যের সাধন কিংবা শরীর পাতন ! 

পনেরো বছরের কিশোর, বগ্লব 'কি, ভাল কয়ে বূঝানি সোঁদন। কি করে 
গড়ে উঠবে বিশ্লব, কে করবেন পরিচালনা, বন্দুক কামানে সাঁধ্জত ইংরেজ 


[নয] 


সেনার সম্মুখীন হব কোন" অল্ নিলে, কোথা থেকে আসবে সে সব অপ্য, কে 
আমাদের অগ্মচালনা 'শক্ষা দেবেন, কিছুই ধারণা করতে পাঁরান। কিন্তু দিনের 
আলোর মত একটি 'নর্মম সত্য উপলাদ্ধি করোছিলাম যে, আমার আর ব্যারষ্টার 
আফসার বা বিম্বাবদ্যালয়ের রত্ব হবার আশা রইল না। 


১৯২৬ সালে ভাত হলাম ঢাকার জগন্নাথ ইণ্টারামাডয়েট কলেজে । থাকতাম 
ক্যষ্পাসের মধ্যেই কলেজ হোস্টেলে । 

সন্ধ্যায় রোল-কলের পর বাইরে যাওয়া নাষ্ধ ছিল। কিন্তু সে নিষেধ 
শুনছে কে? গভীর রাত্রে লাকিয়ে বোৌরয়ে যেতাম, ফিরে আসতাম ভোর হবার 
আগেই । যেতাম কায়েতট্ীলতে জিতেনদের বাড়ীতে, মালাটোলার মেসে পাত 
রায়ের ঘরে, পাটুয্লাটূলীতে সত্যদার বাড়ীতে, তাঁতীবাজারে, গেশ্ডারিয়ায়, 
উয়ারতে । 

আর যেতাম আমনিটোলার মোঁডকেল ছাতদের মেসে। সেখানে থাকত 
গোপাল সেন আর বনয়রুফণ বসু। 

[বনয়কু্ণ বসু, মানে সেই বিনয় বোস, বেজল ভলাশ্টিয়ার্স বিপ্লবী দলের 
অন্যতম মেজর 'বি. বোস, রাইটাস 'িল্ডিংস অভিযানে 'িনয়-বাদল-দীনেশ 
তয়ীর বিনয় । 

শুধু বই পড়াই নয়, শুধু আলাচনাই নয়, কুস্তর আখড়ায় আম তখন 
নিয়ামত যাই, ছোরা দেখেছ, নেপালী ভোজালী দেখোছ, 'িভভার দেখেছ, 
হাতে কলমেও কিছু কিছু কাজ সুরূ করোছ। 

বিপ্লব সামীত কোন প্রকাশ্য সংস্থা নয়, এর লিখিত গঠনতন্ কিছু নেই, 
এর নেই কোন নিবর্চিত সভাপতি বা সম্পাদক । এর কোন কার্ধসূচি ভোটে 
পাশ করাতে হয় না। কাজই এই গুপ্ত সাঁমাতর প্রথম কথা, কাজই শেষ কথা । 
কাজই কমণ*র পারদর্শিতা যাচাই কররার একমান্্ কাণ্টপাথর। হেমচন্দ্র ঘোষকে 
আমরা বড়দা বলে ডাক কেন ? শুধু কি বয়োজ্যেষ্ঠ বলে? সেটা গৌণ কারণ। 
প্রধান কারণ, তিনি আমাদের বিপ্লবী দল সংগঠনে, পারচালনায় ও তথাবধানে 
বড়দারই মত কাজ করোছলেন। সুরুটা ছিল মৃদু, শান্ত, কিন্তু কিছু কালের 
মধ্যেই অনন্যসাধারণ দক্ষতা ও অপূর্ব নিষ্ঠাবলে কাজের মধ্য 'দয়ে তিনি 
একেবারে প্রথম সারর প্রথমে এসে গেলেন, আমাদের শ্রদ্ধাবিগালিত কণ্ঠে 
স্বতঃস্ফত'ভাবে উচ্চারিত হল, বড়দা, আমাদের বড়দা ! 

কেউ কাউকে শিখিয়ে দেয়ান। 

ঘ্োনংএর সময় বা কাজের সময় এমন অনেক কর্মীর সঙ্গে আমার পরিচয় 
হয়েছে, সমবয়সই' হলেও ঘারা ছিল নায়ক, যাদের দেশ সানন্দে মাথা পেতে 
গ্রহণ করতে এতটুকু দ্বিধা কাঁরান। 

কখনও দেখেছি, বাতির অন্ধকারে গা ঢাকা 'দয়ে এসে কারা জিতেনের ধরের 


[ দশ ] 


দরজায় সাঞ্কোতিক শব্দ করল, আলো 'নাঁভয়ে দিয়ে জিতেন আমায় পাশের ঘরে, 
পাঠিয়ে দিল, তারপর অনুচ্চকণ্ঠে সুরু হল ওদের কথা, চলল ঘণ্টার পর ঘণ্টা, 
তারপর একসময় নিঃশব্দে বোরয়ে গিয়ে ওরা আবার অন্ধকারে 'মালয়ে গেল । 
ওরা কারা, কি জন্য এসোছিল, কি কথা হল, কোথায় চলে গেল, এ নিয়ে 
কোনদিন কোনও প্রশ্ন করিনি জিতেনকে। অথচ িতেন ছল প্রায় আমার 
সমবয়সী, অন্তরঙ্গ বন্ধু । ফিল্তু সে ছিল আমার 'শক্ষক আর আম ?শক্ষানীবশ। 

পারিবারিক কারণে ঢাকাতে পড়া হল না। ১৯২৭ সালে চলে এলাম 
কলকাতায়, উঠলাম দক্ষিণ কলকাতায় ভবানন্দ রোডে । আমার মেজদা সে বাড়ীর 
কতাঁ। কোথাও আর ভার্ত হলাম না, মেজদাও বেশী পণঁড়াপীঁড় করলেন না। 
আমার চালচলন দেখে হতাশ হয়ে গেছেন । 

সত্যদাও তখন স্থায়ঈভাবে কলকাতায় চলে এসেছেন, থাকেন ১-স রসা 
রোডের দোতলায় । 

সত্যদাকে কেন্দ্র করেই সংগঠনের কাজ সুরু হয়ে গেল। পরিচয়ের পারধি 
বাড়তে লাগল। গোপালের মেজাঁদর বাড়ী তখনকার রসা থিয়েটারের বপরাঁত 
দিকে গলির মুখে । তাঁর বড় ছেলে আনল সেনের সঙ্গে পাঁরিয় হল। আনল 
ই1তমধ্যেই বিগ্লবী দলে যোগদান করেছে । তার বাবা গুণেশ সেন আলাপুর 
কোটেরি সহকারী পাবালিক প্রাসাঁকউটর । 

পরিচয় হল বাপিনাবহারী গাঙ্গুলীর সঙ্গে । 

পাঁরচয় হল হরিকুমার চক্রবতাঁর সঙ্গে । 

পরিচয় হল ৭১ মিজাপুর স্ট্রীটের দোতলার মেসের মনোরঞ্জন গুপ্ত, 
অরুণচন্দ্র গুহ ও ভদ্পেন্দ্রকুমার দত্তের সঙ্গে । এ'রা সবাই বাঁরশালের শঙ্কর মঠ 
1বগ্লবী দলের কমা । মনাদা পরিচয় কাঁরয়ে দিলেন রমানাথ মজুমদার স্ট্রাটের 
সরম্বতী লাইব্রেরীতে কিরণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে । কিরণদার বইয়ের দোকান 
থেকে বই 1নয়ে আসতাম, ছেলেদের পড়ত তম, পড়। হয়ে গেলে ফেরত 
দয়ে আসতাম । 

সত্যদা একদিন বললেন, বাঁরশাল শঙ্কর মঠের 'বিস্লবী দলের গুরা ক'জন 
আমাদের অত্যন্ত অন্তরঙ্গ সূহবদ । 


১৯২৭ সালে বিলেত থেকে এসোছিল সাইমন কামশন । 

কাঁমশনের সদস্যরা যোদন জাহাজ থেকে নেমে বোম্বাই-এর মাটিতে পদার্পণ 
করল, সমগ্র ভারতব্যাপী সোঁদন স্বতঃস্ফুত" হরতাল । বিক্ষোভ মিছিল ও 
প্রীতিবাদ সভার মধ্য দিয়ে সেদিন থেকেই সুরু হয়ে গেল কাঁমশন বয়কট 
আন্দোলন। লাহোরে মিছিলের পরোভাগে ছিলেন পাঞ্জাবকেশরী লালা 
লাজপৎ রায় । স্কট সাহেব বন্দুক ও লাঠিধারী পালিশ নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল 
নিরস্ মিছিলের ওপর। 


[ এগার এ 


রক্কান্ত দেহে লুটিয়ে পড়লেন লাজপং রায়। সেই আঘাতের ফলেই 
হাসপাতালে শেষ নিঃ্বাস ত্যাগ করলেন । 

সচকিত হয়ে উঠলেন বিপ্লবীরা । বিশেষ করে পাঞ্জাব ও বাংলার 'বিপ্লবীরা, 
একটা কিছু করতেই হবে । 

পাঞ্জাবে প্রাতম্ঠিত হল বিপ্লবী দলের সংগঠন, হিন্দ্‌স্থান সোস্যাঁলিম্ট 
রিপাবালক্যান আর্ম এবং নওজোয়ান ভারত সভা । নেতৃত্থ গ্রহণ করলেন সদার 
ভগং সিং রাজগুরু, চন্দ্রুসং আজাদ এবং আরও ক'জন । 

লালা লাজপৎ রায়ের ওপর মারাত্মক আক্রমণ চালিয়েছিল যে নরপশন স্কট, 
তাকে খতম করতে গিয়ে ভুলক্রমে নিহত হল স্যান্ডার্স সাহেব । 

দল্লীতে ভারতীয় ব্যবস্থা পাঁরষদ কক্ষে বোমা 'নক্ষেপ করে ধরা দিলেন 
সদরি ভগৎ িং। নিভঁক কণ্ঠে বললেন, যে বিপ্লবের ঝড় প্রত্যাসম্ন হয়ে 
উঠছে, শেষ বারের মতো বৃটিশ গভর্ণমেপ্টকে সে সম্পকে সতর্ক করে দেবার 
জন্যই বোমা ফেলেছি। 


১৯২৮ সালে ভার্ত হলাম যাদবপুরে বেঙ্গল টেকনিক্যাল ইনন্টিটিউটে। 
মনের আশা, গুড বয়ের মতো ইঞ্জিনীয়াঁরং পড়ব। ব্যারিষ্টার হওয়া হল না, 
না হতে পারলাম কোনো বিখ্যাত শিক্ষাবদ, দলের মধ্যে একজন হয়ে বংশের 
মুখ উজ্জ্বল করবার পাঁরকজ্পনা হাওয়ায় 'মালিয়ে গেল, তথাপি আভভাবকরা 
এই ভেবে কথণ্গিং স্বাস্তর 'নঃ*বাস ফেললেন যে, যাকগে নঘ্ট হয়ে একটি বছর, 
আমার বয়স মান্ন আঠারো, লেগে থাকলে এখনও হীঁঞ্জনীয়ার হয়ে সংসারী 
হবার আশা আছে। 

আমাদের অন্যতম অধ্যাপক ছিলেন ব্রিগুণাচরণ সেন। 

হঠাৎ একদিন গ্রেপ্তার হয়ে গেলাম । 

একাঁদন সন্ধ্যার পর সত্যদার বাড়ী থেকে বোরয়ে ভবানীপুর থানার পাশ 
দিয়ে যখন আসাছ, দেখি, থানার সামনে দাঁড়য়ে দুজন ভদ্রলোক কথা বলছেন 
আর আমায় লক্ষ্য করছেন। তাঁদের পাশ কাটিয়ে চলে আসব, এমন সময় 
একজন বলে উঠলেন, ওহে ছোকরা, শোন। 

দাঁড়ালাম । 

ক নাম তোমার ? 

পাল্টা প্র্নই মুখে এসে যাচ্ছিল, তা জেনে আপনার কি দরকার, কিন্তু 
কোনরকমে চেপে গিয়ে বললাম, দ্বিজেন গাঙ্গুলী । 

কোথায় থাক ? 

১৫-এ, ভবানন্দ রোড । 

?ক পড়? 

তা বলতেও আপাত্ত করলাম না। 


[ বার ] 
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এবার আর ধৈর্য রইল না, পাল্টা জিজ্ঞেস করলাম, টা িতিরানী কী 
দরকার আছে কি? আম কোথায় যাই না-যাই, কি কি 1দয়ে ভাত খাই-_. 

শাট আপ। ধমক দিয়েই কিন্তু শান্ত কণ্ঠে বলতে লাগলেন, ভেবেছ 
ধ্ামরা কোন খবর রাখ না। িয়োছলে সত্য গুপ্তের বাড়ীতে । ঢাকা শহর 
ব্রবালয়ে সত্য গৃপ্ত এসেছে কলকাতায় । কেন রোজ রোজ ওখানে যাও, তাও 
আমরা জান। 

কি জানেন ? ফস করে জিজ্ঞেস করলাম । 

খপ করে আমার হাত ধরে ফেললেন, কি জান? এস ছোকরা আমার সঙ্গে, 
ভাল করে সমঝে 'দচ্ছি তোমায়, ?ি আম জান ।-_বলেই থানার ভেতরে 'নয়ে 
গেলেন। থাকি ইউানফরম-পরা দারোগাবাবু টোবলে বসে কি লিখাছলেন, 
সেই টেবিলের সামনে নিয়ে গিয়ে ভদ্রলোক বলতে লাগলেন, স্বদেশী গণ্ডার 
দলে যোগ 'দয়েছ তুমি, তোমায় এ্যারেম্ট করা হল। এবার একটা ষড়যন্ত্র 
মামলায় জুড়ে দলেই তোমার অন্ততঃ দশ বছর জেল হয়ে যাবে । ছেড়ে দিতে 
পার, যাঁদ সব আমায় জানাও, সত্য গুপ্ত কি বলে, কি করবার মতলবে আছে, 
কে কে যায় তার বাড়ীতে._ 

সটান বলে দিলাম, ছুই জান না। 

শুনেই দারোগাবাবু মুখ তুললেন, আপাঁন স্যার, যত সহজ মনে করছেন, 
ছোকরা তত সহজ পাত নয়। দিন আমার হাতে ছেড়ে, চাবকে পিঠের চামড়া 
তুলে দই, দেখবেন, সব গল গ্রল করে বোঁরয়ে আসবে ! 

স্যার বললেন, রইল আপনার চাজেঁ, যথাসময়ে জানাবেন । 

ভদ্রলোক চলে যেতেই দারোগাবাবু হকি 'দিলেন, দরওয়াজা ৷ 

শাল চেহারার এক পুীলশ এসে বুটের আওয়াজ তুলে স্যালুট করল । 

সালা রোন্ডকা বাচ্চাকো হাজতমে ডালো। 

খপ করে ধরল পাঁলশ আমার চুলের মাঠ, টানতে টানতে 'নয়ে গেল 
হাজতের কাছে, দরজা খুলে রেখে, চুল টেনে মাথাটা নুইয়ে মারল পিঠে 
কনুইয়ের গুতো, বাবা-মা তুলে অশ্লীল ভাষায় গাল দিতে দিতে এত জোরে 
ধাকা 'দয়ে হাজতে ঢুকিয়ে দিল যে, টাল সামলাতে না পেরে আমি পড়ে 
গেলাম । 

দরজায় তালা ঝাঁলয়ে 'দিয়ে দরওয়াজা গট গট করে চলে গেল । 

ধিল্তু মামলা-টামলা হল না কিছু । থানা থেকে প্রায়ই নিয়ে যেত লড' 
1সংহ রোডে আই বি আঁফসে জিজ্ঞাসাবাদ করতে এবং ওদের পছন্দ মত উত্তর মা 
পেলে ধোলাই-এর ব্যবস্থা হত। স্বাস্থ্য আমার বেশ ভাল ছিল, ধোলাইকে 
কেয়ার করতাম না। 

মামলা না হলেও এবং চোদ্দ দন হাজতধাসের পর আমায় ছেড়ে দিলেও 


[তের ] 


বেশ বোঝা গেল, আই 'বি সত্যদার বাড়ীর ওপর নজর রেখেছে আর যারা সেখানে 
যায়, তাদের পেছনেও ফেউ লাঁগয়েছে। 

আমার অভিভাবকরা এবার একেবারেই আশা ছেড়ে দিলেন। বেশ বুঝতে 
পারলেন, গ্বদেশীদের দলে ঢুকেছি বলেই পুলিশ ধরে'ছল। ধরোছল রাস্তা 
থেকে । একবার যখন ধরেছে, তখন কোথাও কিছু হলেই ধরবে, বার বার 
ধরবে, তারপর কোনও ষড়যন্ত্র মামলায় দণর্ঘ দন জেল হয়ে যাবে। মেজদা 
সরকারা চাকুরে, ভয়টা তাঁরই হল বেশী । এবার না হয় বাড়ী তল্লাসঈ করোন, 
কিন্তু এর পরের বার বাড়ীতেই পাঁলশ হানা দেবে এবং কে জানে, হয়ত তাঁর 
চাকার নিয়েও টান মারতে ছাড়বে না। তান প্রমাদ গুনলেন। 


১৯২৮ সালের ডিসেম্বর মাসের শেষ দিকে কলকাতার পাক সাকসি ময়দানে 
হয়েছিল ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের বার্ধক আঁধবেশন। সভাপাঁত পাণ্ডত 
মাঁতলাল নেহেরু । অভ্যর্থনা সাঁমাতির সভাপাঁত যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত । 

আর স্বেচ্ছাসেবক বাঁহনীর আঁধনায়ক সুভাষচন্দ্র বসু । জিও সি। 

লত্যদা বললেন, আমরা স্বেচ্ছাসেবক বাঁহনীতে যোগদান করব । 

এতকাল কংগ্রেসের আঁধবেশন উপলক্ষে যে ধরনের স্বেচ্ছাসেবক দল গাঠত 
হয়েছে, এবারই হবে তার ব্যতিরম। সেই যে দুধের মত সাদা খদ্দরের পোশাক, 
ধুতি, জামা ও গান্ধী টপ আর স্যান্ডেল, চলাফেরায় শান্ত ও বিনয়ী, 
কথাবাতয়ি আবেদনের ভাষা-_না, তা নয় । এবার আর দল নয়-_বাহন?, স্বেচ্ছা- 
সৈন্যবাহনী। এবার খাঁকি শার্ট, কোট, শট" বা ট্রাউজার্স, হাইল্যান্ডার্স ক্যাপ 
বা হেলমেট, বুট, পট্টি, চওড়া বেজ্ট। অফিসারদের টাই ও স্টারস । কাঁধের 
ওপর ব্যাজ বি. ভি. টুপিতে মনোগ্রাম বি. ভি. । মানে, বেঙ্গল ভলা্টিয়াস। 

ভলা্টিয়ার্স 'বাভন্ন বিভাগে বিভন্ত। পদাতিক, ঘোড়সওয়ার, মোটর 
সাইকেল, সাইকেল ও মোঁডক্যাল। মেয়েদেরও দল আছে, তারা সভামণ্ডপে ও 
অন্যন্র মাহলাদের মধ্যে কাজ করবে । 

বেঙ্গল ভলাশ্টিয়ার্সের সবধিনায়ক, জেনারেল আফসার কমাণ্ডং, সুভাষচন্দ্র 
বসদ। খ্যাডজুটেস্ট পর্ণ দাস, হেমন্ত বসব, রাবি সেন, লম্তোষ দত্ব, প্রতুল 
ভট্টাচার্য এবং আরও ক'জন । 

দক্ষিণ কলকাতায় তৈরী হল বেঙ্গল ভলা-্টিয়াসের শব কম্পানী | অধিনায়ক 
মেজর সত্যাভূষণ গপ্ত। আমি সেই কম্পানীর একটি প্লেটুনের প্লেটুন 
সার্জেন্ট । 

নিরন্সিতভাবে কুচকাওয়াজ সুর; হয়ে গেল। কখনও হরিশ মুখাজ" 
রোডের ন্যাশনেল স্কুলপ্রাঙ্গণে, কখনও হরিশ পাকে, কখনও চলত রট মাচ 
ভবানীপুর থেকে গড়ের মাঠ পর্যন্ত । ' 


[ চোদ্দ ] 


জানিনা, এই বেঙ্গল ভলা্টিয়ার্সের মধ্য দিয়েই মহাবিষ্লবা সুভাষ আজাদ 
হিন্দ ফৌজের স্ব”ন দেখেছিলেন কিনা ! 

আর সত্যদা সেই যে একবার “মেজর গুপ্ত নামে পারাচিত হয়ে গেলেন 
তারপর থেকে জীবনের শেষ দিনাট পর্যন্ত ছিলেন, মেজর গ:প্ত। 


কংগ্রেসের আঁধবেশনের পর বেঙ্গল ভলা্টিয়া্সকে স্থায়ী রুপ দেবার 
পাঁরকজ্পনা গৃহপত হল । শুধু বাংলা দেশেই নয়, বাইরেও গড়ে তোলা হবে 
এমনি বাঁহনী, যথা, বহার ভলাস্টিয়ার্স, ডীড়ষ্যা ভলা-্টিয়ার্স। কিশোর ও 
যুবকদের মধ্যে সামারিক নিয়মানুবাতিতা, সামারক শৌর্য ও সামারক চেতনা 
জাগিয়ে তোলাই হবে এই বাহনীর উদ্দেশ্য । 

উদ্বোধন করা হল বেঙ্গল ভলাশ্টিয়ার্সের ঢাকা রেঞ্জ । উদ্বোধন করলেন 
মেজর সত্য গুপ্ত । শুধু ঢাকা শহরেই নয়, সংগঠন বিস্তার লাভ করল 
নারায়ণগঞ্জ, মুন্সীগঞ্জ ও মাঁণকগঞ্জ মহকুমা শহরে । শুধু মহাকুমা শহরেই নয়, 
শহরকে কেন্দ্র করে গ্রামে গ্রামে শাখাপ্রশাখা ছাঁড়য়ে পড়ল। আ'মও কলকাতা 
ছেড়ে মাঝে মাঝেই 'বিক্রমপূরে আমাদের বাড়ীতে যেতাম । আমাদের গ্রামে এবং 
আশেপাশের গ্রামেও বেঙ্গল ভলাস্টয়ার্সের 'ড্রল, পারেড ও রুট মার্চ সুরু 
হয়ে গেল। 

মা বাবার চিঠিতে খবর পেয়ে বিরুমপুরে আমার তৎপরতায় আতৎকগ্রস্ত 
হয়ে এবং কলকাতায় 'নজেই নজর রেখে আমার চালচলনে মহা ডীদ্বণন হযে 
মেজদা যাদবপুর বেঙ্গল টেকাঁনক্যাল ইনম্টিটিউট থেকে নাম কাটিয়ে আমায় 
পাঠিয়ে দিলেন একেবারে সুদূর বেনারসে আমার সন্দরদার কাছে । 


১১২৯ সালে বারাণসী হিন্দু িশ্বাবদ্যালয়ের আই এ ক্লাসে ভার্ত হলাম। 
তখন আমার বয়স উানশ 1 

গকন্তু ততাঁদনে আমার ভাল ছেলে হবার আশা চিরতরে বিলীন হয়ে গেছে। 
কাশীতেও গুপ্ত সাঁগাতর সঙ্গে পারচিত হলাম । কাঁকোড়ৰ মামলার শহীদ 
রাজেন লাহিড়ীর দাদা ডাঃ 'জিতেন লাহড়ীর ওষুধের দোকান স্টার 
কোম্পানীতে আমাদের ঘাঁটি স্থাপিত হল। স্থাঁপত হল বিবেকানন্দ সেবা 
সাঁমাতি নামে সমাজ-সেবা সংগঠন । 

একবার ছুটিতে কলকাতা এসে সত্যদার ওখানে গেলাম । তখন তিনি 
থাকতেন কালীঘাট রোডে । 

সেখানেই পাঁরচয় হল শচীন করগণ্ের সঙ্গে । মাঝে মাঝে তাকে সত্যদার 
বাড়ীতে দেখতাম । বি. ভি-র ছেলে নয়, অথচ বার বার আসে কেন ? 

সত্যদা বললেন, শচীন এবং আরও কিছ; ছেলে, তারা কেউ অনুশীলনের, 
কেউ যুগান্তরের, তারা এখনই এ্যাকশন করতে চায়। নেতারা বলছেন অপেক্ষা 


[ পনের ] 


করতে, 'কিম্তু এরা অপেক্ষা করতে রাজী নয়, ইয়োরোপীয় হত্যার কর্মসূচী এরা 
এখনই কার্ধকরী করতে আগ্রহী । সবাই এদের নাম "দয়েছে, পরভোষ্ট গ্রুপ ॥ 
কিন্তু নেতাদের [বিরুদ্ধে রিভোল্ট ত করেনি এরা । উৎসাহে উদ্দীপনায় এরা 
থাঁনকটা অসাহফ্‌ বলা যায়। নইলে এরাও জীবন বাঁলদানে পরাহ্মুখ নয় । 
শুধু এরা এযাকশন চাইছে এবং তা এখনই । 

ওখানে অন্য দলের আরও অনেকের সঙ্গে পারচয় হল। 

সুতরাং 'হন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের পড়া পাঁরত্যাগ্গ করে ১৯৩০ সালের প্রথম 
দিকে আবার কলকাতায় ফিরে এলাম । পঃরোদমে কাজ সুরু করলাম ॥ 

প্রথমে ঢাকা শহরে, তারপর বিক্লমপুরে, তারপর কলকাতায় এবং সর্বশেষে 
বেনারসে কত যে দেশের জন্য 1নবোদতপ্াণ বিশ্লবীর সঙ্গে পাঁরচয় হয়েছিল, 
কত যে দুঃসাহসী বৈগ্লাবক আভযানের 'ববরণ জানতে পেরেছিলাম, এতকাল 
পরে আজ তাদের অনেকের কথা ও কাঁহনাী ভুলে গিয়োছ নিজের কথাও কি সব 
মনে আছে ? 

আশ্চবতম সত্য যে, আমাদের "দশ স্বাধীন করবার জন্য কংগ্রেসের আহংস 
আন্দোলনের পাশাপাশি বপুল সংখ্যক 'িস্লবী কাঁটা 'দিয়ে কাঁটা তোলার ষে 
রন্তক্ষয়ী সংগ্রাম করেছিলেন, সেই আঁবস্মরণীয় সংগ্রামের কোন প্ণাঙ্গ ইতিহাস 
নেই। সূচনা থেকে সুরু করে এর বস্তার, শান্ত অর্জন, এর তত্ব ও দর্শন, 
কর্মকাণ্ডের প্রস্তুতি, এর সুইসাইড স্কোয়াড, এ্যাকশনগ্ীলর নিখুত ববরণ-_ 
না, এমাঁন কোনো গ্রন্থ নেই, যাতে এসব তথ্য ও কাহনী 'লাপবদ্ধ করা আছে। 

[লব আন্দোলনের টুকরো টুকরো কাহনী হয়তো কোথাও পাওয়া 
যায়। কিন্তু তাতে তথ্যের সঙ্গে ক্পনা ও ভাবাবেগ মিশে একাকার হয়ে গেছে । 
সুখপাঠ্য, সন্দেহ নেই, 'কন্তু তাকে ইতিহাস বলে না। 

আসল কথা, 'বিশ্লবী দলগ্দাল ছিল গুঞ্ সাঁমাত। প্রকাশ্য সংগঠনের 
মতো সে সব সামাতির কোন রোঁজস্টার ছিল না। নিয়মানুবার্তিতা ছিল এত 
কঞোর যে, জের কর্মের কথা কেউ কাউকে বলতে পারত না। জানবার 
কৌত্হল ছিল সর্বতোভাবে পরিহার্য। ফলে, যারা এযাকশন করেছেন, শুধু 
তাঁরাই সেই এযাকশনের নখূ'ত বরণ 'দিতে পারতেন। কিন্তু তাঁদের অনেকেই 
আজ লোকান্তাঁরত। যাঁরা আছেন, তাঁরাও নীরব ছিলেন, নীরবই আছেন। 
কিছুতেই নিজের কথা বলতে চান না। বশ্লবীদের অনেকেই আজ বৃদ্ধ অথবা 
প্রৌঢ়, কেউ কেউ ব্যাঁধগ্রস্ত, তাঁদের অনেকেরই পুরোনো ঘটনা ভাল করে মনেও 
পড়ে না। যা মনে পড়ছে না, গবপ্লবীরা কখনও সেখানে জোড়াতাঁল দেন না। 

সৃতরাং ইতিহাস প্রণয়ন প্রায় অসম্ভব হয়ে দাঁড়য়েছে। 

আম যে ছকরো টুকরো কাহিনধ লিখেছি, তার তথ্য সংগ্রহ করতে গিয়ে 
অসংখ্য গ্রদ্থের সাহাষ/ নেয়া ছাড়াও, যখনই শুনেছি সেই ঘটনার প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষ সাক্ষী? কেউ জাীবত আছেন, তখনই ছুটে গোঁছ তাঁর কাছে। 


[ ষোল ] 


১৯১২৫ সালে আমার বয়স ছিল পনেরো বংসর। সুতরাং এখন আমার 
বয়স কত, সহজেই জানা যায়। বয়সের চাপ অগ্রাহ্য করেই তথ্য সংগ্রহে চেষ্টা 
করোছ। ইতিহাস রচনার আশা ত্যাগ করে বস্লব-বাহ্নুর কয়েকটি শিখার 
ববরণ দিতে চেন্টা করোছি। আমার সে প্রয়াস কতখানি সফল হয়েছে 
জান না। 

কাহনীগগল ঞ্প-ভারতী" মাঁসক পী্কায় প্রকাশের জন্য তদানীন্তন 
সম্পাদক শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় চেয়ে নিয়েছিলেন । প্রকাশন শেষ হবার 
আগেই 'তাঁন লোকাম্তারত হলেন । প্রয়াত শৈলজাদার উদ্দেশে শ্রদ্ধা নিবেদন 
করি। 

তাঁর অসমাপ্ত কাজ সমাপ্ত করেছেন বর্তমান সম্পাদক সত্যেন রায় । তাঁকে 
জানাই অকুণ্ঠ ধন্যবাদ । 

এই খণ্ড খণ্ড কাহিনীগুলি কিছুতেই গ্রন্থরূপে আত্মপ্রকাশ করতে পারত 
না, যাঁদ না জেনারেল প্রিশ্টার্স-এর কর্ণধার শ্ত্রীমান সুরাঁজৎ আগ্রহ দেখাত। 

পাঁরশেষে বাল, দেশ স্বাধীন করার সংগ্রাম শেষ হয়ে গেছে সত্য, কিন্তু 
সেই অতাঁতের বপ্লব কাঁহনী শোনার আগ্রহ এখনও অপাঁরসীম । ণবস্লব-বহ্ছি' 
যদ সেই আগ্রহ কথংও মেটাতে পারে, তাহলে আমার শ্রম সার্থক মনে করব। 


৩৭, বেলগাছিয়া রোড, 
ফন্যাট-_এফ/৩, এম. আই. জি. 1দ্বজেন গঙ্গোপাধ্যায় 


কাঁলকাতা-৭০০০৩৭ 


বোম্বাই দেখাল গথ, বাংল! করন অনুর? 


১৮৯৬ সালের ডিসেম্বর মাস। 

বোম্বাই প্রদেশে স্লেগ দেখা দিল । প্রথমে দুটি চারটি, 'বাচ্ছিন্নভাবে 
এখানে সেখানে, যারা স্বেচ্ছায় হাসপাতালে এলো, তাদের মধ্যে শকছু কছ? 
বেচে গেল বটে, িন্তু আঁশাক্ষত বস্তিবাসীদের অনেকেই হাসপাতালে যাবার 
ভয়ে রোগের কথা চেপে যেতে লাগল ॥ চেপে গেলে কি হবে, এ রোগ যে 
মারাত্মক, সময়মত বাবস্থা না 'নলে দু চারাদনেই শেষ, প্লেগে মত্যুর খবর 
তো আর চেপে রাখা যায় না। আর প্লেগ ভষণভাবে সংক্রামক, এক বাড়ীর 
রোগের কথা গোপন করে রাখলে কি হবে, দেখতে দেখতে ছাঁড়য়ে পড়ে 
বাড়ীতে বাড়ীতে, ঘরে ঘরে, তখন ? 

প্লেগ ছড়িয়ে পড়ল, মহামারী আকারে দেখা 'দল ॥ 

শত চেম্টা করেও গভর্ণমেণ্ট সাধারণ ব্যবস্থার দ্বারা এর বস্তার রোধ 
করতে পারল না। 

সুতরাং কালেন্রকে প্রভূত ক্ষমতা 'দয়ে ১৮৯৭ সালের ৪ ফেব্রুয়ারী 
নতুন আইন 'বাধবদ্ধ করা হল। মহামারী রোগ আইন । এ আইনে 
প্রথমেই নিদেশ দেয়া হয়েছে যে, রোগাক্রান্তদের এক জায়গায় আটকাতে হবে 
সংক্রমণ রোধের জন্য | 

আর এই আইন মোতাবেক কাজ করবার জন্য 'সতারার সহকারী 
কালেউরকে পুণায় বদাল করা হল । তার নাম ডবালউ. সি. র্যাণ্ড । 

জবরদস্ত ইংরেজ আফসার র্যান্ড । 'সিতারায় থাকতে শাসনের নামে সে 
যে অত্যাচার চালিয়োছল, কেউ ভোলোন তা । 

এখানে এসেও প্লেগ দমনের নামে র্যাপ্ড যথেচ্ছাচার সুরু করল । গুজব 
শুনলেই সে যে-কোন্বো এলাকায় সদলবলে হানা দিতে লাগল, কেউ রোগাক্রান্ত 
হয়েছে কিনা, পরীক্ষা করবার জন্য 'ক পুরুষ, ফি মেয়ে, সবাইকে উলঙ্গ 
ক'রে লাইন 'দয়ে দাঁড় করাতে লাগল । তারপর গর ছাগলকে যেভাবে নিয়ে 
যাওয়া হয়, তেমনিভাবে রোগাক্রান্তদের দাঁড় বোধে নিয়ে যেতে লাগল 
আটক 'শাবরে । 

লোকে আপাতত জানাল, প্রাতবাদ করল, বিক্ষোভ প্রকাশ করল, প্রাতানীধ 
দল ধৃগয়ে র্যাশ্ডকে অনুরোধ জানাল, রোগ প্রাতরোধের নামে আপনার এই 


২ গবলব-বাহন 


অসভ্য বর্বর বাবস্থা প্রত্যাহার করুন । লোকমান্য বালগঙ্গাধর তিলকের 
মতো জননেতাও প্রাতিবাদ জানালেন, এ ব্যবস্থা জুলুম ছাড়া আর 
কিছ নয় । 

তবুও কর্ণপাত করল না র্যাপ্ড, প্লেগ নিম করার নামে জুলুম 
অবাধে চালয়ে যেতে লাগল । 

সুতরাং এবার নডে উঠল ব্লবী দল, হাত কামড়াতে লাগল চাপেকর 
ভাইরা-_দামোদর হরি, বালরুষ হি আর বাসুদেব হাঁর- মানুষকে যে ইংরেজ 
নরাধম মানুষ বলে গণ্য করে না, মাহলাদের মর্ধাদা রক্ষায় যে পরাত্মখ, 
ধরাপৃন্ঠ থেকে তাকে সাঁরয়ে দেয়াই সমচটন । 

প্রস্তত হল চাপেকর ভাইরা তরবার ও 'পস্তল নিয়ে । 


১৮৯১৭ সালের ২২ জুন। ভারত-সম্রাজ্ঞঁ মহারাণী ভক্টোরিয়ার 
রাজত্বের ষাট বৎসর প্ার্ত উপলক্ষে পুণা শহরে জাঁকজমকপূর্ণ আয়োজন 
হচ্ছে । স্বভাবতঃই সরকারী কর্মচারীরা, বশেষ করে, ইংরেজ আফিসাররা 
উৎসব সফল করে তোলার জন্য ছুটোছনাঁট করছে । রাত দশটার সময় র্যাণ্ড 
গেছে গভর্ণরের কাছে আলোচনার জন্য । 

“ঠিক সেই সময় গভণ্ণরের বাসভবনের ফটকের বাইরে ওৎ পেতে অপেক্ষা 
করছে দামোদর, একট; দূরে বালরুষণ | 

রাত প্রায় সাড়ে এগারোটার সময় র্যাণ্ডের ফিটন গাড়ী বোরয়ে এসে 
সদর রাস্তা 'দয়ে অগ্রসর হল । দামোদর দৌড়ুতে দৌড়্‌তে অনুসরণ 
করল । 

জামসেদজী জাজভাই-এর বাসভবনের 'ীবপরীত দিকে আসতেই 
বালকুষ্ণ চীৎকার করে সঙ্কেত জানাল । দামোদর দৌড়ে গিয়ে 'ফিউনের 
পেছন 'দিক 'দয়ে ওপরে উঠল, তারপর হুভটা খুলে নাময়ে ফেলে 
র্যাণ্ডের তে 'পস্তল ঠোকয়ে ট্রিগার টানল। এ গুলী ব্যর্থ হতে পারে 
না। 

মারাত্মকভাবে আহত হয়ে র্যা্ড গাড়ীর মধ্যে লুটিয়ে পড়ল । রন্তের 
শ্লোত বয়ে গেল! পরপ্দন প্রাণত্যাগ করল ব্যান্ড রাত তনটেতে । 

দামোদর পা'লয়ে গিয়েছিল, পালিয়েছিল বালরুফও । 

প্রায় দাস পর দামোদর ধরা পড়ে গেল। 

তারপর যা হয়, ষা হতো, ইংরেজের আদালতে 'ধচারের প্রহসন ৷ 
দামোদরের চরম দণ্ড হল । 


বোম্বাই দেখাল পথ, বাংলা করল অনুসরণ ৩ 


যারবেদা সেনন্রাল জেলে ফাঁসী হয়ে গেল তার ১৮৯৮ সালের 
১৮ এীপ্রল । 
ভারতের প্রথম শহশদ দামোদর হার চাপেকর । 


ছোট ভাই বাসুদেব খবর সংগ্রহ করল যে দামোদরকে গ্রেপ্তারের ব্যাপারে 
প্রধানতঃ সাহায্য করেছিল পুলিশের যে দুটি গুপ্চচর, দহট ভাই, তাদের নাম 
গণেশশহকর দ্রাবিড় ও রামচন্দ্র দ্রাবড়। এদের খতম করবার শপথ গ্রহণ 
করল বাসুদেব আর তার বন্ধু মহাবীর [নায়ক রাণাডে । 

১৮১৯ সালের ৮ ফেব্রুয়ারী যাত্রা করল দুজন, বাসহদেব আর রাণাডে । 
ওদের পঃঞজাবীর ছদ্মবেশ । রাত প্রায় দশটায় ওরা সোজা গেল দ্রাবিড়দের 
বাড়ীতে । 'গয়ে বলল যে, সুপাঁরনটেনডেন্ট অফ পদীলশ এসেছেন, দুরে 
অপেক্ষা করছেন, একটা জরুরী বষয়ে কথা বলবেন বলে ডেকেছেন তাদের । 

গ্রণেশ আর রাম হুজুর এসেছেন শননে উাঠিতো পাড় পাঁড়তো উঠি করে 
ওদের সঙ্গে বাইরে চলে এলো । | 

[কছুদূর যাবার পর শোনা গেল 'রিভলভারের গর্জন । 

গণেশ তৎক্ষণাৎ প্রাণ হারাল, রামচন্দ্র মরল পরাদন । 

দু?দন পরেই গ্রেপ্তার হল বাসুদেব আর রাণাডে । 

বাসুদেবের ফাঁসী হয়ে গেল ৮ মে। আর রাণাডের ১০ মে। 

বালরুফ ধরা পড়ে হায়দ্রাবাদে ১৮৯৭ সালে বড়াঁদনের সময় । 

তার ফাঁস হয়ে গেল ১৮৯১৯ সালে ১২ মে। 

তিন ভাই একই জেলের একই ফাঁসীর মণ্ে জীবনের জয়গান গেয়ে গেল। 

বোম্বাই-এর 'বিগ্লবীরা প্রমাণত করল যে, তারা অত্যাচারীকে আর 
গুপগুচরকে শুধু হমাকি দেয়া নয়, তাদের একেবারে খতম করে দিতে জানে । 
িল খেলে তারা উত্তর দেবে পাটকেলের মধ্য দিয়ে, চোখ দেখালে দেখাবে 
চোখ, দতি দেখালে দাঁত । . 

তার ফলে যাদ ফাঁসী যেতে হয়, তাতেও পশ্চাৎপদ নয় বোম্বাই-এর 
গবগ্লবারা | 


বোম্বাই-এর 'বগ্লবীরা এই যে দেখাল রন্তরাঙ্গা পথ, কয়েক বছর পর এই 
পথেই যাল্রা বরোছিল বাংলার 'বগ্লবীরা । ৃ 

১৯০৫ সালের ১৬ অক্টোবর সুষ্ঠুভাবে প্রশাসন করবার ত'জহ?তে 
বঙ্গবিভাগগ ঘোষণা করবার সঙ্গে সঙ্গে সারা বাংলা দেশ ক্রোধে ফেন্ পড়ল। 


৪ শবপ্লব-বাচ্ছ 


সর্বত্র সভা হতে লাগল আর সেই সব সভায় নেতারা আঁপ্নক্ষরা ভাষায় 
প্রতিবাদ জানাতে লাগলেন । পথে পথে বেরোল বিক্ষোভ মিছিল, তাদের 
কণ্ঠে মিলিত জয়ধাঁন, বন্দে মাতরম । তাদের অনড় অটল দাবা, বঙ্গাবভাগ 
রদ কর। বন্দে মাতরম শব্দ দুটি সম্বন্ধে বশেষ করে পর্ববঙ্গের কর্তৃপক্ষের 
ঘোর আপাঁত্ত থাকায় সেখানে তৈরী করা হল “বন্দেমাতরম সম্প্রদায়? ৷ 

বাংলায় বিপ্লবী গণপ্ত সামাতর গোড়াপত্তন হয়েছিল কয়েক বছর আগেই । 
তখনকার পত্র-পান্রকাগ্ীলও 'ব'্লবাদের প্রেরণা জোগাঁচ্ছল । 

কলকাতায় তখন চীফ প্রোসডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেট ছল কিংসফো। 

স্বনামধন্য কিংসফোর্ড ! র্যাণ্ডের উপযনন্ত উত্তরস-রী । 

যুগান্তর পত্রিকার সম্পাদক ভপেন্দ্রনাথ দত্ত আভযমুস্ত হলেন তাঁর 
পত্রিকায় প্রকাশিত দুট সম্পাদকীয় গিনবন্ধে রাজদ্রোহ প্রচারের অভিযোগে, 
যার 'শরোনাম, “ভয় ভাঙ্গো” এবং 'লাঠ্যৌষাঁধ? । 

িংসফোর্ড ১৯০৭ সালের ২৪ জুলাই সম্পাদককে দণ্ডদান প্রসস্কে রায়ে 
মন্তব্য করল, “ভয় ভাঙ্গো” প্রবন্ধে বলা হয়েছে যে, দেশবাসদ এখনও মুড 
রয়েছে বলেই ভারতে বৃটিশ সাম্রাজ্য এখনও 1ট*কে আছে । 'লাঠ্যোৌষাঁধ” 
প্রবন্ধে বলা হয়েছে যে, কাবুলী দাওয়াই-এর মতো আশ্চর্য ফলদায়ক ওষুধ 
আর নেই । 

ভপেন্দ্রনাথ দত্তের দণ্ড সম্পর্কে বন্দেমাতরম” পাব্রকার ২৮ জুলাই-এর 
সংখ্যায় সম্পাদকীয় গনবন্ধ প্রকাঁশত হল, সম্পাদক অরাঁবন্দ ঘোষ তাতে 
1লখলেন, ভ.পেন্দ্রনাথ সাঁত্যই রাজদ্রোহমূলক কিছ; 'লিখোছলেন কনা, 
সেটাই আসল প্রশ্ন নয়, আঙল পশ্ন হাচ্ছে, ভারত 'ি স্বাধীন ? ভারতীয় 
নাগারক হিসেবে আমার স্বাধীনতা আছে ক? স্বাধীন মানুষের মতো 
আমরা তিনের পরোয়া না করে যা ভাল বলে মনে কারি, তাই ব্ন্ত করব । 

অরাঁবন্দ ঘোষকে আভিযযুস্ত করা হল আবার সেই কিংসফোডে'র আদালতে । 

সরকারপক্ষের সাক্ষী ঠহসেবে সমন জার করে হাঁজর করা হল 'বাঁপন 
চন্দ্র পালকে । 

বাঁপন পাল আদালতে দাঁড়য়ে বললেন, আম সরকার পক্ষে সাক্ষ্য 
দোব না। 

কিংসফোড ভয় দেখাল, আপনাকে যে সব প্রশ্ন করব, তার ঠিক ঠিক 
জবাব না দিলে ফল “ক হবে বুঝতে পারছেন ? 

পারছি, দঢুদ্বরে বললেন 'বাঁপন পাল, তথাঁপ আম আপনার প্রশ্নের 
উত্তর দব না। 


বোম্বাই দেখাল পথ, বাংলা করল অনুসরণ & 


আদালত অবমাননার আভযোগে 'িংসফোর্ড 'বাঁপন চন্দ্র পালকে ছয় 
মাস 'বনাশ্রম কারাদণ্ডে দশ্ডিত করল । 

আদালত বসোঁছল লালবাজারে । 'বাপন পালের বিচার দেখবার জন্য 
লালবাজারে দারুণ ভিড় হত ॥। বিশেষ করে কিশোর ও যুবকেরা আসত 
দলে দলে। ১৯০৭ সালের ২৬ আগম্ট এত ভিড় দেখে আর ওদের সমবেত 
কণ্ঠের বন্দে মাতরম ধ্যান শুনে ইংরেজের রন্ত টগবগ করে ফুটে উঠল, 
িংসফোর্ড হুকুম 'দিল, লাঠ মেরে তাঁড়য়ে দাও ওদের । 

তৎক্ষণাৎ এলোপাথাঁর লাঠি চালাল পলিশ । চালাল লাঁথ, চালাল 
ঘাস । 

ঘ্যসর বদলে ঘাস চালাল মান্র পনেরো বছরের একটি ছেলে, নাম 
সুশঈলকুমার সেন । 

সাজে্ট তাকে গ্রেপ্তার করে হাঁজর করল গকংসফোর্ডের আদালতে । 

নরপশহ কিংসফোড' হুকুম দিল, লাগাও বেত পনেরো ঘা । 

“সন্ধ্যা” পান্রকার ১৯০৭ সালের ১৩ আগস্টের সংখ্যায় সম্পাদক ব্রহ্ষবাম্ধব 
উপাধ্যায় ?লখলেন, এস, আমরা সংগ্রামে ঝাঁপিয়ে পাঁড় । মা কালী চারটি 
বাহর বস্তার করে আমাদের ডাকছেন । তোমাদের কামান বন্দুককে কি 
ডরাই আমরা ? 

রাজদ্রোহের অভিযোগে আঁভয্স্ত হলেন বক্গবান্ধব উপাধ্যায় । 

এবং আবার সেই কুখ্যাত চীফ প্রোঁসডেম্স ম্যাঁজন্ট্েট ঠকংসফোর্ডের 
আদালতে । 

িংসফোডে'র অত্যাচারের প্রশংসা করলেন লর্ড মর্লে। 

তার অপার রাজভান্তর স্বরুতি স্বরূপ ১৯০৮ সালের ২৮ মার্চ তাকে 
প্রমোশন দিয়ে মজঃফরপুরের জেলা ও দায়রা জজ নিনযুস্ত করা হল। 


কিন্তু বাংলার বস্লবীদের কালো খাতায় তত দিনে তার নাম উঠে 
গেছে। 'কিংসফোর্ডকে খতম করতে হবে । 

এগারো বৎসর পূর্বে প্দণাতে র্যা্ডকে হত্যা করে ষে নতুন পথের ইঙ্গিত 
দিয়েছিল চাপ্কের ভাইরা, বাংলার বিগ্লবীরা এবার সেই পথে পা বাড়াবার 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করলেন । 

কিংসফোর্ড মজঃফরপুরে বদলি হবার আগেই যখন কলকাতার 
গাডেনরীচে থাকত, তখনই সৃশশীল সেন তাকে দেবার জনা চাপরাশীর হাত 


৬ গবপ্লব-বাহন 


দিয়ে একটি মারাত্মক ধরনের “বই-বোমা* পাঠিয়েছিল । বইখানা খুললেই 
বোমা বিদখণ“ হবে । 

কিন্তু বেচে গেল কংসফোর্ড, বইখানা না খুলেই তা শেলফ-এ রেখে 
দিয়েছিল । ভেবেছিল তার কোন বই পড়বার পর বন্ধুরা কেউ ফেরৎ 
পাঠিয়েছে । 

এবার মজঃফরপুর আঁভনথে যাত্রা করল দুই তরুণ বিপ্লবী, ক্ষুদরাম 
বসু ও প্রফুল্ল চাক (ওরফে দনেশ চন্দ্র রায় )। তাদের সঙ্গে একটি বোমা 
ও একাধিক 'প্তল । প্রথমে বোমা দয়ে কাষেদ্ধারের চেষ্টা করা হবে, না 
হলে চালানো হবে 'রিভলভার । 

১৯০৮ সালের ৩০ এরীপ্রল িংসফোর্ড ও তার অন্যান্য বন্ধু বাসভবনের 
পাশেই ক্লাবে যখন মদ্যপান ও তাসের জয়া খেলায় মত্ত, তখন জানতেও 
পারল না যে, রাত প্রায় আটটায় ওরা দুজন চুপ চুপ এসে ওৎ পেতে রইল 
গেটের কাছাকাছি । ৃ 

খেলার শেষে কিংসফোর্ড এবং মিসেস ও মিস কেনোঁড় দুখানা খোলা 
ঘোড়ার গাড়ীতে গৃহাভিমুখে রওনা হল । প্রথম গাড়ীতে 'মসেস ও মিস 
কেনোড । 

রাস্তায় পধপ্তি আলো না থাকায় চিনতে পারল না ওরা, প্রথম গাড়ীতেই 
িংসফোর্ড আসছে মনে করে ক্ষাদরাম ছুটে গিয়ে গাড়ীর মধ্যে বোমা 
ছুড়ল । বোমা শীবদীর্ঁণ হল । কয়েক "শমাঁনটের মধ্যেই মস কেনোড ও 
কছুক্ষণ পরে 'মসেস কেনোড প্রাণত্যাগ করলেন । 

িংসফোর্ড দ্বিতীয়বার বেচে গেল । 

বেচে গেলেও এমনই আতাঁঙ্কত হল যে, ঘটনার দন তিনেক পরই সে 
সপাঁরবারে মজঃফরপুর ত্যাগ করে তাড়া-খাওয়া কুকুরের মতো প্লায়ন করল 
মুসৌরণীতে । 

১ মে সকাল প্রায় আটটায় ওয়োন রেল স্টেশনে শ্যাদরাম ধরা পড়ে । 

১১ আগম্ট মজঃফরপুর জেলে তাঁর ফাঁসী হয়। 

প্রফুল্ল এসে পেশছল সম'স্তিপুর রেল স্টেশনে এবং মোকামা ঘাটের 
টাকট কিনে ট্রেনে চেপে বসল । 

ধসংভূম প্ীলশের দারোগা নম্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় মজঃফরপুর থেকে এ 
ট্রেনেই যাচ্ছল সংভূম । প্রফল্ললর চালচলন দেখে তার সন্দেহ হল। সে 
যেমন ওপরওয়ালাকে সব জানয়ে পরধতঁ নিদেশ চাইল, তেমান যাত্রী 
টিসেবে প্রফুল্পর সঙ্গে আলাপ জমাতে চেষ্টা করল । 


বোম্বাই দেখাল পথ, বাংলা করল অনুসরণ ৭ 


ট্রেন মোকামা ঘাট স্টেশনে আসতেই অপেক্ষমান পহীলশদের সাহায্যে 
নন্দলাল প্রফুল্লকে ধরে ফেলবার চেষ্টা করল । কিম্তু পারল না। পালশের 
হাত ছাঁড়য়ে বোরয়ে গেল প্রফল্ল এবং পিস্তল ধদয়ে আত্মহত্যা করল । 
গুলী চালাবার পূর্ক্ষণে বলে গেল, বেশ, বেশ ! আপাঁন বাঙ্গালী, আমার 
দেশের লোক, আপাঁন আমায় গ্রেন্তার করতে এসেছেন ? 

প্রফুল্পর মস্তক "বাচ্ছল্ল করে কলকাতা আনা হয় সনান্তকরণের জন্য । 


আত্মহত্যার পূবরক্ষণে দারোগা নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় সম্বন্ধে প্রফুল্লপর 
উীন্ত আর কেউ শুনুক, না শৃনুক, বাংলার বিপ্লবীদের কানে পেশছোছল । 
তাদের কালো খাতায় নাম উঠল নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের । 

ঘটনার সত মাস পরের ঘটনা । ১৯০৮ সালের ৯ নভেম্বর । স্থান 
কলকাতা । 

নন্দলাল কলকাতায় এক আত্মীয়ের বাড়ীতে এসেছে । থাকে ১০০/২ 
সারপেনটাইন লেনে । 

*শিকংসফোর্ডকে আরুমণের পর প্রায় সাত মাস কেটে গেছে । ক্ষ দিরামেরও 
ফাঁস হয়ে গেছে মাস তিনেক আগে । মোকামাঘাট রেল স্টেশনের ঘটনার 
কথা এই কলকাতা শহরে কেই-বা মনে করে বসে আছে ? নন্দলাল 'নশ্চিম্ত । 

কিন্তু 'বস্লবীদের দুজঁয় সংকল্প ও সাহসের কতটুকু পাঁরচয় 
পেয়েছে সে ? 

৯ নভেম্বর সন্ধ্যার পর প্রায় সাড়ে সাতটায় 'নাশ্চন্ত মনে নন্দলাল 
একখানা চিঠি পোস্ট করবার জন্য রাস্তায় বৌরয়েছে, এমন সময় শোনা গেল 
রভলভারের গজন । 

নন্দলালের প্রাণহীন দেহ পথে লুটিয়ে পড়ল । 

প্রফুল্ল চাকর সেই যে খেদোক্ত, বাঙ্গালী হয়েও আপান বাঙ্গালীকে 
গ্রেপ্তার করতে এসেছেন, নন্দলালের রন্তমোক্ষণে বাংলার শীবগ্লবীরা সেই 
খেদোঁল্তর মযারদা রক্ষা করল । 


ক্ষুদিরামকে খুগ্রঞ্তার করবার পর দিনই, ১৯০৮ সালের ২ মে, পুলিশ 
অকস্মাৎ হানা দল শনদ্নালখত স্থানগাঁলতে--(১) ৩২ মহরারীঁপুকুর রোড, 
মাঁনকতলা বাগান, (২) ৩৮/৪ রাজা নবরুষ্ণ স্ট্রীট, (৩) ১৫ গোপাঁমোহন দত্ত 
লেন, (8) ১৩৪ হ্যারিসন রোড এবং (৫) দেওঘরের শীল লজ । তন্ন তন্ন 


৮ িশ্লব-বাহু 


করে তল্লাসীর ফলে পাওয়া গেল প্রচুর রাজদ্রোহম্‌লক গ্রচার পন্ন ও পহুস্তকা, 
বই ও হ্যাণ্ডাঁবল, প্রচুর বিস্ফোরক দ্রব্য,তাজা বোমা, বোমা তৈরীর মাল মসলা, 
বোমার খোল, অনেকগুলো পিস্তল, 'রভলভার, ছোরা ও আরও সব 
আপাত্তকর দ্রব্য ৷ 

গ্রেপ্তার করা হল একচল্লশ জনকে, তাঁদের মধ্যে ছিলেন অরাবিন্দ, বারীন, 
উপেন বন্দ্যোপাধায়, হেমচন্দ্র দাস, নরেন্দ্রনাথ গোস্বামী, কানাইলাল দত্ত ও 
আরও আরও অনেকে । 

আলীপুর বোমা ষড়যন্ত্র মামলা সুর: হল অটান্রশ জনকে আসামী করে 
এবং তাদের দ দলে ভাগ করে । 

প্রথম দলের মামলা ১৯০৮ সালের ৪ মে সুরু হয়, আসামীদের দায়রায় 
সোপর্দ করা হয় ১৯ আগম্ট । 

দ্বতীয় দলের মামলা সুরু হয় ১৯০৮ সালের ১৪ অক্টোবর এবং 
আসামীদের দায়রায় সোপর্দ করা হয় ১৯০৯ সালের ৪ মার্চ । 

দায়রা জজ রায় দেন ১৯০৯ সালের ৬ মে। 

এই ষড়যন্ত্র মামলার রাজসাক্ষী হল নরেন্দ্রনাথ গোস্বামী । 

রাজসাক্ষ যা, ১৮৯৭ সালে বোম্বাই প্রদেশে র্যাণ্ড হত্যাকারীদের 
গ্রেপ্তারের ব্যাপারে সাহায্য করোছিল যে দুজন পুলিশের গগুচর, গণেশ দ্রাবিড় 
ও রামচন্দ্র দ্রাঁবড়, তারাও তা। ওরা দুজন ফেরারীকে খু'জে বার করোছল 
আর দলের সদস) নরেন 'ানজে জেল থেকে বাঁচবার জন্য সহকাঁর্মদের 'বরহদ্ধে 
রাজসাক্ষণ হতে রাজী হয়েছে । সুতরাং বোম্বাই-এ পাুলশের গুগ্ুচরদের 
বরুদ্ধে যে ব্যবস্হা নেয়া হয়োছিল, বাংলায় রাজসাক্ষীর বেলাতেও সেই চরম 
ব্যবস্থা গ্রহণ করা হল । 

অস্ত্র আইনে কারাদশ্ডিত বি্লবী সত্যেন বোসের সঙ্গে পরামর্শ করল 
কানাইলাল দত্ত । তারপর ১৯০৮ সালের ৩১ আগম্ট সত্যেন ও কানাই জেলের 
মধ্যেই রভলভার 'দিয়ে হত্যা করল নরেন গোস্বামীকে । 

কানাই-এর ফাঁসী হল ১৯০৮ সালের ১০ নভেম্বর আর সত্যেনের ফাঁসী 
হল ২১ নভেম্বর ৷ 


আলাপন্র বোমা ষড়যন্ত্র মামলায় আরও যে দুই ব্যাস্ত সরকারের পক্ষ 
থেকে প্রচণ্ড উৎসাহ দোঁখয়েছিল মামলা সাজানো ও পরিচালনার ব্যাপারে, 
তাদের নাম (১) আশুতোষ 'বিশবাস, আলীপরের পাবলিক প্রাসাকউটর আর 
(২) সামসুল আলম, পুলিশের ডেপুট সুপািনটেনডেষ্ট | 


বোম্বাই দেখাল পথ, বাংলা করল অনুসরণ ৯১ 


তাদের দুজনের নাম 'বশ্লবীদের কালো খাতায় লেখা হয়ে গেল । ওদের 
খতম করতে হবে । 

আশন বিশ্বাসের ভার 'নল 'বস্লবা চার্চন্দ্র বসু । 

তার ডান হাতের পাতা নেই । তাহলে দি করে ধরবে 'রিভলভার ? কি 
করে টানবে দ্রিগার 2? কি করে নশানা ঠিক করবে 2 বাঁ হাতে ? 

চারু বলল, না, না, বাঁ হাতে 'রভলভার কেন 2 ওটা হাতের কবাঁজর 
সঙ্গে এটে বেধে দিন । এঁ হাত তুলেই নিশানা ঠিক করে রাখব আর বা 
হাতে টানব '্রিগার ৷ চাদর গায়ে জড়ানো থাকলেই কেউ বুঝতে পারবে না 
ডান হাতে আমার “ক বাঁধা আছে । 

এই অসম্ভব কাজকেই সম্ভব করে তুলল 'বিশ্লবী । 

১৯০৯ সালের ১০ ফেব্রুয়ারী । দায়রা আদালতে ষড়যন্ত্র মামলার শুনানী 
তখনো চলছে । কোর্টের কাজ সেরে সাফল্য সম্বন্ধে নঃসন্দেহ পুলাঁকত চিত্ত 
পাবাঁলক প্রাসাকউটর আশুতোষ শব*বাসীবকেল চারটের সময় নাঁথপত্র গুছিয়ে 
গনয়ে যেই বোরয়ে এসে দাঁক্ষণ দিকে এগ্োচ্ছিল, অমাঁন গজের উঠল চারুর 
হাতে বাঁধা রিভলভার । 

আশ বিশ্বাস প্রাণ হারাল ! 

১৯০৯ সালের ১৯ মার্চ চারুর ফাঁসী হয়ে গেল । 

এর পরের পালা সামসুল আলমের । 

1১৯১০ সালের ২৪ জানুয়ারী । 

আলীপুর বোমা ব্বড়যন্ত্র মামলা তখন শেষ হয়ে গেছে । ফাঁসীর আদেশ 
হয়েছে, হয়েছে যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরের আর দীর্ঘ কারবাসের । 

আপধীল চলছে হাইকোটে । 

আর্গঈল করলেও ি আর ওরা ছাড়া পাবে? পুলিশ গনপুণভাবে 
সাজয়েছে মামলা, খাড়া করেছে বাছাই-করা সাক্ষী, পাঁরচালনা করেছে 
সুষ্ঠুভাবে । আর এই কৃতিত্বের প্রায় সবথাঁনই সামসুলের । জবরদস্ত 
ডেপুটি সুপাঁরনটেনডেস্ট অব প্যালশ । 

২৪ জানুয়ারী হাইকোর্টে এসোৌছিল আর একাঁট রাজনোতিক মামলার 
ব্যাপারে । কাজ শেষ করে 'বকেল সাড়ে পাঁচটায় কোর্ট ছেড়ে বোরয়ে পড়ল । 
পেছনে সশস্ত্র দেহরক্ষী, ৷ | 

দোতলার 'সশড় দিয়ে যেই নামতে যাবে, অমাঁন এাঁগয়ে এল বিস্লবা 
বীরেন্দ্ুনাথ দত্ত গুপ্ত ॥ চালাল 'রভলভার । 

সামসুল আলমের প্রাণহখন দেহ লুটিয়ে পড়ল ! 


১০ বিপ্লবশ্বহ্ছি 
১৯১০ সালের ২১ ফেব্রুয়ারী বীরেনের ফাঁস হয়ে গেল । 


সেই যে সুশীল সেন, ১৯০৭ সালের ২৬ আগণ্ট িংসফোডের আদালতে 
বিপিন চন্দ্র পালের মামলা চলবার সময় যে বাইরে এক সাজেন্টের নাকে 
প্রচণ্ড ঘাস মেরোছল, যে অপরাধের জন্য কংসফোড ওকে পনেরো ঘা বেত 
মারবার হুকুম দেয়, কিংসফোর্ডকে হত॥ করযার জন্য যে তার গাডে'নরীচের 
বাসভবনে “বই বোমা? পাঠিয়েছিল, আলপুর বোমা ষড়যন্ত্র মামলায় তাকেও 
গ্রেপ্তার করা হয় 'সলেটে তার বানয়াচং গ্রামের বাড়ী থেকে ১৯০৮ সালের 
১৫ মে। কন্তু তাবে বেকস;র ম্যান্ত দেয়া হয় ১৯১০ সালের ১৮ 
ফেব্রুয়ারী | 

১৯১৫ সালে সুশীল মান্র বাইশ বছরের কিশোর । 

বাংলার শীবস্লবী দলের আঁবসংবাদত নেতা তখন যতীন্দ্র নাথ 
মুখোপাধ্যায় ওরফে বাঘা ঘতাঁন। 

আর উত্তর ভারতের নেতা রাসাঁবহারী বসু । 

'স্থর হয়ে গেছে ১৯১৫ সালের ২১ ফেব্রুয়ারী ভারতের 'বাভন্ন 
ক্যাণ্টনমেস্টের ভারতীয় সৈন্যরা একযোগে বিদ্রোহ ঘোষণা করবে, গোরা 
সৈনাদের হত্যাকরে দখল করে নেবে অস্ত্রাগার, গোলাবারুদের গুদাম, রেলওয়ে, 
টেলিফোন, জাহাজ জেটি । সৈনাদের পাঁরচালনা করবেন রাসাবহারী ও তাঁর 
সহকার্মরা । 

বাংলার অভ্রারথানের নেতৃত্ব করবেন বাঘা যতীন। 

শকন্তু দৃভগ্যিবশতঃ সব পাঁরকম্পনাই ব্যর্থ হয়ে যায় রূপাল িং-এর 
বিশ্বাসঘাতকতায় । 

বাঘা ঘতাঁন তখন ফেরারী । 

২১ ফেব্রুয়ারী ছিল্নে ৭৩ পাথ্ারয়াঘাটা শ্ট্রীটের বাড়ীতে । 

পুলিশের গঞ্চচর নীরদ হালদার কি করে খবর সংগ্রহ করে অকস্মা 
সোজা সেই বাড়ীতে এসে হাঁজর। বাঘা যতীনের 'নিদেশে ফেরারী 
'চত্তীপ্রয় রায় চৌধুরীর 'নাক্ষপ্ত গুলী তৎক্ষণাং তার বক্ষভেদ করল । 

বোঝা গেল, বাঘা যতীন ও তাঁর সহকার্মদের গ্রেপ্তারের জন্য প্যালশ 
হন্যে হয়ে ধরে বেড়াঙ্ছে। 

তাদেরই একজন সুরেশ মুখোপাধ্যায়, পাীলশের স্পেশ্যাল ভ্রাণ্ের 
ইনসপেন্তীর | 


বোম্বাই দেখাল পথ, বাংলা করল অনুসরণ ৯১১ 


১৬ ফেব্রুয়ারী শ্যামবাজার পাঁচ রাস্তার মোড়ে অকস্মাৎ সে নরেন 
ভট্টাচা্যকে (ওরফে মানবেন্দ্রনাথ রায় ) ধরে ফেলেছে । 

বাঘা যতঈন হুকুম দিলেন, খতম কর সুরেশ মুখাজীকে ॥ 

১৯১৫ সালের ২৮ ফেব্রুয়ারী । 

সোঁদন কলকাতা 'বশবাঁবদ্যালয়ে কনভোকেশন । বড়লাট সেই সভায় ভাষণ 
দেবেন ॥ সুতরাং চর্ম 'নরাপত্তা ব্যবস্থা করা হয়েছে । ইউনিফরমে ও সাদা 
পোশাকে সশস্ত্র প্ীলশ গিজ?গজ করছে । 

ইনসপেক্তার সুরেশ হেদোর কাছে সকাল বেলাতেই সদলবলে উপাস্থত । 
বম্ববিদ্যালয় ভবন থেকে এত দুরেও 'নরাপত্তা ব্যবস্থা ছিল এবং সশস্ত্র 
দেহরক্ষীকে সঙ্গে নিয়ে সে তাই তত্বাবধান করছে । 

কয়েকজন যুবককে সন্দেহজনকভাবে ঘোরাফেরা করতে দেখে তার 
সন্দেহ হল । 

হঠাৎ দেখতে পেল ওদের একজন ফেরারী "চত্তীপ্রয় । চিত্তাপ্রয়কে 
সে চিনত। 

চত্তপ্রিয় এগিয়ে আসতে লাগল । | 

সুরেশ অডরিলিকে হুকুম করল, পাকড়ো উসকো । 

তৎক্ষণাৎ গর্জে উঠল চিত্তীপ্রয়ের রিভলভার । কিন্তু গুলী ছুটল না। 
জ্যাম হয়ে গেছে । 

ছুটে এল বন্ধুরা খোলা 'িভলভার 'নয়ে | গুলীতে গুলীতে বাঁঝরা করে 
ফেলল সূরেশকে । মারাত্মকভাবে আহত অডরিলি মারা গেল তৃতীয় 'দবসে । 

এই দলে ছিল চিত্তপ্রিয় ছাড়া মনোরঞ্জন সেন, শচীন দত্ত এবং সেই 
সুশীল সেন ও আরও দুজন | 


চোখের বদলে চোখ, দাঁতের বদলে দাঁতের যে নীতি প্রবর্তন করেছিল 
বোম্বাই ১৮৯৭ সালে, 'বপ্লবী বাংলা সেই নীতি অনুসরণ করেই এাগয়ে 
চলল-_ 


ফেরারী অরবিন্দ 


প্রেসডেন্সী জেলে সেই বিশেষ সেলটির সামনে গিয়ে দাঁড়ালেই শ্রদ্ধায় 
ভান্তিতে অন্তর ভরে ওঠে, মাথা যেন আপাঁন নুয়ে আসে । লোহার দরজা 
আটা অপাঁরসর আধো অন্ধকার প্রকোষ্ঠাট দেখতে দেখতে যেন রূ:পান্তারত 
হয়ে যায় একটি পাঁবন্ন মান্দিরে । দেয়ালে প্রলাশ্বত ছণব, ছবির গলায় বেল- 
ফুলের মালা, ফুলদানীতে রজনীগন্ধা, ধূপদানীতে সগান্ধ ধূপ, মান্দর 
গান্রে উৎকীর্ণ মন্দিরের হীতিহাস, “এই কক্ষে শ্রীঅরাবিন্দ ১৯০৮-০৯. সালে 
বন্দী অবস্থায় দিব্য জীবনের তপস্যা কাঁরয়া ভগবৎ দর্শন করেন । 

১৯০৮-০৯ সালে এই প্রকোন্ঠেই ছিলেন এীতহাসক আলাপুর বোমার 
মামলার অন্যতম প্রধান আসামী, যাঁর নাম অরাঁবন্দ ঘোষ । 

মাত্র নয় বংসর বয়সে িলেতে যান অরাবন্দ, সেখানেই লেখাপড়া, 
সেখানেই মানুষ । বাবা ডাঃ কে. ভি. ঘোষের সঙ্গে ্যাকুয়েড পাঁরবারের খুব 
'ঘাঁনষ্ঠতা হয় বলে অরাঁবন্দ নাম লিখতেন, অরাঁবন্দ এ্যাক্রয়েড ঘোষ । মারাঠি 
ও হুজরাটি ভাষা জানতেন, বাংলা জানতেন না। 'দীনেন্দ্রকুমার রায় 
গৃহশিক্ষকরপে তাঁকে বাংলা ভাষা শেখান । 

এ ইতিহাস সর্বজনাবাদত যে গণপাতি উৎসব ও গশবাজণ উৎসবের মধ্য 
শদয়ে ভারতে ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে খান প্রথম বিক্ষোভ প্রদশশনের 
সমন্রপাত করেন, তাঁর নাম চিরস্মরণণয় বাল গঙ্গাধর তিলক । তারপর ১৮৯৭ 
সালে পুণা শহরে প্লেগ নিম করবার অজুহাতে জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট র্যাপ্ড 
অবমাননাবর ব্যবস্থা প্রয়োগ করবার ফলে ভারতের যে প্রথম বিশ্লবী ২২ জুন 
শপস্তলের গুলীতে র্যাপ্ডকে হত্যা করেন, তাঁর নাম দামোদর হরি চাপেকর । 

ণকম্তু এ সবই মহারাস্ট্রে । বাংলা দেশে 'বিপ্লববাদ শ্রম্টার নাম যতীন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, যিনি পরে সন্াসী হয়ে নতুন নাম গ্রহণ করেন, নরালদ্ব 
স্বামী । আর বাংলা দেশে বস্লববাদের আ'দগুর্ হচ্ছেন অরবিন্দ ঘোষ । 

১৯৩২ সালের 'বিপ্লব-বাহুর কাহন' বলতে গিয়ে মনে পড়ল, সেই বাহ্ছ 
প্রথম ষে প্রজ্জবাঁলত করেন, সেই আঁদগুরুকে স্মরণ করা হয়নি । শুধু 
তন কেন, সূচনায় সেই বাহুতে ঘৃত প্রয়োগে ষে আঁগন খাঁষরা তাকে 
দেখতে দেখতে রূপান্তরিত করোছলেন এক লক লক শিখা বৈশ্লাবক 
হব্যবাহনে, তাঁদের কারুর কথাই 'কছু বলা হয়ান। 

তাই তাঁদের কয়েকজনকে স্মরণ করছি । 


ফেরারী অরাঁবন্দ ১৩ 


প্রথমেই আ'দগুরু অরাঁবন্দ | 

বৈশ্লাবক রণাঙ্গনে তাঁর স্থাত হয়ত দশ বৎসরের বেশী নয়, কিন্তু 
তিনিই সেই ব্যান্ত, যিনি বাংলা দেশে বিশ্লববাদের গোড়া পত্তনের ব্যবস্থা 
করেন এবং 'ি্লববাদের সেই প্যালিওাঁলথিক যুগে যাঁর অনুপ্রেরণায় ও 
সায় সহযোগতায় প্রথম বিপ্লবী গোষ্ঠী গড়ে ওঠে, যাদের আদর্শ ছিল 
দাঁতের বদলে দতি, চোখের বদলে চোখ । 

১৮৯৩ সালে অরাবন্দ ভারতে এলেন বরোদার মহারাজার খাস সচিবের 
চাকার 'নয়ে। কংগ্রেসের নিয়মতান্ত্রিক আবেদন-নিবেদনাভাত্তক আন্দোলন 
প্রথম থেকেই তাঁর অপছন্দ ছিল । ভারতে এসেই এই আন্দোলন সম্পকে তদব্র 
সমালোচনা করে বললেন, ফ্রান্সের উদাহরণ গ্রহণ করতে হবে, যে দেশ তেরো 
শত বৎসরের অত্যাচারকে রক্বক্ষরা পাঁচ বছরেই একেবারে নিশ্চিহ্ন করে 'দিয়েছে। 

অরাঁবন্দ প্রথমে উদয়পুর রাজ্যের ঠাকুর সাহেবের সংস্পর্শে আসেন ॥ 
তাঁনই তাঁকে টানেন গুপ্ত সামাতি সংগঠনের ঈদকে । তারপর কংগ্রেসের 
আহমদাবাদ আধবেশনে পাঁরচয় ও আলাপ হয় বাল গঙ্গাধর তিলকের সঙ্গে ৷ 
বরোদার সেনাদলে ভার্ত হবার জন্য বাংলা দেশ থেকে যান যতীন 
বন্দ্যোপাধ্যায় । বাঙ্গালীকে যাঁদ সেনাদলে না নেয়া হয়, তাই অরাঁবন্দ তাঁর 
নতুন নামকরণ করেন “যতীন্দর উপাধ্যায়” এবং 'তনি ভার্ত হয়ে যান ॥ 
অরাঁবন্দ যতীন্দ্রকে ডাকতেন “দাদা” বলে । ইনিই অরাঁধন্দকে বপ্লবণ দল 
সংগঠনের জন্য বাংলা দেশে আসবার জন্য উৎসাহত করেন । ১৯০১ সালে 
মহারাজার আমন্ব্রণে ভাগনী 'নিবোঁদতা বরোদায় গিয়েছিলেন । স্বামী? 
ববেকানন্দের মন্ত্রশিষ্যা নিবোদতা | স্বামজ"+, 'ান বলেছিলেন, “তোমাদের 
জন্মভূঁম বীর সন্তান চাঁহতেছেন, তোমরা বীর হও ॥ আমি 'নশ্চত জান, 
ভারতমাতা তাঁর শ্রেন্ঠ সম্তানগণের জীবন বাল চান” যিনি বলোছিলেন, “চাই 
আগ্নমন্ষে দরীক্ষত, বাদ্ধমান ও সাহস যুবক, যারা যমের মুখে যেতে 
পারে, সেই স্বামীজীর শিষ্যা 'নবোদতাও অরাবন্দকে বাংলা দেশে 
আমন্তণ জানান । 

১৯১০৬ সালে বরোদার চাকাঁরতে ইস্তফা "দিয়ে অরাবন্দ স্থায়ীভাবে 
কলকাতায় চলে এলেন । এর আগে ১৯০১ সালেই বাংলা দেশে গ্প্ত সাঁমতি 
গঠনের উদ্দেশ্যে *ঘ্যদা” যতীন বন্দ্যোপাধ্যায়কে পাঠান, তারপর ১৯০২ সালে 
পাঠান ছোট ভাই বারান্রকুমার ঘোষকে । তারপর এলেন তান 'নজেই । 

কলকাতা আসবার পরই বস্লব আন্দোলনের সঙ্গে তাঁর প্রত্যক্ষ যোগাযোগ 
স্থাপিত হয় । তখন থেকে সুর করে ১৯১০ সালের ১ এাপ্রল পযন্ত এই 


১৪ ি্লব-বহ্ছি 


সামান্য ক”ট বৎসরে তাঁর ষে অসামান্য কর্মকাণ্ড ভারতের বিপ্লবের হীতিহাসে 
স্বণক্ষিরে লেখা রয়েছে, সেই কর্মকাণ্ডের প্রাতাঁট ঘটনার পুনরাবাঁস্ত আমার 
উদ্দেশ্য নয় । আম শুধু তাঁর ফেরারী হবার ঘটনার উল্লেখ করছি আর 
সেই সঙ্গে প্রাসাঙ্গক কিছ? বিবরণ । 

১৯০৬ সালেই প্রকাশিত হল সাপ্তাহক পাত্রকা, “যুগান্তর । সম্পাদক 
ডঃ ভপেন্দ্রনাথ দত্ত । অরাঁবন্দ জাতীয় শবদ্যালয়ে অধ্যক্ষরূপে যোগদান 
করলেন । এ সালেই প্রকাশিত হল আঁগনক্ষরা পান্রকা, বিন্দেমাতরম” । প্রথম 
সম্পাদক 'বাঁপন চন্দ্র পাল, তারপর অরাবন্দ ঘোষ । সম্পাদকের মস 
আসরুপে ঝলসে উঠল । ঘুমিয়ে পড়া জাঁতর কানে সমুদ্র গজের মত 
ধ্বানত হতে লাগল জাগরণের আহ্বান । 

প্রমাদ গুণল ইংরেজ সরকার । গ্রেপ্তার করা হল অরাবন্দকে | রাজদ্রোহের 
মামলা আনা হল । 

ণবাঁপন চন্দ্র পাল সরকার পক্ষে সাক্ষ্য না দেয়ায় তাঁর প্রত ছয় মাস 
কারাদণ্ডের আদেশ হল | কন্তু মামলাও 'টি'কল না, বেকসুর খালাস পেলেন 
অরাঁবন্দ । কাব রবীন্দ্রনাথ শ্রদ্ধা জানালেন-_ 

“অরাবন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার । 

হে বন্ধু, হে দেশবন্ধ, স্বদেশ-আত্মার 
বাণমাত তুম [ 

দেবতার দীপ হদ্তে যে আসল ভবে 
সেই রুদ্রদুতে, বলো, কোন্‌ রাজা কবে 
পারে শাস্ত দিতে ? বন্ধন শৃঙ্খল তার 
চরণ বন্দনা কার করে নমস্কার- 
কারাগার করে অভার্থনা 1" 

হশ্যা, কারাগার আবার তাঁকে অভ্যর্থনা জানয়েছিল এ?তহাঁসক 
আলনপুর বোমার মামলায় । অন্যান্য অনেকের সঙ্গে অরাবন্দ ৪৮ গ্রে জ্ট্রীট 
থেকে গ্রেপ্তার হন । তাঁর সবাইকে রাখা হয় প্রেটসডেন্সী জেলে । 

৬ কলেজ স্কোয়ারে দৈনিক “সঞ্জীবনী' পান্রকার অফিস । সম্পাদক 
স্বনামধন্য রষ্ককুমার ত্র । অরাবন্দের আপন মেসো । সক্ুমার রুষ্কুনারের 
পুত্র । অর বন্দ শুধু তাঁর 'অকোদা নন, বিস্লবমদ্তে দীক্ষাগ্রু । 

জনৈক জেল ওয়ার হাত "দয়ে প্রেপসডেম্সপী জেল থেকে এক'দন 
বারান্দ্রককমার ঘোষ সুক্রপারের কাছে একখানা চ'ঠ পাঠালেন, তাতে লিখে ছন 
যে, অরবিন্দসহ তারা জেলের প্রাচীর টপকে পালাবেন, খেন তার ব্যবস্থা করা 


ফেরারী অরাবদ্দ ১ 


হয় এবং ওপারে বাওয়ামাত্র সবার আগে অরাঁবন্দকে যেন দ্রুত সারয়ে 
ফেলা হয় । 


সুকুমার সংগঠনে নামলেন । 

জেলের বাইরে রাস্তা কোন: দিকে, কোথায় থানা ও ফাঁড়, আদ গঙ্গার 
গদকে কোন: পথে সোজা যাওয়া যায়, কোন পথে গেলে সহজেই নিরাপদে 
সরে পড়া যায়, সমস্ত ভৌগোলিক অবস্থানের ম্যাপ প্রস্তুত করে দিলেন 
সংরেন্দ্রকুমার চক্বততণা ও বাঁ্কম বিশ্বাস । সুকুমার ম্যাপখানা ওয়ার্ডার 
মারফৎ বারীন্দ্রের কাছে পাঠিয়ে দিলেন । 

অরাবন্দকে সরানো হবে মোটরে । মোটর সংগ্রহ করা কণ্ঠিন নয়, কিন্তু 
চালক 'বশ্বাসী হওয়া চাই । সুকুমার শস্থর করলেন তানি নিজেই ড্রাইভার 
হবেন । বন্ধু নাগেশ্বর প্রসাদ সংকে ধরলেন, নাগেনবর প্রসাদ নাড়াজোলের 
দেবেন্দ্রলাল খানের অনুমতি নয়ে তাঁর গাড়ী 'ীনয়ে এলেন । ড্রাইভার 
সুকুমারকে মোটর চালানো 'শাখয়ে দিল । 

সমস্ত আয়োজন হয়ে গেছে, এখন শুধু তারথ সময়ের অপেক্ষা, এমন 
সময় সাঁবস্ময়ে দেখা গেল, অকস্মাৎ জেলের পশ্চিম প্রাচীরে আতি উজ্জল 
ফনাড ব্যবস্থা করা হয়েছে, আতীরিন্ত পাহারা বসানো হয়েছে । জেল কর্তৃপক্ষ 
অকস্মাৎ আলীপুর বোমার মালার আসামীদের ওপর আরও কড়া 
নজর রাখছে । 

অরাঁবন্দও তাঁর সহকমাঁদের জেল থেকে পালানো সম্ভব হল না। 

মান্তর পর অরাঁবন্দ বলোছিলেন, আমাদেরই ভেতর কেউ বলে 'দয়েছে। 


মামলায় বেকসুর খালাস পেলেন অরবিন্দ । 

বাইরে বেরয়ে এলেন দব্য জ্ঞান লাভ করে। উত্তরপাড়ায় ১৯০৯ 
লালে সেই অ€বস্মরণীয় ভাষণ । মামলায় আদৌ 'বচাঁলত হইান আম । 
কারণ সবই আম দেখোঁছ বাসুদেবময় । সরকার পক্ষের উাঁকল, আমাদের 
পক্ষের ব্যাঁদষ্টার, সাক্ষী, কর্মচারী, িওন, দর্শক, এমন কি, বিচারকের 
মধ্যেও আম দেখেছি বাসুদেবকে । বাসুদেবই আমায় মুন্ত করে এনেছে 
তাঁরই কাজ করবার জন্য । 

ক তাঁর কাজ ? 

ণকছ-দদিনের মধোই প্রকাশিত হল ইংরেজ? সাঞ্চাহক, কর্মযোগিন 1, 

তারপর বাংলা পাত্রকা, “ধর” * 


১৬ বিশ্লব-বহ্ছি 


কার্ধালয় ৪ শ্যামপুকুর লেন। অরবিন্দ থাকেন ৬ কলেজ গ্কোয়ারে 
মাসীর বাড়ীতে । রোজ 'বিকেলে যান কাগজের আঁফসে, ফিরে আসেন রাত 
নটায়। অত্যন্ত স্বন্গপভাষী । আত্মসমাহত । অসংখ্য মুখরতার মাঝে যেন 
প্রস্তরায়ত মৌন সন্ব্যাসী। অধরের ভাষা 'দ্বধাগ্রস্ত হলে ক হবে, 
লেখনীতে তাঁর আগুনের হলকা । কর্মযোগন-এ লিখলেন, িশ্টোনমার্ল 
শাসন সংস্কারের প্রাতিশ্রাত একটা ফাঁকা আওয়াজ ছাড়া আর কিছ: নয় । 

গুজব শোনা যাচ্ছিল, পুলিশ আবার তাঁকে গ্রেফতার করবে । তাই 
লিখলেন, 41) 090 16106 19 17 ০০০17570017, বললেন, “আমায় যাঁদ 
নিবিসত করা হয়, আমি যাঁদ আর 'ফাঁরয়া না আসতে পারি, তাই এই খোলা 
চিঠিতেই আমার দেশবাসীকে জানাইলাম আমার চরম রাজনোতিক লক্ষ্য ।, 

১৯০৯ সালের ২৫ ডিসেম্বর কর্ম যোগিন-এ তাঁর স্বাঙ্ষারত প্রবন্ধ 
প্রকাশের জন্যই তাঁর 'বরুদ্ধে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা 'বেরুতে পারে বলে 
সহকর্মীরা যখন খবর আনলেন, তখনও অরাঁবন্দ 'নার্বকার । 

১৯১০ সালের ২৪ জানুয়ারী 'বপ্লবী বীরেন দত্তগুপ্তের রিভলভারের 
গুলীতে হাইকোর্ট ভবনে প্রাণ হারালেন আলপুর বোমার মামলার সংগঠক 
ও পাঁরচালক ডেপুঁট পাুঁলশ সুপার সামসুল আলম । অরাঁবন্দ ৫ 
ফেব্রুয়ারী কর্মযোঁগন-এ স্পম্ট ভাষায় লখলেম, 4115 75 01০ 1550] ০ 
€)9 16107659516 1001105 01 00০ 00610010610, 

এই ফেব্রুয়ারী মাসেরই শেষ 'দকে একদিন ৬ কলেজ স্কোয়ারে 
সুকুমারদের বাড়ীতে বসে কর্ম যোঁগিনের প্রুফ দেখাছলেন সুকুমার আর 
অরাবিন্দ এমন সময় এলেন সহকীর্ম বামচন্দ্র মজুমদার । গুরুতর সংবাদ 
এনেছেন তান । অরাঁবন্দের নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা রোড করা হচ্ছে, 
পুলিশ যে কোন সময় এসে পড়তে পারে, সুতরাং কালবিলম্ব না করে-_ 

অরাবন্দ শুধু একবার মুখ তুলে চাইলেন । সে মুখমণ্ডলে অনাহত 
প্রশান্তি । দুশ্চিন্তার একটিও রেখা নেই । আবার প্রুফ দেখায় মনোনবেশ 
করলেন। 

তারপর রোজ াবকেলে যেমন যান, তেমানভাবে গেলেন ৪ শ্যামপনুকুর 
লেনে কাগজের অফিসে । 

আঁফসে আবার সহকমাঁরা সমবেতভাবে গুকে চেপে ধরলেন । নিজের 
সম্বন্ধে আপান উদাসীন হলেও আমরা আপনাকে সুবোধ বালকের মত 
প্ণলশের হাতে তুলে দিতে পার না। দেশ আপনাকে চায়, জাতি আপনাকে 
চায় । পরাধীনতার শৃঙ্খল ভাঙ্গার ষে সংগ্রাম সুরু হয়ে গেছে, তার মাঝখানে 


ফেরারী অরাঁবন্দ ১৫ 


আপাঁন যদ 'নবািসিত হয়ে যান, তাহলে কে আমাদের পাঁরচালনা করবে £ 
সুতরাং আমাদের দাবী, এই মুহূর্তেই আপনাকে গা ঢাকা দিতে হবে, 
সরে পড়তে হবে চন্দননগরে ॥ কাছাকাছি সব চাইতে 'নরাপদ এই ফরাস' 
উপানবেশাটি। 

অরাঁবন্দ এবার আর নীরব থাকতে পারলেন না। প্রস্তরায়িত মুখমণ্ডল 
দপ্ত হয়ে উঠল । বললেন, 'নবেদিতাকে 'জিজ্জেস কর সে কি বলে। 

তৎক্ষণাৎ রামচন্দ্র নিবেদিতার কাছে ছ্‌টলেন । সব শুনে 'নবোদতা 
বলভলন5 2611 9০01 01166 0 10109 8730 1116 10100010 07151 117100181 
116611)201815 51211 ৫০ 17720 01711169. 

খুশী মনে ফিরে এলেন রামচন্দ্র, বললেন অরাবিন্দকে, অরবিন্দ বলে 
উঠলেন, 41101]7)0 2021056, 

কন্তু কি করে বেরোনো যাবে ঃ পুলিশের গুগুচরেরা প্রায় প্রকাশ্যেই 
নজর রাখে কর্ম যোগন আঁফসের ওপর, অরাঁবন্দ যতক্ষণ থাকেন, 
ততক্ষণ তাঁর ওপরেও । অরাঁবন্দ রাত নটায় বোরয়ে কলেজ স্কোয়ারের 'দকে 
রওনা হলে ওরা পেছনে যায় ফেউয়ের মত । 'বপ্লবী সহকা্মরাও 
আবার গোয়েন্দাদের ওপর গোয়েন্দাগার করে । ওদের গাঁতাবধির ওপর 
নজর রাখে । 

একাঁদন সন্ধ্যায় দেখা গেল চরের দল অনূপাঁস্থত । বিপ্লবী চরেরা খবর 
1নয়ে এল ওরা দুরে কোন: দোকানে জলযোগ সেরে আসতে গেছে । হয়ত 
ভেবেছে, নটার আগে ত অরাঁবন্দ আঁফস থেকে বাইরে আসেন না, সৃতরাং 
নটা পর্যন্ত একট ঢিলেঢালা 'দিলে ক্ষাত নেই৷ 

সুতরাং, রামচন্দ্র, বলে উঠলেন, এই সুযোগ । এমনি সুযোগ ছাড়া ঠিক 
হবে না। 

একেবারে সদর দরজা 'দিয়েই বৌরয়ে এলেন চারজন- রামচন্দ্র মজুমদার, 
বীরেন ঘোষ, ম্মরেশ চক্রবতাঁ আর তাঁদের মাঝখানে অরাঁবন্দ । গুপ্চচরেরা 
কেউ নেই । ঘযাঁদ এসে পড়ত, গুদের দেখে ফেলত, তাহলে এখনই সরে পড়ার 
ল্যান বাতিল করে গুরা এসে উঠতেন ৬ কলেজ স্কোয়ারে । কিন্তু চরেরা 
যখন দেখতে পেল না, তৎক্ষণাৎ রামচন্দ্র আলোকোজ্জবল রাজপথ ছেড়ে 
শ্রায়াম্ধকার গাঁলতে প্রবেশ করলেন এবং একটু পরই নিরাপদে. গঙ্গার ঘাটে 
এসে পেশছলেন ॥ নৌকো আগে থেকেই প্রস্তুত ছিল, অরবিন্দ নোৌকোয় 
উঠলেন । সঙ্গে বীরেন ঘোষ আর সুরেশ চক্রবত | 

আকাশে রূপালী থালার মত চাঁদ বক ঝক করছে । দিগদিগন্ত জোৎস্নায় 


২ 


১৮ বস্লব-বাহ্ছ 


উদ্ভাঁসত । নদীর জলে অসংখা মরকতমাঁণ কমিক করছে । হাওয়ায় 
ঠান্ডার আমেজ । নৌকো চলল চন্দননগরের দিকে । আরও কত নৌকো 
যাচ্ছে, কত নৌকো আসছে ॥। কিল্তু ওরা কেউ জানতেও পারল না ওরই 
একখানায় চলেছেন ফেরারী অরাবন্দ পুলশের চোখে ধুলো "য়ে । 
শ্যামপুকুর লেনের গুপ্চচরেরাও টের পেল না যে, 'চাঁড়য়া ভাগ গিয়া | 

ভোর হবার একটু আগে চন্দননগর ঘাটে নৌকো ভিড়ল। 

গবগ্লবণ মাঁতলাল রায়কে খবর দেয়া হল। 

ধতাঁন অরাবন্দকে 'নয়ে গিয়ে তাঁর কাঠের গোলার পেছন 'দকে এরুটি 
ঘরে লুকিয়ে রাখলেন । 

পরাদন হৈ চৈ পড়ে গেল। কাগজে কাগজে শিরোনাম, অকস্মাৎ 
অরাঁবন্দের অম্তধান । শ্যামসুন্দর চক্তবতর্ণর “সাভে্ট পাঁত্রকা মন্তব্য 
করেছেন, “যোগাভ্যাসের জন্য অরাঁবন্দ আত্মগোপন কাঁরয়াছেন। পুলিশ 
হন্যে হয়ে নানা স্থানে হানা দিতে লাগল । নানা জায়গায় তল্লাস, নানা 
জনকে 1জজ্ঞাসাবাদ, গ্রেপ্তার, নিবসিনের হুমাক । 

কন্তু সবই ব্যর্থ! ফেরারীর সম্ধান পাওয়া গেল না। 

ও'ঁদকে চম্দননগরের গৃপ্ত আশ্রয় থেকেই বাতবিহ মারফং কলকাতার 
সহকমি“দের সঙ্গে ঘানম্ট যোগাযোগ রেখে চলতে লাগলেন মহাবগ্লবী । 


গকন্তু ইংরেজের শাসনকেন্দ্র কলকাতা থেকে চন্দননগর আর কতদূর ? 
ফরাসীদের উপনিবেশ হলেও ওখানে যেতে পাসপোর্ট লাগে না। কলকাতা 
পুলিশের শ্যেন দৃষ্টি ওদিকে আকৃষ্ট ও প্রসারিত হতে কতাঁদন আর লাগতে 
পারে ? তারপর ওখানেই থাকেন বিস্পবী নেতা মাতিলাল রায় । 

তাঁরই সঙ্গে পরামর্শ করে আশ্রয়স্থল দু তন বার পরিবর্তন করলেন 
অরাবন্দ। কিন্তু তবু 'নাশ্চন্ত হওয়া যায় না । যেখানেই থাকেন, সেখানেই 
সবাই চিনে ফেলে । সতরাং 'স্থর হল আরও দূরে যাবেন তিনি । 

১৯১০ সালের মার্চ মাসের দ্বিতীয়ার্ধে সুকুমার শমত্রকে গোপনে লিখে 
পাঠালেন যে, চন্দননগর আর নিরাপদ মনে হচ্ছে না, আরও অনেক দুরে 
ফরাসী উপানিবেশ পাস্ডিচোরতে সরে ধাওয়াই বাদ্ধমানের কাজ হবে । ওখানে 
কেউ তাঁকে সহজে চিনতে পারবে না । সতরাং তার ব্যবস্থা করা হোক । 

তৎক্ষণাৎ ব্যবস্থাপনায় নামলেন সুকুমার । প্রধান সহকারা হিসেবে সঙ্গে 
এনলেন নোয়াখালির বিস্লব" নগ্েন্দ্র কুমার গুহ রায়কে । 

পাস্ডচোঁরিতে ট্রেনে যাওয়াই সহজ, সবাই ট্রেনেই যাতায়াত করে । কিন্তু 


ফেরারা অরাঁবন্দ ১৯ 


অত্যন্ত পারচিত অরাবন্দকে ঠিক পাালশ ধরে ফেলবে ॥ তাই গুকে পাঠাতে 
হবে জাহাজে ! তাও ফরাসী কোম্পানীর জাহাজে, কারণ অন্য কোম্পানীর 
জাহাজ পাণ্ডচোরিতে ভেড়ে না। জাহাজে গেলে আরও একটা সুবিধা আছে । 
বৃটিশ ভারতের সম্যদ্রতট থেকে কোনো ফরাসী জাহাজ মান্ন তিন মাইল পথ 
গেলেই যাত্রীরা সবাই ফরাসী আইনের আওতায় এসে যায়, তখন বাঁটশ 
প্ালশের ওয়ারেণ্টে কাউকে গ্রেপ্তার করা যায় না, ফরাসী গভণ“মেন্টের অনুমাতি 
চাই আর ফরাসী গভণমেপ্ট সেই অনমাত দিতে বাধ্য নন। তাছাড়া 
রাজনোৌতিক কারণে কেউ কোন বিদেশী রাজ্যে আশ্রয় নিলে আম্তজীতক 
আইন অনুসারে তাকে গ্রেপ্তার করা যায় না। 

কিন্তু তন মাইল দূরে যাবার আগেই জাহাজের মধ্যে যদি চিনে ফেলে 
কেউ ? সুতরাং স্থির করা হল, কেনা হবে সেকেন্ড ক্লাশ কোঁবনের 'টাকিট 
আর ক্যাপ্টনকে বলে দিতে হবে ষে, যাল্রীট ম্যালোরয়া রোগী, তাই সে 
কেবিনের দরজা সব সময় বদ্ধ করে থাকবে । শুধু তাই নয়। মারাত্মক 
সংক্রামক ব্যাঁধ যাতে যাত্রীদের মধ্যে সংক্রামিত হতে না পারে, সেজনা রোগীকে 
সদর পথে অন্য যাত্রীদের সঙ্গে জাহাজে 'নয়ে যাওয়া ঠিক হবে না, জাহাজের 
পেছন দিকের ঝুলানো দড়ির 'সিশড় বেয়ে তোলা হবে গু:ক। 

এমাঁন চমৎকার সতর্কতামূলক ব্যবস্থার প্রস্তাবে নিশ্চয়ই ক্যাপ্টেন 
সানন্দে সম্মাত দেবেন । 

এর পরেও লোকের মনে একটা প্রশ্ন জাগতে পারে, স্থলপথে এত সহজে 
ও নীশ্চত 'নরাপদে পশ্ডিচোঁর যাবার সুবিধা থাকতে এই ভদ্রলোক সমদ্র- 
যাতার ঝুশক 'নয়ে থুর পথে যাচ্ছেন কেন? এবং লোকের এই প্রম্নটাই 
শেষ পর্যন্ত মারাত্মক হয়ে উঠতে পারে! সুতরাং "স্থর করলেন সুকুমার, 
টিকিট কেনা হবে কলদ্বোর, কলম্বো জাহাজে বাতীত যাওয়া যায় না, ফলে 
কারুরই মনে কোন প্রশ্ন জাগবে না, অথচ অরাবন্দ আগের স্টেশন 
পাঁণ্ডচোরতে নেমে পড়বেন । 

সঙ্গী চাই অস্ততঃ একজন । ওঁকে একা ছেড়ে দেয়া যাবে না। 'স্থর 
হল, সঙ্গে ধাবেন আলাপুর বোমার মামলার ম্যান্বপ্রাপ্ত বিপ্লবী বিজয় নাগ । 
দুজনের ছদমনামও "স্থির করে ফেলা হল। বিজয় নাগ হবেন 73. 0. 
10100511010 ০1 11000985191 হি) [2080 1015010 আর অরবিন্দ হবেন 
এ, তব, 116 01 0100216, 12707191) 201901০1, 

ফরাসী জাহাজখানার নাম, ভুগ্লে আর জাহাজ কোম্পানীর নাম, 
মেসেগারিস ম্যারিটাইমস । নগেন গুহ রায় গেলেন টমাস কুক কোম্পানীর 


২০ শবঙগ্লব-বাহু 


আঁফসে। দুই বার্থের একাঁট সেকেন্ড ক্লাশ কোবন ীরজার্ভ করে দুখানা 
কলম্বোর টিকিট কিনে আনলেন । গুদের দুটো ট্রাক আর বিছানাপন্ন কোবনে 
রেখে দরজায় তালা লাগিয়ে 'দয়ে এলেন । 

১ এপ্রিল প্রত্যুষে কলকাতার ফোর্ট ঘাট ছেড়ে যান্রা করবে ড্‌প্লে 
জাহাজ । 

৩১ মার্চ রাত এগারোটার মধ্যে ডান্তারের সাঁীফকেট 'নয়ে যাত্রীদের 
উঠতে হবে জাহাজে ৷ তারপর আর কাউকে উঠতে দেওয়া হবে না। 

৩১ মার্চ, ১৯১০ সাল । ট 

ভোর হবার একটু আগে চন্দননগর ঘাট থেকে একখানা নৌকো কলকাতার 
দকে রওনা হল । নৌকোয় আরোহী 'তনজন, বিজয় নাগ, বিপ্লব অমরেন্দ্র 
চট্রোপাধ্যায় এবং অরাবন্দ । প্রকাশ্য দিবালোকে এক নৌকোয় কলকাতা যাওয়া 
নিরাপদ নয়, বিশেষ করে যে নৌকোয় আছেন বাংলা দেশে িপ্লববাদের 
আদ গদরু অরাঁবন্দ, যাঁকে গ্রেপ্তার করবার জন্য ক্ষ্যাপার মত ঘুরে বেড়াচ্ছে 
প্দালশের দল । তাই মাঝপথে আরেকখানা নৌকো শনয়ে অপেক্ষা করছেন 
সদরেন চক্রবতাঁ। চন্দননগরের নৌকোয় যেমন ছোট্ট একখানি পতাকা উড়ছে, 
অপেক্ষমান নৌকোতেও ঠিক তেমান পতাকা থাকবে । তাহলে আর অস্মাবধা 
হবে না চিনে নিতে । 

কন্তু দুভণগ্যক্রমে দু নৌকোয় দেখা হল না। সুরেন ফিরে এলেন। 
সুকুমারকে সব জানালেন । 'চাঁন্তত হলেন সুকুমার ৷ রওনা হতে পারেনান 
নাক অরোদা £ না কি রাস্তায় কোন বপদ আপদ দেখা দিয়েছে ? সুকুমার 
নগেনকে জাহাজে পাঠালেন, কোঁবন থেকে ট্রাক দুটো ফেরত আনালেন । 

ওঁদকে সূরেনের নৌকো হাঁদস করতে না পেরে অমরেন্দ্র নৌকো 
ভেড়ালেন হাওড়ার রামপুর ঘাটে, মন্মথ 'বন্বাসকে পাঠালেন সূকুমারের 
কাছে। তখন দুপুর গঁড়য়ে শুধ; বিকেল হয়ান, বিকেলও গাঁড়য়ে গেছে 
অনেকখান । সুকুমার বলে দিলেন, আর নৌকো বদলাবার দরকার নেই, 
তোমরা এ নৌকাতেই সোজা চলে যাও ফোটে'র ঘাটে । নগেনকে বললেন 
আবার ট্রাক দুটো ও 'ীবছানাপন্র জাহাজ ঘাটে 'নয়ে যেতে । ওখানে ওরা 
অপেক্ষা করছে । 

নগেন চলে গেলেন । 

রাত যখন সাতটা, নগেন ফোট্টেরি ঘাটে মালপন্ত্র 'নয়ে অপেক্ষা করছেন, 
৬ কলেজ স্কোয়ারে সমবেত বিশ্লবীদের উদ্বেগ উৎকণ্ঠার সীমা নেই, এমন 
সময় সহসা অমরেম্দ্র এসে হাজির । 


ফেরারী অরাঁবন্দ ২১ 


সুকুমার বলে উঠলেন, সে ক ! তুমি ! 

অমরেন্দ্র অনচ্চকণ্ঠে বললেন, নীচে ঘোড়ার গাড়ীতে অরাঁবন্দ বসে 
আছেন-_ 

অরোদা ! বল ক ? ছুটে নেমে গেলেন সুকুমার, বললেন, করেছ কি 
অরোদা, গোলদশীঘতে গিজ গজ করছে পুলিশের 'টিকাঁটাক, তাদের বুঝতে 
বাঁক নেই যে, এই বাড়নটা 'বগ্লবীদের গোপন ঘাট, ফেরারীদের আশ্রয়চ্ছল 
আর তুম সেই বাড়ীতে এসে হাঁজর হয়েছ ? 

অরাবন্দ ?নার্বকার, যেমন সর্বদাই তাঁকে দেখা গেছে । ইংরেজ সরকারের 
মাথা ব্যথা হলে কি হবে, তিনি একেবারেই উদাসীন, 'বন্দুমান্র চাণ্চল্য নেই । 
মায়ের শৃঙ্খল ভাঙ্গার ব্রত উদযাপনে 'নয়োজিত প্রাণ, তাই বাঁঝ 
ভয়ডরহান ! 

অমরেন্দ্রুকে সুকুমার বললেন, সোজা তোমরা ঘাটে চলে যাও । 'জানষপন্র 
নয়ে নগেন সেখানে অপেক্ষা করছে । মনে রেখো, ওঁদের দুজনের ডাক্তারী 
প্রণক্ষা শেষ করে রাত এগারোটার মধ্যে জাহাজে উঠতে হবে । উঠবে পেছন 
দক "দয়ে, ঝোলানো সশড় নামানো থাকবে । ক্যাপ্টেনকে বলা হয়েছে । 
যাও, জলাঁদ যাও । | 

গাড়ী ছুটল ঘাটের পথে । 

ওখানে গিয়ে আর এক বিভ্রাট ! 

ডান্তার সাহেব যাত্রীদের স্বাস্থ্য পরীক্ষার কাজ শেষ করে বাড়ী চলে 
গেছেন । বাড়ী থিয়েটার রোডে । গুর সার্টিিফকেট ছাড়া জাহাজে উঠতে দেবে 
না। এখন উপায় ? 

আর কছু ভাববার অবকাশ নেই । যা আছে বরাতে তাই হবে, ফেরারী 
অরাঁবন্দকে নিম্ে গুরা গাড়ী ছোটালেন থিয়েটার রোডের 'দিকে ৷ 

রাত তখন সাড়ে নটা বেজে গেছে । রাঁতর আহারের শেষে ডান্তার বিশ্রাম 
করছেন । বেয়ারা বলল, আজ আর দেখা হবে না। 

হবে না শুনে ক 'ফরে যাবেন গুরা ? ব্যথতাকে 'বপ্লবীরা কোনাদনই 
স্বীকার করেন না। বেয়ারাকে 'মান্ট কথায় পটিয়ে ফেললেন নগেন, তারপর 
আরও 'মন্টি নগদ কিছ? বখাঁশস ওর হাতে গু*জে দিলেন । সে ডান্তারকে 
ডেকে তুলল । 

ডান্তার পরীক্ষা করলেন 'ব. দি. ভৌমিক আর ম্যালোরয়া রোগী জে' 
এন. মাঁটারকে | দার্টফকেট দিলেন দুখানা । তখন দশটা বেজে গেছে । 
আর মান্র একটি ঘণ্টা সময় হাতে আছে । এরই মধ্যে ওদের জাহাজে তুলে 
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1দতে না পারলে সমস্ত পাঁরকজ্গনা ভেম্ভে যাবে । নগেন বিদ্য্দ্বেগে গাড়ী 
চালাতে বললেন । 

জাহাজের পেছন দিকে ঝোলানো 'িশড় বেয়ে গুরা চারজন যখন ডেকে 
উঠলেন, এগারোটা বাজতে তখন মান্র পনেরো 'মাঁনট বাকী আছে ॥ 

কেবিনে ঢুকেই 'বিজন্ন দ্রাৎক গ্াছয়ে রাখলেন, বিছানা পেতে ফেললেন ॥ 

আর কোন কথা হল না, কথা বলবার সময়ও নেই । নগেন অরাঁবন্দের 
পদধাঁল গ্রহণ করলেন, অমরেন্দ্র জানালেন নমস্কার । অরাঁবন্দ দুজনকেই 
আ'লঙ্গন করলেন । 

দ্রুতপদে কেবিন থেকে বেরিয়ে এলেন অমরেন্দ্র ও নগেন । 

নিশড় দিয়ে নামবার মুখে একবারাঁট পেছন ফিরে চাইলেন । 

কেবিনের দরজায় অরাবন্দ । 

সেই প্রস্তরা'য়িত মুখমণ্ডল, সেই পলকহীীন দুটি চোখ ! চোখের পাষাণ 
ফেটে একবিন্দ্ু বাম্প টলমল করে উঠ্োছিল ?ক £ 


১৯১০ সালের ১ এাপ্রল আত প্রত্যুষে ভুগ্লে জাহাজ কলকাতা বন্দর 
ত্যাগ করল । 

৪ এাপ্রল বাংলার 'বগ্লববাদের আ'দগুরু ফেরারী অরাঁবন্দ বিজয় 
নাগ সহ নরাপদে অবতরণ করলেন পাণ্ডচেরীতে । 


তর 

গাঁভীরকরের কম কাণ্ড 

১৮৫৭ সালের ২৯ মার্চ এই বাংলাদেশেরই বারাকপুরে বেঙ্গল নেটিভ 
ইনফ্যা্ট্রর ৩৪শ রোজমেশ্টের ৫ম বাহনশর ১৪৪৬ নম্বর 'সপাই মঙ্গল 
পাণ্ডে প্রথম বন্দুক ছোঁড়ার পরই সরু হয়ে গিয়েছিল চিরস্মরণীয় গসিপাই 
[দ্রোহ । দাবানলের মত ছড়িয়ে পড়েছিল সমগ্র ভারতবষে'। বিদ্রোহের 
ইতিহাসে যাঁদের নাম স্বর্ণাক্ষরে লেখা আছে, তাঁদের মধ্যে বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য ঝাঁসীর রাণী লক্ষমীবাঈ, রাজগীরের হায়দর আলণ? খাঁ, নানাসাহেব, 
তাঁতয়া তোপন, বাস্তয়ার খাঁ, সাহাবাদের কুনওয়ার সিং, মোদনীপরের 
বৃন্দাবন তেওয়ারী, বাঁকুড়ার নীলমাঁণ সিং, আসামের ননীরাম দত্ত, লখনৌ-এর 
মহম্মদ আব্দুল্লা এবং আরও আরও অনেক নাম ৷ ইংরেজ শান্তর পদানত 
ভারতের স্বাধীনতা অর্জনই এই ব্যাপক ধিদ্রোহের লক্ষ্য না হলেও স্বৈরাচার 
শাসকের 'বরুদ্ধে এই বিদ্রোহই ভারতের সশস্ত্র বিক্ষোভের প্রথম অশ্নক্ষরা 
আঁভব্যন্তি ! 

পাই বিদ্রোহ দমন করা সম্ভব হল বটে, 'িন্তু আগুন একেবারে 
নাঁভয়ে ফেলা গেল না। পাঞ্জাবে জঙলে উঠল রাম সং, মহারান্ট্রে বাসুদেও 
বলবন্ত পাডকে, দৌলতরাও রামেশী আর গোবিন্দরাও দাভারে এবং মাঁণপুরে 
সেনাপাঁতি টকেন্দ্রাজং সিংহ । 

বাংলাদেশে রঙ্গলাল, হেমচন্দ্র, জ্যোতারন্দ্রনাথ প্রভৃঁতর লেখনী আগুন 
ছড়াতে সুরু করলেও এ হীতহাস সর্বজনাবাদত যে, ইংরেজের সর্বপ্রকার 
কবলমুস্ত স্বাধীন ভারতের স্বপ্ন প্রথম দেখোছল মহারাষ্ট্র এবং যে মানুষাঁট 
সর্বপ্রথম সশস্ত্র অভ্যুত্থানের মধ্য দিয়ে ভারত স্বাধীন করবার পারকষ্পনা 
কার্যে রূপায়ত করবার উদ্দেশ্যে বাস্তব কর্মসূচী নিয়ে কাজে নেমেছিলেন 
তাঁর নাম বালগঙ্গাধর তিলক । মহারাষ্ট্রকেশরী তিলক । গণপাত উৎসব ও 
শশবাজী উৎসব প্রবর্তনের মধ্য দিয়ে তার সূচনা । তারপর স্থাঁপত হয় মত্র 
মেলা”, পরে রূপান্তাঁরত হয়ে নামকরণ হয়, “আভনব ভারত সোসাইটি? । 

চোখের বদলে চোখ, দাঁতের বদলে দি, প্রকাশ্য জনসভায় ও কা্মদের 
গুগ্ত বৈঠকে এই সঙকজ্পই ঘোষণা করা হত । গ্রান গাওয়া হত £ 

হায়, পরাধীন জীবন যাপনে তোমার লঙ্জা নাই ! 

যাঁদ না থাকে, তাহলে আত্মহত্যা কর। 
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জহনাদের মত ধূর্ত শল্পতান গর: ছাগলকে হত্যা করে, 

উল্লাসে নৃত্য করে, বলে, ওদের কম্ট থেকে মনীস্ত দিলাম । 

তুমিও মরবার আগে ইংরেজ হত্যা কর। 

শুধু গান কেন, মহারান্ট্রের পন্র-পান্রকাতেও জন-মানসের বিক্ষোভ 
ফেটে পড়ত । ১৮৯৬ সালের ১১ এাপ্রল “সুধাকর' পান্রকায় সম্পাদকণয় 
স্তঙ্ভে শিবাজী উৎসবের মূল উদ্দেশ্য ব্যাখ্যা করে দ্ব্্থহশীন ভাষায় মন্তব্য 
করা হয়োছল, এই মুহূর্তে আমাদের একান্তভাবে প্রয়োজন একটি দ্বিতীয় 
গশবাজীর । কিন্তু তাঁর আদর্শ হবে 'কপ্চিং অন্যরূপ । আমাদের জাতীয় 
শীবন্বাসের ওপর যে হামলা চলছে, আমাদের নালিশ তার শীবরুদ্ধে নয়। 
আমাদের 'বক্ষোভ রাণন ভিক্টোরিয়া সেই সব অত্যাচারী আঁফসারের বিরুদ্ধে 
যাদের অত্যাচার বেড়েই চলেছে 'দনের পর দন । 

এই সব সাগনক আঁভব্যান্তর মূলে ছিলেন সেই মানুষাঁট যাঁর নাম 
বালগক্গাধর তিলক ।॥ লোকমান্য তিলক | মহারাষ্ট্রকেশরী তিলক । 

তাঁর অসমসাহসিক সর্বকাষে প্রধান সহযোগী ও বন্ধু ছিলেন ?শবরাম 
মাধব পরাঞ্জপে । 

বাংলাদেশে 'বিপ্লববাদের শ্রম্টার নাম যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আর 
ণব্লববাদের আঁদগুরু অরাঁবন্দ ঘোষ । কম্তু মহারাষ্ট্রে সুরু হয়েছিল 
প্রথম 'ীবস্ফোরণ । বরোদা থেকে বাংলাদেশে আগমনের পুবে কংগ্রেসের 
আহমদাবাদ আধবেশনে অরাঁবন্দ তিলকের সঙ্গে পাঁরচিত হন এবং ?বপ্লবের 
প্রেরণা লাভ করেন । 

মহারাষ্ট্রের আবস্মরণীয় অবদান সেই 'তনঁট ভ্রাতা, দামোদর হরি চাপেকর, 
বালকুষ্ণ হার চাপেকর আর বাসুদেও হর চাপেকর । নিহত হল সাতারার 
জেলা ম্যাঁজন্ট্রেট মিঃ র্যা'্ড এবং লেফটেন্যান্ট আয়ার্ট । তারপর নহত হল 
প্ীলশের গুপ্তচর গণপতরাও দ্রাঁবড় এবং রামচন্দ্র দ্রাণীবড় । 

ফাঁসীর মণ দাঁড়িয়ে অকম্পিত কণ্ঠে দামোদর গান গেয়োছিলেন, “নারায়ণ 
জয়, গোপালহাঁর জয় | 

গৃপ্তচরদ্বয়ের হত্যাপরাধে বাস্‌দেব ও তার বন্ধু মাধব বিনায়ক রাণাডের 
প্রত দায়রা জজ যখন ফাঁসীর আদেশ 'দলেন, পাঁরহাসচ্ছলে বাসুদেব সহাস্যে 
প্রশ্ন করেছিলেন জজকে, দুজনের হত্যার জন্য যখন দ:বার ফাঁসীতে ঝোলানো 
হবে, তখন জিজ্ঞেস করতে পার কি, গণপত্রাণ্ড আর রামচন্দ্র কার জন্য 
আগে ফাঁস হবে ? 

ফাঁসীর হুকুম শুনে বালরুফ বলে উঠে ছিলেন, ধনাবাদ ! 


সাভারকরের কর্মকাণ্ড ২৫ 


ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের জন্ম বোম্বাই শহরে হলেও মারাঠি যুবকদের 
একটা বড় অংশ অনুরোধ উপরোধ আবেদন নিবেদনের দ্বারা কখনও বলদপণ 
ইংরেজের অত্যাচার লাঘব করা যাবে, তা শবম্বাস করত না। তাদের আস্থা 
ছিল কাঁত্জর জোরে, বোমা-ীরভলভারে, পর পর হত্যাকাণ্ডের দ্বারা 
শাসকগ্োষ্তীর মনে ভ্রাস সৃষ্টিতে । ভারতে ওদের জীবন দার্বষহ করে 
তোলাই ছিল এদের ব্রত । তারা 'বিশ*বাস করত, এই পথেই আসবে ভারতের 
স্বাধীনতা । 

মারাঠি লৌহ যুবকদের তালিকায় আর একাঁট নাম, বিনায়করাও দামোদর 
সাভারকর । ১৯০৫ সালে বাইশ বৎসর বয়সে ব-এ পাশ করে পরের বৎসর 
আইন পড়বার জন্য লণ্ডন যাত্রা করেন। পূর্বেই তান আঁভনব ভারত 
সোসাইটিতে যোগদান করেছিলেন ৷ লপ্ডন যাত্রার প্রাক্কালে সোসাইটির এক 
গোপন বৈঠকে সাভারকর বলেন, আইন পড়তে যাবার কথা প্রকাশ করোছ বটে, 
কিন্তু আমার আসল উদ্দেশ্য ভারতের 'বশ্লবের বাণ সাগরপারের দেশ- 
গুলোতে পেশছে দেয়া আর লণ্ডনে থেকেই বিলবের কাজ করা । 

র্যা্ড, আয়ার্ট এবং গণপত্রাও ও রামচন্দ্র নিহত হবার পরই পীলশ 
সক্রিয় হয়ে উঠল । সন্দেহবশে অনেককে গ্রেপ্তার করতে লাগল, তল্লাসীর নামে 
অত্যাচার চালাতে লাগল | ব্দঝতে দেরী হল না যে, পাালশ কাথয়াবাড়ের 
আঁধবাসী শ্যামাজী রুষ্ণবর্মরি সম্বন্ধে আগ্রহ হয়ে উঠেছে । ১৮৯৭ সালে 
কুষবর্মা গ্রেপ্তার এড়াবার জন্য একাঁদন চুঁপসারে লণ্ডন পাড় দিলেন । 

কিন্তু পরাধীনতার বেদনাবোধ বার অন্তরে বৃশ্চিক দংশনের জ্বালা সু্ট 
করেছে, হৃত স্বাধীনতার পুনরুদ্ধারের জন্য জীবন 'বসর্জন দিতেও যে 
বিন্দুমাত্র কাঁম্পত নয়, পাঁথবার প্রান্তে গেলেও সে ক কখনও দেশকে ভুলে 
থাকতে পারে ? 

১৯০৫ লালের ১৮ ফেব্রুয়ারী কুষ্ণবম্ লম্ডনে “ইশ্ডিয়ান হোমরুল 
সোসাইটি' স্থাপন করলেন। পরাধীনতার জালা যে দি দদীর্বষহ, এই 
স্কটকালে জাতীয় এঁক্য যে কতখান প্রয়োজন, সে সক্বন্ধে লপ্ডনের ও 
ইয়োরোপের ভারতীয়দের মধ্যে প্রচার এবং তাদের স্বাধীনতা অজনে উদ্বুদ্ধ 
করে তোলাই ছিল এই সোসাইটির উদ্দেশ্য ৷ রুফবমাঁ লশ্ডনে “ইস্ডিয়া হাউস 
নামে ভারতীয় ছাতদরে জন্য একাঁট আবাসও গড়ে তোলেন ১৯০৫ সালের 
১ জুলাই । 

১৯০৬ সালে লপ্ডনে এসে সাভারকর এই হাউসেই অবস্থান করেন এবং 
পুরোদমে সোসাইটির কাজে আত্মানয়োগ করেন । ১৯০৭ সালে রুফবর্ম 


২৬ শবগলব-বাহন 


“পালটক্যাল 'মিশনারীজ ইন ইণ্ডিয়া” নামে একাঁট সংগঠন স্থাপন করেন এবং 
যে এাতহাসিক ব্যান্তাট এই নতুন সংগঠনের সর্বভার গ্রহণ করেন, তাঁর 
নাম হরদয়াল । 

রুমে ইস্ডিয়া হাউসের ভার এসে যায় সাভারকরের হাতে । আভনব ভারত 
পোসাই?টর লণ্ডন শাখা স্থাঁপত হয় । জাতীয় চেতনায় অনপ্রাণত লশ্ডনের 
ভারতগয় ছান্নেরা ইশ্ডিয়া হাউসের একাধক গোপন সভায় ভারত স্বাধীন 
করবার জন্য সর্বস্ব নিয়োগের কঠোর শপথ গ্রহণ করেন । ইপ্ডিয়া হাউসের 
বৈঠকে ভারত থেকে এসে ভাষণ দেন লালা লাজপৎ রায়, বিপিন চন্দ্র পাল ও 
আরও অনেকে । এই সব সভায় যোগদান করত যারা, তাদের মধ্যে একটি নাম 
মদনলাল 'ধংড়া । 

আভনব ভারত সোসাইটর কয়েকজন বোমা তৈরী সুর করলেন ॥ 
উদ্দেশ্য, গোপনে ওগুলো ভারতে পায়ে শবগ্লবীদের হাতে পেশছে দেয়া, 
যাতে তারা ওগুলোর সদ্ব্যবহার করতে পারেন । সাভারকর ভারতে ইংরেজের 
অত্যাচার এবং ভারতঈয়দের আশা-আকাঙ্ক্ষার কথা ব্যস্ত করে বহ্‌ প্দাস্তিকা 
রচনা করেন এবং 'বাভন্ন ভাষায় অনুবাদ করে সেগুলো ইয়োরোপের সবন্ত 
বিতরণ করা হয় । 

এবার পুলিশের টনক নড়ল । আঁভনব।ভারত সোসাইটির লণ্ডন শাখা 
থেকে সাভারকরই যে এই সব বিশ্লবাত্রক পীস্তকা সোসাইটির বোম্বাই 
আফসে পাণাচ্ছেন এবং অফসের প্রধান কর্ম সাভারকরের দাদা গণেশপন্থ 
দামোদর সাভারকরই যে সেই প্2াস্তকাগুঁল বিতরণের ব্যবস্থা করছেন, 
পুলিশ তা বুঝতে পারল । 

১৯০৯ সালের ২ মার্চ তারা গণেশপন্থের বাড়ী তল্লাসী করে অনেকগুলি 
পুস্তিকা পেল, গ্রেপ্তার করল তাঁকে । 

এঁ মার্চ মাসেই হীণ্ডয়া হাউসের অন্যতম পাচক চতুরভভজ আ'মনকে 
সাভারকর ভারতে পাঠালেন । সবাই জানল, অনেকাঁদন দেশে যায়নি সে, তাই 
ছুটি নিয়েছে 'কছনাদনের জন্য । "কিন্তু সাভারকরের ব্যবস্থাপনায় চতুর্ভুজের 
বাক্সের নীচে তৈরী করা হল একটি গ্‌প্ত খোপ, সেই খোপের মধ্যে তান 
কুঁড়টি ব্রাউীনং পিস্তল ভরে দিলেন । তখনকার দিনে কাস্টমস 'বভাগের 
এত কড়াকড়ি ছিল না। চতুভূর্জ জাহাজে নিরাপদে এসে বোম্বাইতে নাম 
এবং সাভারকরের নিদেশমত আঁভনব ভারত .সোসাইটির মাদক শাখার 
কর্মি ও বিপ্লবী পাতনাকরের কাছে সেই িস্তলগীল পেশছে দিল। িেশ 
পাঠালেন সাভারকর, 'িস্তলগঁল যেন কাজে লাগানো হয় । 


সাভারকরের কর্মকাণ্ড ২৭ 


ওদিকে লণ্ডনে মদনলাল িংড়া অধার হয়ে উঠেছেন, একটা কিছ করতেই 
হবে । গর আশেপাশের বম্ধ্রা কিছুই আঁচ করতে না পারলেও খবর পেশছে 
গেল ওর বাবার কাছে । তাঁরই 'িরে'শে মদনলালের দাদা 'চাঠ লিখলেন 
লপ্ডনে ভারত সাঁচবের এ ডি সি কাজন উইলণীকে, তান যেন ছোট ভাইকে 
সংশোধনের চেষ্টা করেন । উইল গুকে ডেকে ধমকে দিলেন । মদনলাল "স্থির 
করলেন, এই উইলীকেই খতম করতে হবে । 

১৯০৯ সালের ১ জুলাই লপ্ডনের হইীম্পারয়েল ইনাম্টাটউটের জাহাঙ্গীর 
হলে ন্যাশনেল ইশ্ডিয়ান এ্যাসোপসিয়েশনের উদ্যোগে অনুষ্ঠিত ঘরোয়া সভায় 
মদলাল ধিংড়া পিস্তলের গুলীতে উইলীকে হত্যা করে । 

নভেম্বর মাসে আহমদাবাদে প্রকাশ্য রাজপথে ভারতের বড়লাট লর্ড 
গমণ্টোর গাড়ীর ওপর বোমা ফেলা হয় । সৌভাগ্যক্রমে বোমা বিস্ফোরিত হল 
না। কিন্তু গ্রেপ্তার করা হল সাভারকরের সতেরো বৎসর বয়স্ক ছোট ভাই 
নারায়ণ সাভারকরকে । 

সাভারকর প্রোরত ব্রাীনং পিস্তল 'দিয়ে বোম্বাইতেও কাজ সরু 
হয়ে গেল । 

২১ ডিসেম্বর নাসকের জেলা ম্যাজিন্ট্রেট মিঃ জ্যাকসনকে বিজয়ানন্দ 
থিয়েটার হল-এ যখন শবদায় সম্বর্ধনা জানানো হচ্ছিল, আঁভনব ভারত 
সোসাইটির আওরঙ্গাবাদ শাখার কাঁর্ম অনন্তলক্ষমণ কানাড়ে ব্রাউানিং 'পস্তল 
দিয়ে তাকে হত্যা করেন । 

সুর হয় নাঁসক বড়যন্ত্র মামলা । এই মামলার সঙ্গে সাভারকরের দাদা 
গণেশপন্থকেও জুড়ে দেওয়া হয় । অনন্তলক্ষয়ণ কানাড়ে, ক্গোপাল কার্ভে 
ও শবনায়ক নারায়ণ দেশপান্ডের প্রাত ফাঁসির আদেশ দেয়া হয় এবং অন্যান্যের 
সঙ্গে গণেশপন্থের যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর দন্ড | 

পীলশ এবার নিশ্চিতভাবে বুঝতে পারল যে, এ সবেরই মূলে আছে 
লপ্ডনের হীম্ডিয়া হাউসের বে"টেখাটো ক্ষীণদেহ সেই লোকাঁট, যার নাম 
[বনায়করাও দামোদর সাভারকর । 

তাঁর ওপর হুকুম জারী করা হল, ভারতে প্রবেশ করতে পারবে না। 

ব্যারিস্টারী পাশ করলেন তান, কিন্তু হুকুম জারী করা হল, বার-এ 
যোগদান করতে পারবে না। ৰ 

উইলাঁর মত একজন উচ্চপদস্থ অফিসারের হত্যার ফলে সারা ইংলম্ডে 
হৈ হৈ পড়ে গেল। ম্কটল্যাণ্ড ইর়াডের ধৃবম্ধর গোয়েন্দাদের বুঝতে দের 


৮ 1বগলব-বা? 


হল না যে, মদনলাল 'ধংড়া গুলী চালালেও এই ষড়যন্ত্রের নায়ক হচ্ছে সেই 
ভারতীয় ব্যাঁরস্টারাঁট, যার নাম 'বনায়করাও দামোদর সাভারকর ॥ তারা যেমন 
প্রকাশ্যেই সাধারণভাবে ই'শ্ডিয়া হাউসের বাঁসন্দাদের, বিশেষ করে সাভারকরের 
গাঁতাবাধর ওপর কড়া নজর রাখতে লাগল, সাভারকরও তেমাঁন প্রকাশ্যেই এই 
হত্যাকাণ্ডের সমর্থন করে বন্তুতা 'দিতে লাগলেন । মদনলালের কাজের "নিন্দা 
করে কোন সভায় বনস্কতা হলেই সাভারকর তার প্রাতবাদ জানাতে লাগলেন । 
ইস্ডিয়া হাউসের ছাত্রদের ওপর গোয়েন্দাদের নজর পড়ায় সাভারকর হাউস বন্ধ 
করে দিলেন, সারা লন্ডন শহরে ছাত্ররা ছ'ড়য়ে পড়ল ॥ লন্ডনের ভারতীয়দের 
মধ্যে তারা 'বপ্লবের বীজ ছড়াতে লাগল । 

১৯০৯ সাল, & জুলাই । লপ্ডনের রাজভন্ত ভারতীয় ও এ্যাংলো 
ই'শ্ডয়ানদের সভা । সভাপাতর আসন গ্রহণ করেছেন মাননীয় আগা খাঁ। 
বন্তার পর বস্তা উইলী হত্যার নন্দা করতে লাগলেন, কঠোর ভাষায় 'ধক্কার 
গদতে লাগলেন মদনলাল 'ধংড়াকে । কাপুরুষ, জহনাদ, সমাজের কলছক-_ 
এমাঁন সব মন্তব্য করতে লাগলেন । শ্রোতৃবর্গ নীরবে সেই ধিক্কার ধ্যান 
সমর্থন করতে লাগলেন । 

অবশেষে এল প্রস্তাব, “এই সভা দ্ব্র্থহীন ভাষায় কাজন উইলীকে 
নৃশংসভাবে হত্যার 'নন্দা কাঁরতেছে এবং গভর্ণমেণ্টকে অনুরোধ জানাইতেছে 
যে, হত॥কারীকে যোগ্য শাঁস্ত দেয়া হউক ।, 

সভাপাত আগা খাঁ উঠে দাঁড়ালেন, ঘোষণা করলেন, সর্বসম্মতিক্রমে প্রস্তাব 
গৃহটত হল । 

অকস্মাৎ শ্রোতাদের মধ্য থেকে উচ্চৈঃস্বরে একাঁট কণ্ঠ ভেসে এল, না, না, 
সর্বসম্মাতক্রমে নয় । 

কে? কে আপাতত জানাচ্ছেন 2? আগা খাঁ বললেন, সামনে এাঁগয়ে 
আসুন । ৰ 

[ভড় ঠেলে এগিয়ে এল বেটে-খাটো একজন ভারতখয, আমি আপাতত 
জানাচ্ছি । 

কে আপাঁন ? 

আমার নাম 1বনায়করাও দামোদর সাভারকর । আম এ প্রস্তাব সমর্থন 
কার না। সাভারকর দৃঢ় কণ্ঠে জবাব দিলেন, লিখে নন, অন্ততঃ একজন 
প্রস্তাবের বিরোধীতা করছে, তার নাম 'ি ডি সাভারকর, বোম্বাই-এর আধবাস* 
ভারতীয় । 

মার মায় করে উঠল সবাই | চঈংকার, হল্লা, সাভারকরকে উদ্দেশ্য করে 


সাভারকরের কর্মকাণ্ড ২৯ 


অশ্লশল ভাষায় গাঁলগালাজ চলল । ধেয়ে এল একজন এ্যাংলো হীণ্ডিয়ান, 
প্রচণ্ড ঘাস মেরে বসল সাভারকরের মুখে । চশমা ভেঙ্গে গেল, মুখ কেটে 
গেল। 

সহকার্ম কজন সঙ্গে ছিলেন, তাঁদের একজনের পকেটে 'ছিল 'রভলভার । 
টেনে বার করাছলেন আততায়শকে শেষ করে ফেলবার জন্য । সাভারকর 
ইসারায় বারণ করলেন । 

আরেকজন আততায়ীর মাথায় লাঠ মেরে বসলেন । এ্যাংলো ইশ্ডিয়ান 
ভূতলশায়ী হল। 

পুলিশ গ্রেপ্তার করল সাভারকরকে । 

িন্তু ছেড়ে দিল কিছ? পরেই । 

বড় ভাই দ্বীপাম্তর দণ্ডে দাশ্ডত, 'মণ্টোর ওপর বোমা নক্ষেপ সম্পর্কে 
সন্দেহবশে ছোট ভাই গ্রেপ্তার, নিজের ভারত প্রবেশ 'নাষদ্ধ, ব্যাঁরস্টারী পাশ 
করেও ব্যাঁরষ্টারী করবার অনুমাত পাওয়া গেল না-_মানাসক দুশ্চিন্তার 
ফলে সাভারকর অসংস্থ হয়ে পড়লেন । 

চলে এলেন ফ্রান্সে ১৯০৯ সালের শেষ 'দকে । 

ফ্রান্সে ছিলেন সেই 'বখ্যাত ফরাসী মাহলা ম্যাডাম কামা, ইংরেজের 
ক্মবর্ধমান অত্যাচারে জজীরত ভারতের বেদনা ও তার আশা-আকাঙ্কার কথা 
যান নানারকম পহাস্তকার মাধ্যমে প্রচার করাছলেন এবং সেই মহৎ প্রচেষ্টায় 
ইয়োরোপের ভারতীয়দের সুসংহত করবার কাজে আত্মীনয়োগ করোছিলেন। 
বাস্থ্যোম্ধার ও বিশ্রামের আশায় সাভারকর তাঁর ওখানে উঠলেন । নাসক 
ষড়যন্ত্র মামলার দৈনান্দন বিবরণ ডাকযোগে পেতে লাগলেন । 

এই প্রথম নাঁসক যড়যন্তর মামলাতেই দাদার সঙ্গে সাভারকরকেও বৈশ্লাঁবক 
'ক্রয়াকাণ্ডে সহায়তা করার আভিযোগে যাবন্জীবন দ্বাঁপান্তর দণ্ডে দাণ্ডত 
করা হয়োছল। 

১৯১০ সালের জানুয়ারী মাসে সাভারকরের অনুপপ্থিতেই সুরু হল 
[দ্বিতীয় নাঁসক যড়যন্ত্র মামলা । তাঁর ছোট ভাই নারায়ণকেও আভযান্ত করা 
হল তাঁর সঙ্গে । সাভারকরের প্রোরিত ব্লাউীনং 'পস্তল 'দয়ে জ্যাকসনকে হত্যা 
করা হয়েছে, সুতরাং সাভারকর এই নৃশংস হত্যাকাণ্ডে সহায়তা করেছেন, 
এই আঁভযোগে তাঁর প্রাত 'দ্বিতীয় বার যাবজ্জীবন দ্বঈপান্তর দন্ডের আদেশ 
দেওয়া হয়। টি | 

দু-দুবার যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর দণ্ড ! সাভারকর আর দ্বিধা করলেন 
না সোজা চলে এলেন লণ্ডনে ৷ ষ্টেশনেই তাঁকে গ্রেপ্তার করা হল । 


৩০ গবস্লব-বাহু 


পরদিন পাঠানো হল 'ব্রকম্টন জেলে । 

পসদ্ধান্ত গ্রহণ করলেন বৃটিশ গভর্ণমৈন্ট সাভারকরকে ভারতে 
পাঠানো হবে । ৪ 

সে সময় ইংলণ্ড থেকে ভারতে যেতে হলে ইংলিশ চ্যানেল পার হয়ে 
ক্রান্সের মার্সোলস বন্দরে এসে জাহাজে চড়তে হত । কিন্তু দু্ধর্ধ ভারতীয় 
বপ্লবীকে 'নয়ে বৃটিশ গভর্ণমেন্ট এ পথে যেতে সাহস করলেন না। তাঁরা 
ণস্থর করলেন সোজা সাগর পথেই সাভারকরকে পাঠানো হবে । 

১৯১০ সালের ১৩ই মার্চ স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের একদল সুদক্ষ গোয়েন্দাসহ 
সাভারকরকে 'িস্কো উপসাগরে জাহাজে তোলা হল । 

জাহাজ রওনা হল । 

গভশর রাত | কুঙ্ঝবটকাচ্ছল্ন সমুদ্র । সেই পুরু আবরণ ভেদ করে কালো 
জল কেটে কেটে এগিয়ে চলেছে জাহাজ । 

জাহাজ প্রকোচ্ঠে বন্দী সাভারকর । 

দূধর্ষ [িগ্লবী িনায়করাও দামোদর সাভারকর । 

লোকে শ্রদ্ধাভরে নামকরণ করছে, বীর সাভারকর । 

সাভারকর গভীর 'চন্তামগন । 

এই শীতেও তাঁর কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম । 

চার বংসর পর দেশে 'ফিরাছ। অভ্যর্থনা জানাতে দাদা গণেশপন্থ 
আসবেন না, জেলে আছেন, ভাই নারায়ণ আসবে না, জেলে আছে । অভার্থনা 
জানাবার জন্য আসবে সশস্ত প্ীলশ আর কালো রং-এর বন্দী গাড়ী । 
আমাকেও জেলে যেতে হবে । লৌহ কপাট মুখব্যাদান করে রয়েছে । মাথার 
ওপর ঝুলছে দু-দুটো যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর দণ্ড ॥ অথাৎ আঠাশ বৎসর ॥ 

জাহাজ নোঙ্গর করল । 

কোথায় ? 

গবাক্ষের শিকের মধ্য 'দিয়ে দৃষ্টি প্রসারত করেই চিনলেন সাভারকর, 
মার্সৌলস বন্দর । ফ্রান্সের সেই মার্সেলিস বন্দর । যে বন্দরে এসে তাঁকে 
নয়ে জাহাজে উঠতে সাহস করোনি বৃটিশ গভণ“মেন্ট ৷ জাহাজ, দেখা যাচ্ছে, 
সেই বন্দরেই রাত কাটাতে এসেছে । আবার যাত্রা করবে প্রত্যুষে । 

হঠাৎ সাভারকরের মাথায় একটা বুস্ধি খেলে গেল । 

দরজায় নক করলেন। 

বাইরে থেকে প্রহরী জিজ্ঞেস করল, ইয়েস ? 

শোৌচঢাগারে যাওয়া দরকার । 


সাভারকরের কর্মকাণ্ড ৩১ 


দরজা খুলে বাইরে এনে বন্দীকে শোচাগারে ঢাঁকয়ে দিয়ে প্রহরী বলল, 
তাড়াতাঁড় করো । তারপর দরজা তালা বন্ধ করে 'দিল। 

চতুর্দকে চাইলেন সাভারকর । কোনো ফাঁক নেই । শুধু মাথার ওপরে 
সালং-এ একাঁট 'ছদ্র, খুব ছোট নয়। ভেতর 'দয়ে দেখা যায় কালো আকাশের 
টুকরো এ রন্ধ পথেই বর বির করে সমহদ্রের হাওয়া আসছে । একমান্ত 
ভেপ্টিলেশন । ওর পাশে একটা হ্‌কও দেখা যাচ্ছে। 

ব্যস, আর দেরা নয় | দ্রোসং গাউনটা খুলে ছুড়ে মারলেন হুক লক্ষ্য 
করে । গাউনটা আটকে গেল হুকে | বেটে খাটো হালকা শরীর সাভারকর 
গ্রাউন বেয়ে উঠলেন ওপরে, ছোট্র শরীর ফুটো 'দয়ে গাঁলয়ে বোরয়ে এলেন 
শৌচাগারের ছাদে । সেখান থেকে অনেক নঈচে সমুদ্রের জলে বঝাঁপয়ে 
পড়লেন । ্‌ 

হঠাৎ গকসের শব্দ ? বাইরের প্রহরী সচাকতৃ হয়ে উঠল ॥ 

হ্যালো, হ্যালো, দরজা খোল, দরজা খোল । 

কোনো সাড়া নেই । 

খোল শীগাঁগর । নইলে দরজা ভেঙ্গে ফেলব । 

কোনো শব্দ নেই। 

স্যাঙাংদের ডাকল প্রহরী । দরজা ভেঙ্গে ফেলল । ড্রোসং গাউন বলছে । 
ধপ্রজনার পলাতক । 

বাইরে এল ছুটে । ভোর হয়ে আসছে । তবু টর্চ ফেলে দেখা গেল 
সাভারকর প্রাণপণে পারের দিকে চলেছেন । 

গ্যালার্ম বাঁজয়ে দিল | ছুটে বেরিয়ে এল প্রহরীর দল । ছুটে গিয়ে 
নামল তারে । 

ব্যারিস্টার সাভারকরের জানা 'ছিল ষে, ফ্রান্সের মাঁটতে পা ঠেকাতে 
পারলেই আম্তজরঠীতক আইন অনযায়শ বৃটিশ পাীলশ আর তাঁকে গ্রেপ্তার 
করতে পারবে না। তারে উঠে প্রাণপণে ছুটলেন তান কোন ফরাসী 
প্যালশের সম্ধানে ৷ ওর হাতে পড়লে আর এরা কছু্‌ করতে পারবে না। 

ছুটছেন তান তীর বেগে। বৃটিশ প্ালশও ছুটছে আন্তরিক 
আইন না মেনেই । 

ভোর হয়ে গেছে,। মার্সৌলস বন্দর জেগে উঠেছে। চলছে যানবাহন, 
লোকজনের চলাচল সুরু হয়েছে । তাদের মধ্য দিয়েই ছ্‌টছেন সাভারকর, 
ছুটছে জাহাজের বৃটিশ পুলিশ । 

দেখা গেল একজন ফরাসী প্যীলশের জমাদারকে । 


৩২ গবস্লব-বান্ছ 


ছুটে গেলেন তাঁর কাছে, বললেন, আম একজন ভারতীয় 'বস্লবাঁ, 
তোমাদের দেশ থেকে বাঁটিশ পালশ আমায় এমাঁনভাবে ধরে নিয়ে যেতে 
পারে না। 

শুনল না জমাদার । মানল না আইন । বৃঁটশ পহলশের হাতে 
তুলে 'দিল। 

বৃটিশ পহীলশ সাভারকরকে বন্দী করে আবার জাহাজে 'নয়ে এল । 

জাহাজ যাত্রা করল ভারত আভমুখে । 

বোদ্বাই পেশছেই সাভারকরকে সোজা জেলে নিয়ে যাওয়া হল । 

ফরাসী গভর্ণমেন্ট পরে সাভারকরকে ফিরিয়ে দেবার জন্য বৃটিশ 
গভণ“মেন্টের কাছে দাবী জানিয়োছিল, বৃটিশ গভর্ণমেন্ট সে দাবশ প্রত্যাখ্যান 
করল । 


বাঁর সাভারকরের বৈপ্লাবক কর্মকাণ্ডের ওপর যবাঁনকা নেমে এল । 

পাঠানো হল তাঁকে আন্দামানে সেলুলার জেলে ॥ 

দীর্ঘ চোদ্দ বৎসর কাটালেন আন্দামানে । 

তারপর তাঁকে ভারতে এনে অন্তরীণ করে রাখা হল বোম্বাই প্রদেশের 
রত্বাগার নামক ক্ষুদ্র শহরে নানা বাধ নিষেধের নাগপাশে জাঁড়য়ে । 

মু্তলাভ করলেন ১৯৩৭ সালের ১০ মে সদীর্ঘ আঠাশ বৎসর পরে । 

জেলে প্রবেশ করেছিল ছাঁব্বশ বছরের তরুণ যুবক, বোরয়ে এলেন 
গোয়ান্ন বছরের ভগ্নস্বাস্থ্য প্রবীণ । 

দেশের জ্বাধীনতার জন্য একটানা এত দীর্ঘ কাল জেলে ও অন্তরীণে 
আর কেউ কাটিয়েছেন বলে আমার জানা নেই । 

জনগণের সশ্রদ্ধ নামকরণ সার্থক, বাঁর সাভারকর । 


বড়লাট লর্ড কার্জন বাংলা দেশকে দ্বিখাণ্ডত করে ফেললেন ১৯০৫ 
সালের ১৬ অকটোবর । অজুহাত, বাংলা, বিহার ও উীঁড়ষ্যা নিয়ে এত 
বড় একটা প্রদেশ বঙ্গদেশ, একে স্ঠুভাবে শাসন করা অতান্ত কাঠন। 
অতএব হে বঙ্গবাসী, তোমাদেরই কল্যাণের জন্য-- 

আসল কারণ, বাঙ্গালীকে ভয় । এরা এক সঙ্গে চলে, এক সুরে কথা 
কয়, একের কণ্ঠ সহস্র কণ্ঠে প্রাতধান তোলে, বৃটিশ শাসনের বিরুদ্ধে 
এদের এক্যবদ্ধ ষড়যন্ত্র । সেই এক্য ভাঙ্গতে হবে। সুতরাং কাজন 
বাংলা দেশকে ভেঙ্গে পূব দিকের আধখানা অর্থাৎ ঢাকা, চট্টগ্রাম ও রাজসাহণী 
বভাগকে জুড়ে দিলেন আসামের সঙ্গে । 

জুড়ে দিলে ক হবে ? বঙ্গ ব্যবচ্ছেদ মানছে কে ? 

ফলে এঁক্য আরও দ়বদ্ধ হল, সুরু হল এক্যবদ্ধ প্রাতবাদ, এঁক্যবদ্ধ 
আন্দোলন, সভা, শোভাযান্রা, আগ্নগর্ভ ভাষণ, সমগ্র বাংলায় নব জাগরণের 
ঢেউ উত্তাল হয়ে উঠল । 

১৬ অকটোবর, বাংলার ৩০ আধ্বিন, ১৩১৯২ সাল, রবীন্দ্রনাথ রাখ 
বন্ধন উৎসব পালনের আহ্বান জানালেন । কাঁবর লেখনীতে একের 
সঙ্গীত বতকার দয়ে উঠল-_ 

বাঙালর প্রাণ, বাঙালির মন, 
বাঙালির ঘরে যত ভাই বোন 
এক হউক এক হউক 

এক হউক হে ভগবান ।। 

মদমত্ত ইংরেজ সরকার নির্মমভাবে শাসন মূুল্গর চালাতে লাগলেন । 
ফলে, প্রকাশ্য আন্দোলন ধাবিত হল গঃগ্ত পথে । স্থাঁপত হল গুপ্ত সাঁমাত, 
সুরু হল বোমা তৈরী, বিভলভার সংগ্রহ, রাজনোতিক ডাকাতি, সরকারী 
কর্মচারী নিধন । ্‌ 

অবশেষে, ১৯১১ সালের ডিসেম্বরে বঙ্গ ব্যবচ্ছেদ বাতিলের 'নদেশ 
এল। কার্জন সাহেবেক্স সেটলড্‌ ফ্যান্ আনসেটেলড: হয়ে গেল। 

কন্তু কলকাতা আর নয়। কলকাতা 'নরাপদ নয়। ভারতবর্ষের 
রাজধানী কলকাতা থেকে "দিল্লীতে সাঁরয়ে নিয়ে যাওয়া হল । 


৩ 


৩৪ শবস্লব-বা্ছ 


১৯১২ সালের ২৩ ডিসেম্বর দিল্লীর দরবার । বড়লাট লর্ড হাঁড্জ 
রাজধানগতে প্রবেশ করবেন সরকারীভাবে । 

শোভাযাত্রায় মোগল আমলের বর্ণটঢা জাঁকজমক । সারা ভারতের মহারাজা, 
রাজা, নবাব ও জাঁমদারেরা স্বর্ণখঁচত পোষাকে সাত্জত হয়ে শত শত 
রাঁক্ষসহ এসেছেন হুজুরের প্রাতি আনুগত্য জানাতে । রেল স্টেশন থেকে 
লালকেল্লা পর্যন্ত দশর্ঘ সড়কে সংখ্যাতীত সশস্ত্র আফসার, পুলিশ এবং 
সেনা বাঁহনীর একটি দল সতর্ক পাহারাদার । হাতীর 'পঠে মাহৃত, 
মাহুতের পেছনে হাওদায় উপাঁবষ্ট সহাস্যবদন লর্ড ও লেডা, তাঁদের পেছন 
থেকে ছাতা ধরেছে বলরামপুর রাজ্যের জমাদার মহাবীর সং । 

হাজার হাজার লোকের চোখ ধাঁধয়ে এই বর্ণট্য শোভাযান্রাট যখন 
চাঁদনী চকের র্ুক টাওয়ার ছাঁড়য়ে পাঞ্জাব ন্যাশনেল ব্যাত্কের সামনে দিয়ে 
পরম 'নাশ্চন্তে অগ্রসর হচ্ছে, তখন ঠিক, এগারোটা পশ্মতালিশ মানটে 
অকস্মাৎ প্রচন্ড শব্দে বোমা বিস্ফোরণ ! 

বোমাটি পড়েছে হাওদার ঠিক পেছনে । মহাবীর সং তৎক্ষণাৎ 
শনহত। হাওদার পেছন দকটা উড়ে গেছে, স্পিনণ্টারের আঘাতে হাডরজের 
ঘাড়ে গভীর ক্ষত, শরীরেরও নানা স্থানে স্পনণ্টারের আঘাত । দর দর 
করে রন্ত ঝরছে । হাঁড্জ দ্রুত সংজ্ঞা হারালেন । 

হৈ চৈ পড়ে গেল। মুহূর্তে সব যেন লণ্ডভণ্ড হবার উপর্ুম ! চারাঁদক 
থেকে ছুটে এল সবাই । তন্ন তন্ন করে অনুসন্ধান করা হল। কিন্তু 
আততায়শঈর হাঁদস পাওয়া গেল না। 

শচাকৎসার জন্য তৎক্ষণাৎ হাঁড্জকে দেরাদুনে স্থানান্তারত করা হল । 

পরাঁদনই দেরাদুন শহরে 'বশাল জনসভা । সভার সংগঠক, সভাপাঁতি 
ও প্রধান বস্তা দেরাদুন ফরেস্ট 'রসা৮ ইনাম্টাটউটের কর্মচারী রাসাবহারখ 
বসু । এই সভা আমাদের মহামান্য বড়লাট বাহাদুরের জীবন নাশের চেষ্টার 
তীর শনন্দা কারতেছে এবং পরম করুণাময় ভগবানের কাছে প্রার্থনা 
জানাইতেছে, বড়লাট দীর্ঘজশীব হউন । 

এমান আরও সভা হল। আরও সভা; ঘন ঘন সভা । সব সভারই 
একই সংগঠক, একই সভাপাঁতি ও একই প্রধানবস্তা, সেই সরকারী কমণচারণ 
রাসাবহারী বসু এবং সব সভাতেই সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত একই বয়ানের 
প্রন্তাব, নিন্দা করিতেছে, ধিকার দিতেছে, মহামাহম বড়লা্ের দধর্ঘজীবন 
কামনা করিতেছে । 


চতুরচড়ামাঁণ রাসাবহারণ ৩৫ 


কিন্তু বোমা ছু্ড়েছিল কে? ১৯১৩ সালের ২৪ জানুয়ারী তাকে 
ধারয়ে দেবার জন্য ভারত গভর্ণমেপ্ট পুরস্কার ঘোষণা করোছিলেন নগদ 
এক লক্ষ টাকা । 

লর্ড হাঁডিঞ্জ তাঁর “মাই হীন্ডিয়ান ইয়ার্স, ১৯১০-১৬, নামায় গ্রন্থে 
লিখেছেন, “দেরাদুন স্টেশন থেকে মোটরে যখন আমার বাংলোয় যাঁচ্ছলাম, 
একজন ভারতীয়কে দেখলাম আরও কজনের সঙ্গে তার বাড়ীর গেটের সামনে 
দাঁড়য়ে রয়েছে, তারা সবাই আমায় দেখিয়ে দেখিয়ে বার বার সেলাম জানাতে 
লাগল । ওরা কারা জিজ্ঞেস করলে আমায় জানানো হল যে, ওদের মধো 
যে প্রধান, দদন আগে দেরাদুনের একটি জনসভায় সে সভাপাতত্ব করেছিল 
এবং আমার জীবনের ওপর আক্রমণে সান্ত্বনা জানয়ে সে নিজেই এ প্রস্তাব 
সভায় উত্থাপন করে পাশ কাঁরয়েছে। পরে প্রমাণিত হয় যে, এ সেই 
ভারতীয়, যে আমাকে লক্ষ্য করে বোমা ছু*ড়োছল ॥, 

চতুরচড়ামাঁণ রাসাঁবহারী ! 


বুদ্ধিতে, কৌশলে, আভনয়ে, ছদ্মবেশ ও ছদ্মনাম ধারণে গোটা ভারতের 
গোয়েন্দা ও প্যালশের দলকে বার বার তাঁর কাছে শোচনীয়ভাবে পরাজিত 
হতে হয়েছে । 

. কত নামই ছিল তাঁর ! মা'ণক, সাঁতন্দর চন্দর, মোটা বাঙ্গালী, সতবশ 
চন্দর, চার[চন্দ্র দত্ত এবং ভারত ত্যাগের সময় পি. এন. টাগোর এবং আরও 
অনেক নাম । তাঁর আসল নামাঁট খুব কম লোকেরই জানা ছিল । জাপানে 
ফেরারী থ।কাকালেও নতুন নতুন জাপানী নাম নিতেন । 

কখনো সুটবুট পাঁরাহত পুরোদস্তুর সাহেব, কখনও পাগড়ী মাথায় 
মাড়োয়ারী, কখনও শ্মশ্রুশোভত পাঞ্জাবী, কখনও ধ্ুীতচাদরে বাঙ্গাল?, 
কখনও বা পৈতে ও 'টাকধারী ভূশড়-ভাসানো ভট্টাচার্য বামন, কখনও 
শেরওয়ানী ও ফেজধারী মুসলমান ভদ্রলোক, এমন ক, কথনও ব্রীড়াবনতা 
অবগ্শ্ঠনবতী মালার ছদ্মবেশেও তান পুলিশের চোখে ধুলো দিয়ে 
বলব সংগঠনের কাজে ঘুরে বেড়াতেন ! 

তাঁর আঁভনয় ছিল এমাঁন ানখুণ্ত যে 'বদ্দুমান্র সন্দেহ করা দরে থাক, 
প্যালশ তাঁকে একজন অতীব প্রভুভন্ত কর্মচারী বলেই জানত । এতখাঁন 
বনবাস করত যে হাঁড্জের শোভাযাত্রায় রাসাবহারী যাতে বড়লাটের 
কাছাকাছি থাকতে পারেন, সেজন্য পুলিশ তাঁকে একাঁট স্পেশ্যাল পাস 
দয়েছিল । যে চন্দননগরে রাসবিহারীর বাড়ী, যেখানে সে বৃুগে গড়ে 


৩৬ গবপ্লব-্বহ্ি 


উঠেছিল িপ্লবীদের অন্যতম প্রধান মিলন কেন্দ্র, সেই চন্দননগরের 
ণবপ্লবীদের গ্াতাবাধ সম্বন্ধে গোপনে সংবাদ সংগ্রহ ও সরবরাহ করবার 
জন্য গোয়েন্দা বিভাগীয় প্রধান ডেনহ্যাম একবার অনুরোধ জানিয়েছিল এই 
রাসাবহারীকেই । এমাঁন সাধারণ ভাবে চলাফেরা করতেন তান, বাইরে 
সাধারণের সঙ্গে ব্যবহারে অজ্ঞ, 'নরীহ ভাল মানুষঁটর আভনয় এমান 
গনখু*তভাবে করে চলতেন যে, ধুরন্দর গোয়েশ্দারাও স্বপ্নেও ভাবতে পারোন 
যে, সমগ্র ভারতব্যাপণী সশস্ত্র অভ্যুত্থান ঘাঁটয়ে বৃটিশ শাসনের বাঁনয়াদ 
খান খান করে ভেঙ্গে ফেলার পাঁরকঙ্পনা, সংগঠন ও প্রয়াসের মূলে 
লোকচক্ষুর অন্তরালে মৃখ্য ভূমিকা যাঁর তাঁরই নাম রাসাবহারী বসু । 
পরে অবশ্য ওদের এই মহাভ্রম ভেঙ্গে গিয়েছিল | কিন্তু কবে? 


হার্ডঞ্জের ওপর আক্রমণের বংসরাধক কাল পর ১৯১৪ সালের 
ফেব্রুয়ারীতে "দল্লী প্ালশ হানা দেয় আমীর চাঁদ ও আবাদাবহারীর বাড়ীতে । 
তন্ন তন্ন করে তল্লাসী চালাতে 'গয়ে হঠাৎ পেয়ে যায় রাসাঁবহারীর ব্যবহারের 
কিছু জানস ও কাগজপত্র । সেই মূহর্তেই ভুল ভাঙ্গল পহীলশের, বুঝতে 
পারল অনুগত সরকারী কর্মচাঁরাটি একজন দুধর্ষ বস্লবী । 

রাসাঁবহারী তখন লাহোরে ছিলেন, খবর পেয়েই 'দল্লীতে এলেন । 
তল্লাসীর ববরণ পেয়েই ফেরারী হলেন । শ্রীশ ঘোষকে সঙ্গে করে চন্দননগর 
চলে এলেন । 

ওাদকে গোপনসহত্রে সংবাদ পেয়ে ৮ মার্চ ভোর হবার আগেই কলকাতা 
থেকে এক 'িবরাট প্ীলণ বাহনী 'গয়ে হানা দিল তাঁর চন্দননগরের 
বাড়ীতে, তাদের দলপাঁত স্বয়ং গোয়েন্দা প্রধান ডেনহ্যাম এবং কলকাতার 
পুলিশ কমিশনার টেগার্ট। কিন্তু চতুর চূড়ামণি রাসাবহারী । ঠিক 
সময়মত খবরটি পেয়েছেন, আগেই সরে পড়েছেন টুক করে, তবে বেশী 
দূরে যানান, কাছেই লুকিয়ে থেকে ওদের কাণ্ডকারখানা দেখতে লাগলেন । 

পরাঁদনই “হলিয়া" বার করল পাঞ্জাব পুলশ ॥ শহরে শহরে, রেল 
স্টেশনে, পোন্ট অফিসে, সরকারী বে-সরকার অফিসগুির দেয়ালে দেয়ালে 
তাঁর ছাব সে'টে দেয়া হল, পাঞ্জাব গভর্ণমেন্ট ঘোষণা করলেন রাইয়া 
দতে পারলে পাঁচহাজার টাকা পুরম্কার |, 

কম্তু কোনো পাত্তা নেই । 

পুরস্কারের টাকা বাঁড়য়ে দেওয়া হল, বারো হাজার। 

তথাপি কোন খবর নেই । 


এল 


চতুরচুড়ামাঁণ রাসাবহারণ ৩৭ 


দুরধর্য বৈস্লাবক কর্মকাণ্ড পাঁরচালনা করতে হয়েছিল রাসাবহারীকে 


পুরোপ্দাীর ফেরারী অবস্থায় । সেই কর্মকাণ্ডের আনুপৃর্ধিক বিবরণ দেওয়া 
আমার উদ্দেশ্য নয়। শুধু আভাস 'দয়ে যাচ্ছ । 


অপ্নিমন্লে দীক্ষা নিয়োছলেন অনেক আগে ১৯০২ সালে, মানত ষোল 
বৎসর বয়সে । অরবিন্দের মত রাসাঁবহারীকেও শবপ্লবী দলে টেনে আনেন 
বপ্লববাদের প্রহ্ষা” যতীন বন্দ্যোপাধ্যায় । “সহ্দ সাঁশ্মলনী স্থাপন 
করেন চন্দননগরে, রাসাবহারীকে তার সভ্য করে নেন । উাঁনশ বৎসর বয়সে 
দেরাদুনে সরকারী চাকারতে যোগদান করেন । সেখানে গুপ্ত সামাত গড়ে 
তোলেন, বোমা তৈরী করেন। ১৯০৮ সালে লালা হরদয়াল ইয়োরোপে 
চলে গেলে 'বি্লবাঁ গুপ্ত সামাতিগ্ীলর ভার গ্রহণ করেন 'বগ্লবী জিতেন 
চট্রোপাধ্যায় । 'জতেন রাসাঁবহারীর সঙ্গে যোগাযোগ করেন। ১৯১০ 
সালে তিনিও যখন ইয়োরোপে চলে যান, তখন মান্ন চাব্বশ বৎসর বয়সে 
রাসবিহারীকেই সমস্ত ভার দিয়ে যান । রাসাবহারী কলকাতায় আসেন । 
হ্যারসন রোড ও কলেজ স্ট্রাটের মোড়ে বর্তমান ওয়াই, এম. 'শীস. এ 
বিল্ডিংস-এ ১৯০৮ সালে বিশ্লবী অমরেন্দ্র চাটাজঁ ও ক্ষীরোদ গাঙ্গুলীর 
যুণ্ম প্রচেষ্টায় “শ্রমজাীব সমবায়” নামে একাঁট পণ্য 'বিপণণ খোলা হয় । 
স্বদেশী দুবা বিক্রয়ের দোকান হলেও কালরুমে কলকাতা শহরে ওটাই হয়ে 
ওঠে বিপ্লবীদের অন্যতম প্রধান 'মিলনকেন্দ্র। এই িলনকেন্দ্র মারফৎ 
বাংলায় 'বস্লবীদের সঙ্গে রাসাঁবহারীর পাঁরিচয় ও ঘানম্ঠতা হয় । পাঁরাচত 
হন তান বাঘা যতীন, অমরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, যাদুগোপাল মুখোপাধ্যায়, 
নরেন ভট্টাচার্ধ ( উত্তর কালের মানবেন্দ্র নাথ রায় ), 'বাপন বহারণ গাঙ্গুলী, 
হারকুমার চক্রবর্তা ও আরও অনেকের সঙ্গে। পাঁরচিত হন শ্রীশ ঘোষ, 
মাঁতলাল রায়, প্রতুল গাঙজজলী, নাঁলনী কিশোর গৃহের সঙ্গে । ১৯১৩ সনের 
শেষ 'দকে দাঁক্ষণেশ্বরের পঞ্চবাঁটতে তন বন্ধুর সেই গ:র্ত্বপর্ণ বৈঠক-- 


অমরেন্দ্র, বাঘা ঘতীন ও রাসাবহারী । ভারতে সশস্ত্র অভ্যু্খান হলে 
বাংলাদেশের নেতৃত্বের ভার থাকবে বাঘা বতানের ওপর । 


ণকন্তু এ স্বই ফেরারাঁ হবার আগে । 

ফেরারণ হবার পর তাঁর কর্মতৎপরতা যেন শতগুণ বৃদ্ধি পেল। 

গতাঁনই প্রথম বিপ্লবী, বৃটিশ ভারতীয় সৈন্য বাহনীর মধ্যে বদ্োহের 
বীজ ছাঁড়য়ে দিয়ে ধান সশস্ত্র অভ্যুখানের মধ্য দিয়ে দেশ স্বাধীন করবার 
পারকন্পনা করেছিলেন, সংগঠন করোছিলেন এবং কার্ষে রূপায়নের তারিখ 
ও সময় পর্যন্ত ধারণ করে ফেলেছিলেন । যাঁর মাথার মল্য বারো 


৩৮ ঠবপ্লব-বহ্ছি 


হাজার টাকা, তখন ফেরারী অবস্থায় প্রচণ্ডতম ঝৃশক নিয়ে তাঁকে কাজ 
করতে হয়েছে । দিল্লী, লাহোর, অমৃতসর, নাহারাণপন্র, বেনারস, কলকাতা 
এবং আরও অনেক জায়গায় বারবার যাতায়াত করতে হয়েছে । এক 
বেনারসেই যে কতবার বাড়ী বদলেছেন, তার ঠিক নেই। বাঙ্গালীটোলায়, 
মাশরপোখরায়, কখনও মদনপ[ুরায়, আবার কখনো দেবনাথপুরায়, খাললপনরায় 
কখনও হাঁরশ্চন্দ্র ঘাট রোডে । এই হরিশ্ম্পর ঘাট রোডের গ.প্ত আশ্রয়স্থলেই 
কলকাতা থেকে এসে 'মালত হলেন বাঘা ঘতনীন, নরেন ভট্টাচার্য এবং অতুল 
ঘোষ ১৯১৫ সালের জান/য়ায়ীর মাঝামাঝ । ইংরেজ তখন ইয়োরোপাঁয় 
রণাঙ্গনে ব্যতিবাস্ত, ভারতের দিকে আর তেমন নজর রাখতে পারছে না, 
রাসাঁবহারী বললেন, এই হচ্ছে সুবর্ণ সুযোগ, এই ফেব্রুয়ারীতেই আমরা 
সুর করব সশস্ত্র বশ্লব । 

তারপর বোঁরয়ে পড়লেন উত্তর ভারত সফরে । শচীন সান্যাল তখন 
তাঁর দক্ষিণ হস্ত। জলন্ধর, বান্নহ, কোহাট, রাওয়ালপিশ্ডি, 'িলাম, 
কপরতলা, ফরোজপনর, মীরাট, আম্বালা ও দাঁক্ষণ ভারতেরও অনেকগ্দাল 
ক্যাম্টনমেন্টের খবর নিলেন । 

সর্বত্রই সংখবর । সব সেনাব্যারাক থেকেই এল বাত আমরা রোড, 
হুকুম দঁজয়ে । 

তাঁরখ 'চ্ছর করে দিলেন রাসাঁবহারী, ১৯১৫ সালের ২১ ফেব্রুয়ারী । 

চ্ছির করা হল, মীয়ান মীরের ভারতীয় সেনাদল প্রথম রাইফেল ছুড়ে 
গবদ্রোহ ঘোষণা করবে । 

সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত ক্যান্টনমেস্টের সৈনোরা বন্দুক ঘাঁরয়ে দাঁড়াবে, দখল 
করা হবে অন্ত্রাগার, বারুদখানা, সামরিক যানবাহন, রেলওয়ে, বন্দী করা হবে 
গোরা সৈনাদের আর নিশ্চিহ্ন করে ফেলা হবে তাদের, যারা বাধা দেবে ভারতের 
এই স্বাধীনতা সংগ্রামে । 

গকন্তু িম্বাসঘাতক কপাল সং পর্বাহ্থেই পুলিশকে খবর পাঠিয়েদিল | 

রাসবিহারীও খবর পেয়ে গেলেন । 

তৎক্ষণাৎ তারিখ বদলে দিলেন, ২১ নয়, ১৯ ফেব্রুযারা | 

শকন্তু হায়! 'বদবাসঘাতক সেই সংবাদটিও প্যীলশকে জানিয়ে দিল । 

অকস্মাৎ প্যালশ হানা দিল শুধু লাহোরে নয়, সর্বন, উত্তর ভারতের 
নানা শহরে । 

রাসাঁবহারীর 'বিম্ব্ত সহকার্মরা অনেকেই ধরা পড়ে গেলেন । 


চতুরচুড়ামণি রাসাবহারা ৩৯ 


কিন্তু আশ্চর্ধতম সত্য. পাঁজশ শত চেষ্টা করেও রাসাঁবহারীর সম্ধান 
পেল না। 

দিল্লী ষড়যন্ত্র মামলায় তাঁর নামে গ্রেপ্ধারী পরোয়ানা বার করা হল, গকলম্তু 
পাওয়া গেল না তাঁকে । লাহোর ফষড়যন্ন মামলায় ওয়ারেন্ট বার করা হল, 
পাওয়া গেল না। বেনারস ষড়যন্ত্র মামলাতেও প্রধান আসামীর নাম ছিল 
রাসবিহারী বসু, কিন্তু তাঁকে গ্রেপ্তার করা গেল না। এই একাঁট লোককে 
গ্রেপ্তার করবার জন্য সমগ্র ভারতের গোয়েন্দা ও পালিশ বাহনী সর্বশাস্ত 
প্রয়োগ করেছিল, কিন্তু শোচনীয়ভাবে ব্যর্থ হয়েছে । 


নালনী মুখাজাঁকে সঙ্গে করে রাসাবহারী বেনারস থেকে কলকাতায় 
এলেন । 

আগের বছরই যখন তাঁর নামে হাযলিয়া বেরোয়, তখনই শ্রীশ ঘোষ ও 
বন্ধুরা তাঁকে ভারতের বাইরে চলে যাবার পরামর্শ শদয়োছলেন, এমন কি, 
টিকিটও কেনা হয় । কিন্তু িছ7তেই' রাজী হনাঁন রাসাঁবহারী ॥ বলোঁছলেন 
ভারতে আমার কাজ এখনও শেষ হয় 'ন। 

বন্ধুরা আবার চেপে ধরলেন তাঁকে ৷ চন্দননগরে গেলে মাতিলাল রায়ও 
সেই পরামর্শ দিলেন । তান নিজেও উপলাব্ধ করলেন যে, শুধু ভারতীয় 
সৈন্যদের বিদ্রোহ কারয়ে এই বিশাল দেশ ভারতবর্ষকে স্বাধীন করা ও সেই 
স্বাধীনতা অট;ুট রাখা সম্ভব হয় । আঁনবার্ধভাবে প্রয়োজন অপারামত অর্থ 
এবং প্রচুর পাঁরমাণ আগ্েয়াস্ত আর ইংরেজের শত কোনো শান্তশাল' বিদেশী 
রাষ্ট্রের সক্রিয় সহযোগিতা । এই সহযোগিতা সংগ্রহ করতে হলে যেতে হবে 
ভারতের বাইরে । সেখান থেকে নিরাপদে কাজ করা যাবে ৷ 

কাব রবান্দ্রনাথের তখন জাপান যাত্রার আয়োজন চলছে । 

ক্ুর্ধারব্যাম্ধ চতুরচড়ামাণি রাসাবহারী সেই সুযোগ গ্রহণে তৎপর 
হলেন । নাম গ্রহণ করলেন পি. এন. টাগোর । টিকিট কেনা হল সেই 
নামে । সানুক মারু জাহাজের টাকট। যেন ঠাকুর পাঁরবারেরই কোন 
ব্যস্ত জাপানে কপির সষ্ঠহ সফরের ব্যবস্থা করে রাখবার জন্য আগেই সেখানে 
যাচ্ছেন ; এমান বাাম্ত দৌখয়েই পাসপোর্ট চাওয়া হল ! 

রাসাঁবহারী তখন চন্দননগরে নিজের বাড়ীতে থাকতেন না, থাকতেন 
সাগরকালী ঘোষের বাড়ীতে । গলায় ধবধবে পৈতে আর মাথায় লম্বা 'টিকি, 
যেন ভটচার্ধ বামুনাঁট ॥ 

জাপান যাবার টাকট সহজেই কেনা হয়েছে, কিন্তু নিয়ম অনুসারে 


৪০ দবস্লব-বহ্ছি 


আইডেনিটি কারখানা আনতে হবে তাকেই, যার নামে পাসপোর্ট ইস করা 
হয়েছে এবং আনতে হবে স্বয়ং পুজিশ কমিশনার টেগারেরি আঁফস থেকে ! 

গকন্তু ঘাবড়াবার মানুষ নন রাসাঁবহারী । ছদ্মবেশ ধারণের চরম 
পরণক্ষায় নামলেন ॥। চন্দননগরের ভটচার্য বামূনের খোলস ছেড়ে একাদন 
বোৌঁরয়ে এল একাঁট পুরোদস্তুর সাহেব- সুট, বুট, কোট, টাই ও হ্যাট এবং 
ণফাঁরাঙ্গসূলভ সেই কেয়ারাফ চলন । 'মন্টার পি. এন. টাগোর । পাালশ 
কামশনারের আঁফসের বাইরে এসে মোটর থামল । দরজা খুলে বেরিয়ে 
এলেন মি. টাগোর ॥ ঢুকলেন আফসে সেই কেয়ারাফ্র ঘ্টাইলে । আইডেনাঁটাঁট 
কারখানা নিয়ে বোরয়ে এলেন আবার সেই কেয়ারা্র ম্টাইলে । গাড়ী হুসং 
করে চলে গেল । 

ভারত ত্যাগের প্রাক্কালে টেগার্ট সাহেবকে টেগোর সাহেবের এটাই হচ্ছে 
চরমতম পাঁ্টং কিক ! 

১৯১৫ সালের ৯২ মে খাদরপুর থেকে সানাাক মারু জাহাজ জাপান 
আভমুখে যাত্রা করল। তাঁকে জাহাজে তুলে ?দতে এসোছলেন শচাঁন 
সান্যাল ও নগেন্দ্রনাথ দত্ত (ওরফে গারজাবাবু )। 

& জুন রাসাঁবহারী নিরাপদে জাপানে পেৌছলেন। 


গকন্তু জাপানে গিয়েও কি নিস্তার আছে ফেরারাঁ মহানায়কের ? 

এখানেও জাপ গোয়েন্দারা তাঁর ওপর নজর রাখতে লাগল । একাঁদন 
ানজের ঘরে পোষাক পাঁরবতনের সময্ন হঠাৎ মনে হল দুজন লোক জানালা 
'দয়ে তাঁকে লক্ষ্য করছে । সন্দেহ হল। পরাক্ষা করবার জন্য তৎক্ষণাৎ 
তান রাস্তায় বেরিয়ে উদ্দেশ্যহীনের মত এ'ঁদকে গাঁদকে ঘুরতে লাগলেন । 
দেখা গেল, ফেউ দ্যাট ঠিক পেছনে লেগে আছে । হঠাং বিপরীত 'দকে 
ঘুরে সোজা ওদের কাছে গিয়ে জিজ্ধেস করলেন, ওরা স্বীকার করল যে, 
গভর্ণমেন্টের আদেশ অনুসারে ওরা 'বিদেশদের ওপর নজর রাখছে । 

সান ইয়াৎ সেন তখন জাপানে । রাসাঁবহারী তাঁর সঙ্গে দেখা করে সব 
বললেন। সান ইয়াৎ সেন তাঁকে য়াজাির সঙ্গে পরিচয় কারয়ে দিলেন । 
ময়াজাঁক তাঁকে 'নয়ে গেলেন মিৎসু তয়ামার কাছে । 

১৯১৫ সালের নভেম্বরে লালা লাজপং রায় জাপানে এলে ওখানকার 
ভারতীয়েরা একটি আঁভজাত হোটেলে তাঁর সম্বর্ধনা সভার আয়োজন করেন। 
মিংস তয়ামা, ডঃ ওখাওয়া ও বহু জাপানী সে সভায় যোগদান করেন। 
এবং অন্যন্য ভারতীয়ের সঙ্গে ষোগদান করেন হেরম্ব গুপ্ত ও রাসাঁবহারণ । 


চতুরচড়ামণ রাসাবহারী ৪১ 


সেই সভায় 'প. এন. টাগোর ভারতে বৃটিশ শাসনের বিরুদ্ধে আগ্নক্ষরা 
ভাষায় একাঁট ভাষণ দেন । এই ভাষণের ফলেই জানাজান হয়ে গেল যে, 
টাগোর আর কেউ নন, স্বয়ং ফেরারী মহানায়ক রাসাবহারী বসু । অনেক- 
গুলো রাজদ্রোহ, ষড়যন্ত্র ও হত্যা মামলা সম্পকে ইংরেজ সরকার যাঁকে সারা 
দ্যানয়াময় খু'জে বেড়াচ্ছে, যাঁর মাথার দাম ধার্য হয়েছে বারো হাজার টাকা । 

ক্রোধে ফেটে পড়লেন বৃটিশ গভর্ণমেন্ট । "মন্ত্র শান্ত জাপ গভর্ণমেন্টকে 
জানিয়ে দেয়া হল, আনাঁডজায়ারেবল তিনজন ভারতীয়কে এখনই জাপান 
থেকে বাঁহন্কার করে দেয়া হোক। লালা লাজপৎ রায়, হেরম্ব গুপ্ত ও 
রাসাবহারী বসু । 

বাঁহচ্কারের আদেশ পেয়ে লালাজী আমোরকা চলে গেলেন আর বাঁক 
দুজনের ওপর আদেশ জারী করা গেল না, কারণ দুজনকে কোথাও খুজে 
পাওয়া গেল না। 

আবার সুরু হল জাপ গোয়েন্দা ও প্ালশের সঙ্গে বাম্ধি ও কৌশলের 
প্রাতিযোগতা । 

ণমৎসু তয়ামার অনুরোধে “নাকাম:রায়া” নামীয় রুটির দোকানের মালিক 
সোমা গুদের দ:জনকে আশ্রয় দিতে সম্মত হয়েছেন বলে যখন সংবাদ এল, 
ওরা তখন তয়ামার বাড়ীতে । এবং পাালশ গুগ্চচর মুখে সে খবরটি 
পেয়ে তয়ামার বাড়ীর সামনে এসে হাঁজর লরী ভার্ত হয়ে এবং অস্ত্র 
দনয়ে । ওরা অপেক্ষা করছে, সন্ধ্যার পর ওরা বাড়ীতে ঢুকবে, তল্লাসী সুরু 
করবে এবং এবার হাতেনাতে ধরে ফেলবে দুজন আনাডজায়ারেবলকে । 

তয়ামা ভীষণ 'চন্তিত হয়ে পড়লেন । এ যাল্লায় বাঁঝ আর বাঁচাতে 
পারলেন না গুদের । পুলিশের বেন্টনী থেকে বোরয়ে যাবার কোনো পথই 
দেখতে পেলেন না। রাসাবহারী বাড়ীর ভেতর থেকে সবই দেখলেন । 
জিজ্ঞেস করলেন, পাশের বাড়াটা কার ? 

তয়ামা বললেন, আমারই বন্ধ অধ্যাপক তেরাও-এর । 

বাইরে যে গাড়ীখানা 'নিয়ে ড্রাইভার অপেক্ষা করছে, ওখানা কার গাড়ী ? 

তেরাও-এর । 

ব্যস, ভেতরের ঘরে গেলেন হেরম্বকে নিয়ে । হেরম্বকে পরালেন 
তুকদ্দার বড় ওভারকোট আর নিজে পরলেন জাপানী িমোনো । , জাপানা 
ছদ্মবেশে দুজন জাপানধ ভদ্রলোক বনে গেলেন । তারপর তয়ামাকে নয়, 
তয়ামাকে সহজেই পুলিশ চিনে ফেলতে পারে, তাঁর বম্ধু মিয়াগাওয়া তখন 
তয়ামার বাড়ীতে এসেছিলেন, তাঁকে সঙ্গে করে বাড়ীর পেছন দিক দিয়ে 


৪২ বিপ্লব-বা্ন 


অধ্যাপক তেরাও-এর বাড়ীর বাগানে এলেন । তার একটু পরই বাড়ীর সদর 
ধদয়েই বোঁরয়ে এলেন দুটি জাপানী ভদ্রলোক, সঙ্গে অধ্যাপক তেরাও এবং 
শময়াগাওয়া । অভিবাদন প্রত্যভবাদনের পালা শেষ করে 'বদায় 'নম়ে 
ধস্মতহাস্যে ভদ্রলোক দুজন মোটরে উঠলেন, অধ্যাপকের ইঙ্গিতে মোটরখানা 
গেট দিয়ে বোৌরয়ে যাস্তার ওপর অপেক্ষমান সশস্ত্র প্ীলশ ও পাালশী 
যানবাহনের পাশ কাটিয়ে সাঁ করে বোরয়ে গেল । গগয়ে থামল “নাকামরায়া”-র 


মাঁলক দোমার বাড়ীতে । রর 
এদিকে সন্ধ্যা নামবার পরই প্ীলশ সদলবলে হানা 'দিল তয়ামার 
বাড়ীতে । 


তন্ন তন্ন করে খু'জেও পাওয়া গেল না হেরম্ব আর রাসাবহারীকে । 

পিছাঁদন পর হেরম্ব গুপ্ত আমেরিকা চলে গেলেন । 

রাসাবহারীকে লাুকয়ে রাখবার জন্য বার বার বাড়ী বদলানো হল । 
[কন্তু পাঁরাস্থতি ক্মেই জঁটলতর হয়ে উঠতে লাগল । আর বুঝি তাঁকে 
পুীলশের হাত থেকে রক্ষা করা যায় না। 

তয়ামা তখন সোমাকে পরামর্শ দিলেন তাঁর বড় মেয়ে তো'সকোর সঙ্গে 
রাসাবহারীর বিয়ে দিয়ে দেবার জন্য । 

সোমা মেয়েকে জিজ্ঞেস করলেন, মেয়ে রাজী হল, ১৯১৮ সালের জুলাই 
মাসে গুদের বয়ে হয়ে গেল । শবয়ের সময়ও কিন্তু রাসাঁবহারী ফেরার । 
গোপনে অনুষ্ঠান সমাধা করতে হল । 

ণঠক পাঁচ বৎসর পর ১৯২৩ সালের ২ জুলাই জাপ গভর্ণমেন্ট 
রাসীবহারীকে জাপানের পূর্ণ নাগারক বলে ঘোষণা করলেন । 

ভারতে ও জাপানে তাঁর মোট নয় বৎসরের ফেরারী জীবনের অবসান 
হল । 


কিন্তু সুদুর জাপানে থেকেও ক মহাবশ্লবী ভুলতে পেরেছিলেন জননী 
জন্মভূমির কথা ? 

'্বতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় সুভাষচন্দ্র খন বৃটিশ গভণ“মেম্টের চোখে 
ধুলো 'দয়ে গোপনে ভারত ত্যাগ করে বার্লনে এসে উপাস্থত হয়েছেন, তখন 
সুদীর্ঘ উনিশ বংসর পর, ১৯৪২ সালে আবার সুরু হল তাঁর কর্মকাণ্ড | 
টন করলেন হীশ্ডয়ান ইপ্ডিপেনডেম্স লীগ, গঠন করলেন ইন্ডিয়ান ন্যাশনাল 
আর্মি, আজাদ 'হন্দ ফৌজ । 

রোডও-টেলিফোন যোগে সাদর আহ্বান জানালেন সুভাষকে | 
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সুভাষ চলে এলেন সাবমোরন যোগে । 
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ইনিই আমাদের “নেতাজী ।, 


রাগুর। বাঘ! যতীন 


নদীয়া জেলার গড়াই নদশীর তারে একা গ্রামের নাম কয়া । 

অকস্মাৎ সেই' কয়া গ্রামের প্রান্তে জঙ্গলে এক বাঘের প্রাদুভবি ঘটল । 
যে সে বাঘ নয়, যাকে বলে রয়েল বেঙ্গল টাইগার ৷ জঙ্গল থেকে বৌরয়ে প্রায়ই 
আসে কয়ায় | হাস, মুরগাণ সাফ করে ফেলল দেখতে দেখতে, তারপর সর? 
করল ছাগল, মাঝে মাঝে গরু কখনো কখনো মানুষের ওপরেও হামলা সুরু 
করল। ভয়ে তটস্থ গাঁয়ের মানুষ ॥ শুধু রাতের অন্ধকারেই চোরের মত 
নয়, রয়েল বেঙ্গলকে রাশভারাঁ রাজার মতই দিনের বেলাতেও দেখা যেতে লাগল 
এখানে ওখানে সেখানে । সুযোগ বুঝলেই ঝাঁপয়ে পড়বার মতলব ! 
বৌ-ীঝরা আর নদীতে যায় না, পুরুষেরা যায় না ক্ষেত-খামারে, হাটে বাজারে। 
সারা কয়া গ্রামের নিরুপদ্রুব শান্তিময় জীবন ভয় ও আতঙ্কে যেন স্ভব্ধ 
হতে চলল । 


কিন্তু এমনিভাবে থাকলেই 'ি চলবে ? একটা ?াবহিত কিছু করতে হবে না ? 

মাতব্বরদের বৈঠক বসল, অনেক আলোচনা হল, 'িতক হ'ল, কিন্তু 
শবাহত কেউ বাতলাতে পারল না। অবশেষে গ্রামের লোক মাঁরয়া হয়ে একাঁদন 
দল বেধে বৌরয়ে পড়ল লাঠি, সড়ক, হাত দা আর একটা বন্দুক 'নয়ে ! 
কেনেস্তারা পিটিয়ে হল্লা করতে করতে জঙ্গল পেটাতে লাগল যাঁদ ওটাকে 
নদীতে নামানো যায ॥ ওপারে উঠে যেখানে ইচ্ছে যাকগে, আমাদের কয়া গ্রাম 
ত রক্ষা পাবে । 

গ্রামের বাঁ্ধফ? পাঁরবার চাটুজ্জেদের ভাগনে যতীন এসব খবর কিছুই 
জানত না। চাকার করে কলকাতায়, গভর্ণমেন্টের ফাইন্যান্সিয়াল সেকেটারর 
ন্টেনোগ্রাফার ৷ ছুটিতে মামার বাড়ীতে বেড়াতে এসেছে । যেমন স্বাস্থ্য, 
তেম্ীন গায়ের রং, গাঁয়ের মানুষ হাঁ করে চেয়ে দেখে। পথে বেড়াচ্ছিল 
যতাঁন ; হঠাং হল্লা শুনে থমকে দাঁড়াল, ওদিক থেকেই ছুটে আসাছিল একটা 
লোক, তাকে জিজ্দেস করল, ব্যাপার কি হে? ওদিকে হল্লা কিসের ? তুমিও 
বা ছুটছ কেন? 

হাঁফাতে হাঁফতে বলল সে, গাঁয়ের লোক বাঘ মারতে বৌরয়েছে বাবু 
তাড়া খেয়ে ওটা এঁদকেই আসছে, ওদিকে যেওনাকো, পালাও, পালাও-_- 


রণগুর বাঘা যতন 8৫ 


বলতে বলতে সে আবার লম্বা দৌড় দিল। আর যতীন দ্রুত পায্নে সেই 
“ওঁদকেই” গেল । একেবারে খাল হাত নয়, একথানা ছোট সাইজের ছোরা 
আছে সঙ্গে, কোমরে ॥ 

সাত্যই তাড়া খাওয়া রুদ্ধ বাঘটা এদিকেই আসাছল। রাস্তা আঁতররম 
করবার সমর অকস্মা ধতীনকে দেখতে পেয়ে তারই ওপর লাফিয়ে পড়ল । 

ব্যস, সুরু হয়ে গেল বাঘে-মানূষে লড়াই । একাঁদকে কালাম্তকের মত 
রয়েল বেঙ্গল টাইগার, আরেক 'দিকে সামান্য ছোরা হাতে ছান্বশ বছরের 
স্বাস্থ্যবান চাটুজ্জেদের ভাগনে যতীন মুখোপাধ্যায় । ৃ 

প্রথমটা হকচাঁকিয়ে গিয়েছিল যতীন । বাঘের ধারালো নখের আঘাতে দর 
দর করে রন্ত বেরিয়ে পড়ল । কিন্তু পর মুহূর্তেই সামলে নিল সে, বার 
করল ছোরা, অবিরাম চালাতে লাগল । গর্জন করতে করতে খাড়া হয়ে উঠছে 
বাঘ, নখের আঘাতে আঘাতে খোবলাচ্ছে ঘতীনের গায়ের মাংস, পুরো 
মাথাটাই মুখে পুরে ফেলবার জন্য বার ধার চেষ্টা করছে আর যতীন বাঁ হাতে 
ওকে প্রাণপণ শান্ততে ঠেলে রেখে ডান হাতে চালাচ্ছে ছোরা ওর চোখে, মুখে 
গলায়, বুকে । 'ফনকি 'দয়ে ছুটছে রন্তু বাঘের মানুষের । গুলী করা যাচ্ছে 
না, যাঁদ যতশনের গায়ে লেগে যায় । লাঠি চালানো যাচ্ছে না, যাঁদ যতাঁনেরই 
মাথায় পড়ে! অসহায় গ্রামবাসীরা 'বস্ময়ে আতথ্কে হতভম্ব হয়ে দেখতে 
লাগলো সেই জীবন-মরণ সংগ্রাম । 

শকছুক্ষণ পর দুজনেই 'নিম্পন্দ হয়ে রন্তু স্রোতের মধ্যে সটান লুটিয়ে 
পড়ল । 

ছুটে এল সবাই, সববিস্ময়ে দেখলে, মারাত্মকভাবে আহত হলেও যতীন এ 
' একখানা ছোরা দিয়েই খতম করে দিয়েছে বাঘটাকে, যার নাম রয়েল বেঙ্গল 
টাইগার । 

১৯০৬ পালের সেই 'দনাঁট থেকেই তা ন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় পেলেন নতুন 
নাম, বাঘা ঘতীন ! 


বাঘা যতীন । 

বাংলার 'শবস্লবী গোম্তীর রণগুরু শহনদ বাঘা বতীনের নাম রক্তাক্ষরে 
লেখা আছে ভারতের »স্রাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে । শ্রীশ্রীমা সারদাদেবার 
পাদস্পশে ধন্য বারের গিবেকানন্দের সস্নেহ আশাীবদে কতার্থ ্রীৎ স্বামণ 
ভোলানন্দ 'গারর মন্দমশিষ্য বতীন্দ্রনাথ । ১৯০৩ সালে তেইশ বৎসর বরসে 
কলকাতার শ্যামপনুকুর স্ট্রীটে যোগেন্দ্র নাথ 'বদ্যাভূষণের গৃহে জাবনে প্রথম 


৪৬ শবপ্লব-বহ্ছি 


আলাপ হয় অরাবন্দ ও যতীন বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে । যতীন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মানে যাঁকে বলা হয় বাংলায় বগ্লববাদের ব্রক্ষা, পরে 'ঘাঁন সন্ন্যাসী হয়ে নতুন 
নাম গ্রহণ করেন, নিরালম্ব স্বামশী। তাঁরাই যতানকে 'বপ্লব মধ্যে দীক্ষা দেন। 
যাতায়াত সুর: করেন ভগ্নী নিবোৌদতার এনং, বোসপাড়া লেনের গৃহে । 

হ্যা, সে যুগে বিপ্লবী দলে যোগদান করতে হলে রীতিমত দীক্ষা গ্রহণ 
করতে হত আর সেই দটক্ষা গ্রহণের ব্যাপারটা ছিল অত্যন্ত পাঁবন্র কর্ম। যে 
হাতে একাঁদন বোমা ছত্ড়তে হবে, যে হাত দিয়ে টানতে হবে িভলভারে 
ট্রগার, যে হাতে একদিন ঝলসে উঠবে তীক্ষমধার ছরিকা, স্বাধীনতার 
শল্রুনিধনে নয়োজিত সেই হাতের মালিককে সুকঠোর 'নয়মানুবার্ততার 
মধ্য 'দয়ে 'নজেকে দ'ক্ষা গ্রহণের যোগ্য করে তুলতে হত ! অন্ততঃ কিছ 
অনুকূল মৌলিক উপাদানের সন্ধান পেলেই দীক্ষাগ্রুর অনুগামীরা নিয়ামত 
অনুশীলনের দ্বারা সেই উপাদানগ্ীলকে পূর্ণ ীবকশিত করে তোলার দুরূহ 
দায়ত্ব পালনে এাঁগয়ে আসতেন । পড়তে দেয়া হত শ্রীমৎ ভগবদগণতা, 
শ্রীরামরুঞ্ণ কথামৃত, 'ববেকানন্দ-বাণী | ব্রাহ্ম মূহর্তে শয্যা ত্যাগ করে করতে 
হত প্রার্থনা, ধ্যান, প্রাণায়াম ও ব্যায়াম ৷ বাবা মা ভাই বোন পারবৃত সংসারে 
বাস করেও ব্রঙ্ষচারীর মত গ্রহণ করতে হত সাত্তৰ্ক আহার, শয়ন করতে হত 
ভূমি-শযায়, সর্বদা কৌপিন এটে যেন সন্নাসীর জীবনযাপন করতে হত। 

যোগ্যতা অজ্নের পর তাকে 'নয়ে যাওয়া হত দীক্ষাগ্রূর সমীপে । এ 
যেন মান্দরে দেবতা দর্শনে যাবার আহবান ॥ অনাঘ্রাত ফুলের মত পাঁবন্র মন 
শ্রদ্ধা ও ভান্ত বিগালত অন্তর, সর্বস্ব 'বালয়ে দেবার আকুতিতে উদ্বোলত 
হৃদয় যেন কোন পূজারী চলেছে আত্মনিবেদনের নৈবেদ্য সাঁজয়ে। 
দীক্ষাগুরঃর সঙ্গে প্রথম পাঁরচয়ের বহহ প্রতীক্ষত সুযোগ এসে গেছে । না, 
কোনো দিনের আলোয় নয়, ড্রায়ং রূমে ঘুণঠমান পাখার নীচে গাঁদ-আঁটা 
সোফায় বসে টাকা-আনা-পাই দেয়া-নেয়ার দর কষাকাঁষ নয় | "নয়ে যাওয়া হত 
হয়ত কোন গভীর রান্রে লোকালয় থেকে দুরে কোন গহন অরণ্যে । হয়ত 
সোঁদন কালীপূজার রাত, 'বিশব চরাচর অন্ধকারে নিমগ্ন, আকাশের তারাগুলি 
ভয়ার্ত চোখে পট গিট করছে, শনশন করে বইছে হিমেল বাতাস, টপ টপ 
করে ঝরে পড়ছে গাছের পাতা । হয়ত এমনি কোনো এক ঘোর অমাবস্যা 
রজনীতে মহা শক্তিস্বরাঁপনী কালীমাতার মন্দির চত্বরে দেবীর করধৃত 
থড়গানঃসৃত রন্তের তিলক ললাটে এ"কে 'দয়ে 'বস্লব-গূরু উচ্চারণ করতেন 
আত্মবিলোপনের সেই অমৃত মন্ত্র, ভুদলও না জন্ম হইতেই তুমি মায়ের জন 
বল প্রদত্ত । 


রণগুর« বাঘা ষতীন ৪৭ 


বিশ্লববাদের আদ যুগে ঠিক এমাঁন ধরণের ভাবগদ্ভশর পারবেশেই 
'বিশ্লবমন্তে দণক্ষা দেয়া হত। 


১৯০৮ সালে চাগ্ল্যকর আলপুর বোমার মামলা সম্পর্কে পুঁলশ কিন্তু 
তাঁকে গ্রেপ্তার করে 'নি। গ্রেপ্তার করোছল ১৯১০ সালের ২৭ জানুয়ারণ । 
আলাঁপহর বোমার মামলার প্রধান তদন্তকারী আফসার ছিল পৃদলশের ডেপুণট 
লুপার সামস্দল আলম । তাতেই সে 'বস্লবীদের চোখে পড়ে যায় এবং 
তাদের কালো খাতায় আলমের নাম ওঠে । আলমকে খতম করবার পারিকজ্পনা 
করেন বাঘা যতীন এবং ভার দেন উনিশ বংসরের ফিশোর 'বপ্লবী বীরেন 
দত্ত গবপ্ডের ওপর । ১৯১০ সালের ২৪ জানুয়ারী হাইকোর্টের কাজ সৈরে 
আলম বিকেল প্রায় সাড়ে পাঁচটায় যখন গসশড় 'দিয়ে নীচে নামতে যাচ্ছিল, 
সেই সময় বীরেন তাকে গুল করে । এক গ্ীলতেই তৎক্ষণাৎ আলমের মত 
হয়। বারেন অবশ্য এখানেই ধরা পড়ে যায়। তার কাছে পাওয়া যায় 
রিভলভার ও ছোরা। বিচারে তার প্রাঁত প্রাণদণ্ডের আদেশ হয় এবং ২১ 
ফের্ুয়ারী তার ফাঁসী হয়। 

২৭ জান.য়ারী সামসুল আলমের হত্যাকাণ্ডের ব্যাপারেই পালশ প্রথম 
গ্রেপ্তার করল বাঘা ঘতাঁনকে । কিন্তু গ্রেপ্তারের পরেই বুঝতে পারল, এ 
মামলা টিকবে না। তাই ?তিন দন রেখেই তাঁকে ছেড়ে দেয়া হল এবং সঙ্গে 
সঙ্গে আবার গ্রেপ্তার করা হল হাওড়া গ্যাং কেসে। রাখা হল আলীপুর 
জেলে । ওখানে এই গ্যাং কেসের অনেক আসামণ গছলেন, তাঁদের মধ্যে একজন 
নরেম্দ্র নাথ ভ্রাচার্য। উত্তর কালের মানবেন্দ্রনাথ রায় । সংক্ষেপে এম. 
এন, রায়। নরেনের সঙ্গে পাঁরচয় হল বাঘা তানের, 'নাবড় অন্তরঙ্গতা 
গড়ে উঠল দুজনের মধ্যে । 


এই গ্যাং কেসও 'টিকল না। মযান্ত পেলেন বাঘা যতীন । তবে এবার 
সরকারী চাকরাঁটি গেল । 

ধীরে ধাঁরে পাঁরচয় হতে লাগল বিস্লবীদের সঙ্গে । পাঁরচয় হল 
হারকুমার চক্রবতঁ” 'বিঁপিনাবহারী গাঙ্গুলী, যাদুগোপাল মুখোপাধ্যায়ের 
সঙ্গে । এখনকার মহাজ্মা গান্ধী রোড ও কলেজ ষ্ট্রীটের মোড়ের ওয়াই. এম. সি, 
এ. 'বাঁজ্ডং-এ তখন ছিল একট ব্যবসা প্রাতন্ঠান, শ্রমজগীব সমবায় । 
স্বদেশী দ্রব্যের দোকান হলেও এই শ্রমজশীব সমবায় ছিল সে যুগের '্বদেশখ। 
যবকদের অন্যতম প্রধান 'মলন কেন্দ্র । বাঘা যতাঁন সেখানে যাতায়াত সুরু 


৪৮ িপ্লব-্বন্ধি 


করলেন । পাঁরচিত হলেন অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে । এবং আরও 
একজনের সঙ্গে, তাঁর নাম রাসাবহারী বসু। 

১৯১৩ সালের শেষ 'দকে দাঁক্ষণে*্বরের পণন্তবাটতে 'তন বম্ধর 
গুরুত্বপূর্ণ বৈঠক । অমরেন্দ্র, বাঘা যতীন ও রাসাঁবহারী । রাসাবহারী 
সমগ্র ভারতে সশস্ত্র অভ্যুত্থানের প্ল্যান ও ব্যবস্থা করে ফেলেছেন । 'বাভন্ন 
ক্যান্টনমেণ্টের ভারতীয় সৈন্যদের মধ্যে বিদ্রোহের বীজ ছাঁড়য়ে দিয়েছেন, 
হাতিয়ার 'নয়ে তারা এখন শুধু সবুজ সত্কেতের অপেক্ষা করছে । বাঘা 
যতাঁনের ওপর রাসাঁবহারী বাংলা দেশের নেতৃত্বের ভার দিলেন । 

১৯১৪ সালের আগণ্টে সূরু হয়ে গেল বশ্বযুদ্ধ । 

এই সুবর্ণ সুযোগেরই প্রতীক্ষা করাছল বিপ্লবীরা । জীবন-মরণ সংগ্রামে 
ইংলগ্ড যখন ইয়োরোপে ব্যাতব্যস্ত থাকবে, ভারতের গোরা সেনাদের টেনে 
গনয়ে যাবে বাইরের রণাঙ্গনে, ঠিক সেই সময় ভারতের ব্যারাকে ব্যারাকে জলে 
উঠবে দ্রোহের আগুন, ভারতীয় সেনা দখল করে বসবে অস্ভ্রাগার, 
গোলাবার্দখানা, রেলওয়ে । "দিল্লীর লালকেল্লা শঁষে উড়বে ভারতের বিজয় 
বৈজয়ন্তী । 'দনও "স্থির হয়ে গেল, ১৯১৫ সালের ২১ ফেব্রুয়ারী । 

ণিন্তু হায়, রূপাল িসং-এর িন্বাসঘাতকতায় সমস্ত প্রচেম্টা বানচাল 
হয়ে গেল। 

১৯০৮ সালের ২৯ নভেম্বর নদীয়া জেলার রায়তা গ্রামে 'বগ্লবীরা 
ডাকাত করে সংগ্রহ করে ১৯১৫ টাকা । এই ডাকাতিতে যোগদান করেন বাঘা 
যতীন, মন্মথ ভৌ'মক, যতীন রায়, বিনয় রায় ও আরও কজন । ১৯১৫ 
সালের ১২ ফেব্রুয়ারী বাঘা ষতীনেব সংগঠনের নরেন ভট্টাচার্যের নেতৃত্ে 
গার্ডেনরীচে ডাকাত করে বার্ড কোম্পানীর আঠারো হাজার টাকা সংগ্রহ করা 
হয়। নরেনের সঙ্গে ছিলেন "চত্তাপ্রয় রায়চৌধুরী, নরেন দাসগন্প্ত, মনোরঞ্জন 
সেনগ:প্ত, অতুল ঘোষ ও আরো কয়েকজন। পরাদিন শ্যামবাজারে পাঁচ রাস্তার 
মোড়ে অকস্মাৎ পাঁলশের স্পেশ্যাল ব্রাণ্ণের ইনসপেক্টর সুরেশ মুখান্ী* নরেন 
ভট্টাচার্যকে দেখতে পেয়ে বপ করে গ্রেপ্তার করে ফেলে । 

গকন্তু তারপরেও বাঘা যতঈনের সংগঠনে ডাকাতি করে অর্থ সংগ্রহ চলতে 
লাগল । ২২ ফেব্রুয়ারী বেলেঘাটার একাঁট চালের আড়তে হানা দেন আবার 
সেই চিত্তীপ্রয়, নরেন, মনোরঞ্জন, ফণা চক্রবতর্ঁ প্রভৃতি । 

২৪ ফেব্রুয়ায়া ষে ঘটনাটি ঘটে, তার ফল হয় সবর প্রসারণ । ূ 

পর পর স্বদেশ ডাকাতি সম্পর্কে পাঁলশের ঘোরতর লন্দেহ হয় যে, এ 
সবগুলোর মূলে আছে একই ব্যান্ত, যার নাম যতাঁন মুখোপাধ্যায়, তাকে 
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গ্রেপ্তার করলেই স্বদেশী দলটা অনেকটা থিতিয়ে যাবে । তৎক্ষণাৎ ছ্‌টল বাঘা 
যতাঁনের সন্ধানে । কিন্তু পাওয়া গেল না। খানে ওখানে, সম্ভব-অসম্ভব, 
সমস্ত জায়গায় পুলিশ হানা দিতে লাগল, গৃঞ্চচরে গুগ্ুচরে সারা কলকাতা 
শহর ছেয়ে ফেলা হল ॥ কিন্তু বৃথা, বাঘা তানের হাঁদস পাওয়া গেল না। 

গ্রেপ্তার এড়াবার জন্য বাঘা ঘতনও বার বার আস্তানা বদলাচ্ছেন । ছায়ার 
মত যে কাঁট ছেলে তাঁর সঙ্গে সঙ্গে ঘুরছে, তাদেরই একজন সেই চত্তীপ্রয় 
রায়চৌধুরী । ১৯১৫ সালের ২০ ফেব্রুয়ারী ৭৩ পাথ্াীরয়াঘাটা ষ্ট্রীটের 
বাড়ীখানা ভাড়া করা হল ফাঁণভূষণ রায়ের নামে । ফাঁণভূষণ কাঙ্পানক 
নাম। ওখানে এসে উঠলেন বাঘা ঘতণন ও তাঁর কজন সহকার্মি। 

পীলশের ঝানু গুগুচর নঈরদ হালদার কি করে যেন বাড়াটার খবর পেয়ে 
গেল। যেন পাঁরচিত বন্ধু কেট ও-বাড়ীতে এসেছে এবং তারই কাছে সে 
এসেছে, এমান ভাব দোখয়ে ২৪ ফেব্রুয়ারী নীরদ হালদার সোজা বাড়ীর 
মধ্যে ঢুকে গেল এবং সোজা দোতলায় গর দেখে, একটা ঘরে মাদুর পেতে 
বসে আছেন বাঘা ঘযতাঁন ও আরও ক'জন যুবক । 

মৃদু হেসে বলে উঠল নীরদ হালদার, আরেঃ, যতীনবাবু দেখপ্ছি যে-_ 

তৎক্ষণাৎ এগিয়ে এল চিত্তীপ্রয়, সেই চিত্তীপ্রয়ন, চাঁকতে বার করল 
গরভলবার । 

দেখেই পেছন ফিরে 'সড়র দিকে দৌড়তে গেল নরদ হালদার, পারল 
না, "চত্তাপ্রয়ের রিভলবার গজ উঠল, মুখ থুবড়ে পড়ে গেল সে। 
মৃত্যুকালীন জবানবন্দীতে কিন্তু ঝান; গুঞ্চচর বলে গেল, আমায় গুলী 
করেছে যতাঁন মুখোপাধ্যায় । 

নার্ট আভিযোগ । সুতরাং সঙ্গে সঙ্গে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা বৌরয়ে গেল 
বতীন মুখোপাধ্যায়ের নামে । চিত্তাপ্রয়ের নামে । পুরস্কার ঘোষণা করা হল, 
ধরাইয়া দিতে পাঁরিলে পাঁচ হাজার টাকা পুরস্কার দেওয়া হইবে ।, 

সুরু হল বাঘা ঘতঈনের রীতমত ফেরারাঁ জীবন । 

িন্তু ফেরার হয়ে থাকা ও চলাফেরা করা তাঁর পক্ষে এক 'বষম কাঁঠন 
ব্যাপার হয়ে দাঁড়াল । যেমন স্বাস্থাসমৃজ্জবল দেহ, তেমনি তপ্ত কান্চন বণ“ । 
সাধারণের মধ্যে মিশিয়ে দিলেও কখনও কি লহাকয়ে রাখা সম্ভব এই 
অসাধারণ ব্যন্তিত্বসম্পন্ন পুরুষ সিংহকে £ লক্ষ লোকের সমাবেশে যেমন সবার 
আগে চোখে পড়বেন, তৈমাঁন সে চোখ আর ফেরানো যাবে না। যেখানেই 
যাবেন তানি, সেখানেই যেন চুম্বকের টানে এগয়ে আসবে সবাই, কৌতূহল 
জাগবে, কে এই গৌরবর্ণ শাস্তমান ব্যান্তাট ? তারপর ভোলা "গার মহারাজের 
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শিষ্য তিনি, কণ্ঠে সর্ক্ষণ দোদুল্যমান রূদ্রাক্ষের মালা । চিনে ফেলবার পক্ষে 
সোঁটও একাঁট সহজ নিশানা । 

আত্মগোপনে ভীষণ আপাতত রণগুরুর | তান চান কাজ, কাজ, শন্ধ, 
এ্যাকশন, লুকিয়ে লুকিয়ে চোরাগোপ্তা আকুমণ নয়, চান প্রকাশ্য দিবালোকে 
মুখোমৃখ সংঘর্ষ । একদা সামান্য একখানা ছোরা হাতে যান তক্ষ-দ্্রা 
ব্যাপ্রের সম্মুখীন হয়ে€ছছলেন দিনের আলোয়, আজ িভলবার হাতে বৃঁটিশ 
লায়নের সম্মুখঈন হতে তাঁর অণুমান্র দ্বিধা নেই। 

বন্ধ বিপ্লবী অনেক কম্টে তাঁকে লাকয়ে রাখতে লাগলেন । 

ওদিকে, ১৯১৫ সালের ফেব্রুয়ারীতে চতুরকুলচুড়ামাঁণ রাসাঁবহারীর 
সশস্ত্র অভ্যুখানের পাঁরিকজ্পনা যখন বানচাল হয়ে গেল, তিনি উপলব্ধি করলেন 
যে, বিশ্বযুদ্ধ চলতে থাকাকালেই ইংরেজের শন্রুপক্ষীয় কোন শান্তর অস্ত্র ও 
অর্থ সাহাধ্য না গনয়ে ভারতে সশস্ত্র অভ্যুথান সম্ভব নয় । এ 'দকে মার্চ 
মাসের শেষে কলকাতার শংকর ঘোষ লেনের একাঁট মেসের ছাদে 'বগ্লবীদের 
এক গুরুত্বপূর্ণ বৈঠক বসল । যোগদান করলেন যাদগোপাল মুখোপাধ্যায়, 
অতুলরষ্ ঘোষ, নরেন ঘোষ চৌধুরী, মনোরঞ্জন গ্প্ত ও নরেন ভট্টাচার্য । 
এই বৈঠকেই জামণন গভণমেশ্টের সহযোগতায় ভারতে "দ্বিতীয়বার সশস্ত 
অভ্যুখানের পরিকজ্পনা ব্ন্ত করেন নরেন ভট্রাচার্য। এই বৈঠকের 1সদ্ধান্ত 
অনসারেই দ্বিতীয় বারের প্রচেপ্টাতেও বাংলার নেতৃত্ব দেওয়া হয় বাঘা 


যতননকে । 
বঙ্লবী বন্ধুরা অনেক কণ্টে তাঁকে রাজী করালেন কলকাতার বাইরে 


যেতে | "ত্রান সত“ ঠদলেন, বপন গাঙ্গুলী ও অন্যদের 'নরাপদ স্থান 'স্থর 
না হওয়া পর্যন্ত এক পা-ও নড়বেন নাতনি কলকাতা থেকে । 

তাই করা হল। 'শবাঁপন গাঙ্গুল+, ঠিত্তীপ্রয় এবং আরও ক'জনকে সঙ্গে 
শনয়ে এসে উঠলেন হাওড়া জেলার বাগনান হাই স্কুলের প্রধান শিক্ষক অতুল 
প্রসাদ সেনের বাড়ীতে । 

শকছুদিন পরেই সেখানে আর নিরাপদ মনে হল না। অতুল আবার 
একজন জনীপ্রয় কোরবেচারষ্ট । তাই তাঁর বাড়ীতে বহু বাইরের লোক 
আসে । কে কখন এদের দেখে ফেলবে, বলা যায় না। সতরাং তাঁদের সবাইকে 
সারয়ে নিয়ে যাওয়া হল মোঁদনীপুর জেলার গণ্ডগ্রাম মাহযাদলে | কিন্তু 
?কহাদিন পর দেখা গেল, সেখানকার আধবাসীরাও কৌতুহলী হয়ে উদেছে । 
এরা কারা, কোথা থেকে এল, কেন এল, থাকবে কা'দন, তারপর যাবে কোথায়, 
এমন সব প্রশ্ন লোকের মুখে মুখে ফিরতে লাগল । 
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অবশেষে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করলেন বন্ধুরা, অদ্ততঃপক্ষে যতীনকে একেবারে 
বাংলা দেশের বাইরে সাঁরয়ে ফেলতে হবে, নইলে, িছহতেই পুলিশের শ্যেন- 
দূষ্ট এড়ানো যাবে না। কিন্তু মুশকিল বাঘা যতগনকে রাঙ্গী করানো । 
খাপখোলা তলোয়ারের মতই শ্যাঁন শাশত ও স্পন্ট, এ্যাম্বুশের কলাকৌশল 
তাঁর হৃদয় স্পর্শ করে না। 

তাঁকে বোঝাবার ভার নিলেন তাঁর অন্তরঙ্গ বন্ধু নরেন ভট্টাচার্য ৷ ১৯১৫ 
সালের মার্চ মাসে তাঁকে বললে যে, কাজ অনেকটা এগিয়ে গেছে । বাঁলনে 
গঠিত বার্লন-ভারত কমিট জার্মান গভর্ণমেন্টের সঙ্গে কথা বলেছেন । 
জামণন গভর্ণমেন্ট অর্থ ও আগ্নেয়াস্ত্র পাঠিয়ে সাহায্য করতে রাজ? হয়েছেন। 
সমস্ত ব্যবস্থা করবেন বাটাভয়ার জার্মান কনসাল । তাঁরা কোন 'বশ্বস্ত 
লোককে বাটাঁভয়ায় পাঠাতে বলেছেন । জাম্ণণী থেকে খিবপ্লবী 1জিতেন 
লাহড়ী এই সুখবর 'নয়ে এসেছেন । নরেন বললেন 'তাঁন 'নজেই যাবেন 
বাটাঁভয়ায় ৷ হাঁরকুমার চক্রবতাঁর প্রাত'শত হ্যারী এ্যাপ্ড সন্স ব্যবসা 
প্রতিষ্ঠানের নামে বাটাভয়া থেকে যাতে জার্মানীর টাকা আসে আর আসে 
জাহাজ বোঝাই জার্মান অস্ত্রশস্ত্র ও গোলাবারুদ, যাতে সেই সব অস্ত্র বাংলা 
দেশের কোনো নিরাপদ গুপ্ত অগ্চলে নাময়ে দেয়া যায়, তিনি তার সমস্ত 
ব্যবস্থা পাকা করে আসবেন । 

সুতরাং নরেন ভট্টাচার্য অনুরোধ জানালেন, আর মাত্র দু-এক মাস 
আপনাকে আত্মগোপন করে থাকতে হবে । কিন্তু বাংলা দেশে আর নয়। 
আমাদের বন্ধু ঠিকাদার মণন্দ্র চক্রবতাঁ উাঁড়ষ্যার ময়রভঞ্জ স্টেটের অন্তর্গত 
কাঁপ্তপদা গ্রামে আপনার থাকবার জায়গা 'স্থর করেছেন, ম্টেটের দেওয়ান রাজী 
হয়েছেন । নলিনী কর ইতিমধ্যে আপনাদের জন্য সেখানে চালাঘর তৈরী 
করেছে মণনীন্দ্রের সাহায্যে । 

বন্ধু ও সহকার্মদের একান্ত অনুরোধে অবশেষে রাজী হলেন ফেরার 
নায়ক । 

নরেন ভট্টাচা আর নাঁলনী কর ওঁকে আর চিত্তীপ্রয়কে কাণ্চপদায় রেখে 
এলেন । 

বাংলার বাইরে গেলেও বাংলার সঙ্গে, কলকাতার সঙ্গে তাঁর যোগাযোগ না 
থাকলে চলবে কেন ? হরিকুমার চক্রবত্ এর চমৎকার ব্যবস্থা করলেন । 
কাঞ্চিপদা থেকে পণ্যাধিধ মাইল দূরে বালাশোর শহর । সেই শহরে ' একট 
দোকান খোলা হল, ইউানভারস্যাল এম্পোঁরয়াম । দোকানের ভার দিলেন 
হ্যারী এ্যাপ্ড দম্স-এর শ্যামস্ুন্দর বসুর ভাই শৈলেশ্বরের ওপর | প্রধানতঃ 
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সাইকেলের দোকান তারপর কলকাতার শ্রমজীব সমবায়ের স্বদেশী মালপন্রও 
ওখানে বিক্লীর জন্য মজুত থাকবে । 

এই এদ্পোঁরয়ামের মাধ্যমে বাঘা ঘতঈন কলকাতার সঙ্গে যোগাযোগ রাখতে 
লাগলেন । 

ফেরারী মনোরঞ্জন সেন আর নারেন দাশগুপ্ত কাপ্তপদায় এলেন এপ্রলে ; 
তারপর এলেন জ্যোতিষ পাল আগম্ট মাসে। 

এঁদকে সমস্ত ব্যবস্থা শেষ করে ১৯১৫ সালের এপ্রল মাসে নরেন 
ভট্রাচায" বাঘা যতীনের অনুমাতি ?নয়ে স. এ. মার্টন ছদ্মনামে মাদ্রুজ থেকে 
জাহাজে বাটাভিয়া অভিমুখে যান্না করলেন । 

১২ মে রাসাঁবহারী পি" এন. টাগোর ছদ্মনামে সান্ীক মারু জাহাজে 
জাপান যান্লা করলেন এবং ?নরাপদে জাপানে পেশছলেন & জুন । 

ব্যাংকক ও বাটাভয়ায় গিয়ে নরেন ভট্রাচার্য জামনি কনসালের সঙ্গে দেখা 
করে কথা কয়ে সমস্ত ব্যবস্থা করে ফেললেন ॥। তারপর সুসংবাদ 'নয়ে ১৫ 
জুন মাদ্রাজে এসে নামলেন। এ "দিন কলকাতায় ৬২ বোনয়াটোলা ষ্ট্রটে 
যাদুগোপালের কাছে টেলিগ্রাম করলেন; এখানে এসে পেশছেছ। 
বালাশোর যাচ্ছ । সেখানে একজনের সঙ্গে দেখা হবে ।-__হোয়াইট ॥* তারপর 
কাঁপ্তপদায় গেলেন বাঘা যতাঁনকে জানালেন যে, বাটাভিয়া থেকে জামনি অথ 
আসছে হ্যারী এ্যান্ড সন্স-এর নামে আর সাভোরক জাহাজ বোঝাই হয়ে 
আসছে জার্মান অস্তশস্ত ও গোলাগ্াীল। ওরা জাহাজ ভেড়াবে সুন্দরবনের 
গভীর জঙ্গলে রায়মঙ্গল গ্রামে । 


বাংলার 'বগ্লবাঁদের মধ্যে সাজো সাজো রব পড়ে গেল । 

অর্থ আসছে, অস্ত্র আসছে । ভারতে আছে মাত্র বারে। হাজার ইংরেজ 
সৈন্য, আর সবই চলে গেছে ইয়োরোপণয় রণাঙ্গণে ঘর সামলাতে । ভারতীয় 
সৈন্যদের মধ্যে আগেই বারুদখানা তৈর করে গেছেন রাসবিহারী, এবার সেই 
বারুদখানায় আগুন লাগাবার শুভ মুহূর্ত আসন্ন । একই দিনে একই সময়ে 
সমগ্র ভারতে সশস্ত্র বিগলবের আগুন দাউ দাউ করে জহলে উঠবে | জামনি অস্ত 
সাজ্জত 'বিপ্লবীরা বেরিয়ে পড়বে শহরে শহরে, গ্রামে গ্রামে । পরাধীনতার 
শৃঙ্খল চূর্ণাবচ্ণ করে না ফেলা পর্যন্ত আমাদের বিরাম নেই, বিশ্রাম নেই। 

কিন্তু হায়, জুলাই মাসে মারাত্মক দুঃসংবাদ পাওয়া গেল। 

প্নানমত "ঠিকই জামনি ফরেন সাভসের নদেশে জার্মান এজেন্টরা 
আমোঁরকা থেকে এক জাহাজ অস্ত্রশস্ত্র ও গোলা-বারুদ 'িকনেছিল এবং ঘোষণা 
করোছল জাহাজখানা যাবে মোৌক্সকোর কোন বন্দরে। আসল উদ্দেশ্য, 
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জাহাজের মাল ভারতে পাঠানো । প্ল্যানমত ঠিকই এই অস্ত্রশস্ত্র বোঝাই এন 
লার্সেন জাহাজখানা মোক্ুকোর মোকোরো দ্বঈপের উদ্দেশ্যে যাত্রা করে । 

প্ল্যান ছিল, সাভোরিক নামে আর একখান জাহাজ আগে থেকেই এ 
দ্বীপে অপেক্ষা করবে । এ্যাঁন লার্সেন ওখানে পেশীছলে তার মালপন্ত 
স্থানাম্তাঁরত করা হবে সাভোরকে । সাভোরক বাটাভিয়া আঁভমুখে যাত্রা 
করবে আনজের হয়ে । এ আনজেরেই আসবে একাঁট ছোট পাইলট জাহাজ, 
সেই জাহাজাঁট পথ দৌঁখয়ে সাভোরককে গনয়ে আসবে ভারতের উপকূলে 
প্‌বধনাদিন্ট সেই জঙ্গলাকীর্ণ গুপ্ত স্থানে, রায়মঙ্গলে । সেখানে মালগ্দাঁল 
নাময়ে সারয়ে ফেলবার ব্যবস্থা থাকবে । 

এ্যান লার্সেন সোকোরো দ্বীপে পেশছে দেখল, সাভোরক তখনও 
আসোঁন। হয়ত দু-একাদনের মধ্যেই এসে যাবে, এই আশায় এ্যাঁন লার্সেন 
সোকোরোতে অপেক্ষা করাই 'স্থর করল । 

এক সপ্তাহ কেটে গেল । সাভেোরিকের দেখা নেই । 

গেল আর এক সপ্তাহ । সাভেরিক এল না। 

চরম ঝৃশক িনয়ে আরও এক সপ্তাহ দেখল এ্যাঁন লার্সেন, তবু সাভে'রিক 
এল না। 

এদকে নাবকদের খাবার ফুরিয়ে এসেছে ফ্ারয়ে এসেছে পানীয় মতে 
জল। এ অবস্থায় কি করা যাবে স্থির করতে না পেরে ইতস্ততঃ ঘোরাঘনার 
করতে লাগল এ্যা'ন লার্সেন, যাঁদই বা গদগন্তে ফুটে ওঠে সাভোরকের 
মাস্তুল-শীর্যাট ৷ 

এমন উদ্দেশাহীন ঘুরতে দেখে সন্দেহ হল মাঁক্ন যুদ্ধ জাহাজের । 
আটক করা হল এযাঁন লার্সেনকে । 

ওগদকে সাভোঁরক জাহাজ লস এ্যাঞ্জেলেসের কাছে স্যান গেড্রো থেকে যাত্রা 
করল ২৩ এাপ্রল আর এযান লার্সেন যাত্রা করেছিল ৬ মার্চ । সোকোরো 
'্বীপে পেশছে খবর পেল যে, তেরো দিন আগে এাঁন লার্সেন কোন দিকে 
চলে গেছে৷ 

তব্‌ মাসখানেক অপেক্ষা করল সাভোরক গ্যাঁন লার্সেনের আসার 
আশায় । তারপর উদ্দেশ যহীনভাবে যাত্রা করল জাভা আভমুখে। ২৪ 
জুলাই জাভা এসে পৌঁছতেই ওলন্দাজ যুদ্ধ জাহাজ সাভোরককে আটক 
করল । 

অর্থাং যে জাহাজে অন্ব্রশম্ত্র আসাঁছল, সেথানা আটক করল মা্কন 
গভর্ণমেন্ট এবং যে জাহাজ গিয়েছিল সেই অস্ত্রশস্ত্র ভারতে নিয়ে আসতে, 
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সেখানা আটক করল ওলন্দাজ গভর্নমেন্ট । একের সঙ্গে অপরের যোগাযোগ 
না হওয়ায় নরেন ভট্টাচার্যের সব আয়োজন বার্থ হয়ে গেল 

ব্য" হয়ে গেল ভারতীয় বি”্লবীদের দ্বিতীয় বার সশস্ত্র অভ্যরখানের 
পারকজ্পনা । 


প্ীলশ টের পেয়ে গেল । 

প্ীলশ তৎক্ষণাৎ তৎপর হয়ে উঠল । 

অকস্মাৎ হানা 'দল হ্যারী গ্যাপ্ড সম্স নামীয় ব্যবসা প্রাতিষ্ঠানের ৪৯ 
ক্লাইভ স্ট্রীটের আঁফসে ৭ আগস্ট । গ্রেপ্তার করল হ'রিকুমার চক্রবতরঁকে, তার 
ভাই মাখনলাল চক্রবতর্ঁকে আর আ'ফস কাঁর্ম শ্যামসূন্দর বসুকে ।॥ বাটাঁভয়া 
থেকে ফিরে এসে ১৫ জুন মাদ্রাজ থেকে নরেন যাদুগোপালকে যে টোলিগ্রাম 
করেছিলেন, সেখানা ওখানে পেয়ে গেল পুলিশ । বুঝতে দেরী হল না যে, 
বালাশোরের ইউনিভারস্যাল এম্পোরিয়ামের সঙ্গে ঘাঁনষ্ট যোগাযোগ আছে 
হ্যারী গ্যান্ড স:ন্সর । 

৫& সেপ্টেম্বর হানা দিল প্ালশ বালাশোরের ইউানভারস্যাল এম্পোরয়ামে। 
গ্রেপ্তার করল শৈলেশ্বর বসুকে । তল্লাসী করে সন্দেহজনক একখানা চিঠি 
পাওয়া গেল গোপ'লবাবু নামে একজনের লেখা ॥। শৈলেশ্বরকে প্রত্ন করার 
1তাঁন বললেন ও চা আমার নয়, কার জান না। 

স্থানীয় আধবাসীদের 'জজ্ঞামাবাদ করল পুলিশ । জানতে পারল যে, 
গোপাল বাবু এ অগুলে 'াবশেষ পাঁরচিত । তাঁর স্বাস্থ্যোদ্দণপ্ত গৌরবর্ণ 
চেহারা দেখবার মত । সবাই জানে উন শৈলেম্বরের বন্ধু । মাঝে মাঝে 
আসেন, শৈলে*বর বাবুর ওখানেই দু একাঁদন থাকেন, তারপর চলে যান। 

কোথায় থাকেন গোপাল বাবু ? 

ওরা জবাব দল, মাইল পয্যীন্রশেক দূরে ময়ূরভঞ্জ রাজ্যের পাহাড়ী 
অঞ্চলে কাঁপ্তপদা গ্রামে । 

পরাঁদন পাীলশ ময়ূরভঞ্জ রাজ্যে গেল। দেওয়ানকে জিজ্ঞেস করল। 
দেওয়ান স্বীকার করলেন যে, গত মার্চ মাস থেকে গোপালবাবু নামে এক 
ভদ্রলোক কাঁপ্তপদায় আছেন, সঙ্গে বোধ হয় আরও কজন | 

কোন বাড়টা ? 

দেওয়ান প্রায় মাইলখানেক দুরে কয়েকটি চালা ঘর দোঁখয়ে দিলেন । 

তৎক্ষণাৎ পুলিশের হেড কোয়াটর্সে খবর গেল। বাংলা পুলশ ও 
উাঁড়ষ্যা পুলিশের হেড কোয়াটার্সে সাজ সাজ রব পড়ে গেল। বাঘা বাঘা 


রণগৃরু বাঘা যতঈন ৫ 


আফসাররা যুগমভাবে সামারক আঁভযান পাঁরচালনা করবার জন্য রণসাজে 
সত্জিত হয়ে এল । কেন্দ্রীয় গোয়েন্দা বিভাগের ডি. আই. জি. ডেনহ্যাম, 
বিহার ও উড়িষ্যা পুলিশের ডি. আই. 'ীজ. রাইনল্যাণ্ড, বালেশ্বরের জেলা 
ম্যাজিম্ট্রেট িলাঁব, সহকার প্যালশ সুপার বার্ড, সাজেন্ট রাদারফোড* আর 
কলকাতার স্বনামধন্য পলিশ কমিশনার চার্লস টেগার্ট। সঙ্গে শতা'ধক 
অস্ত্রধারী সৈন্য । 

ইয়োরোপে চলছে তখন বিশ্বযুদ্ধের তাণ্ডব, ভারতের ভীঁড়ষ্যা প্রদেশের 
একাট গণ্ডগ্রামেও প্রত্যাসন্ন হয়ে উঠল একি মুখোমাাঁখ সংগ্রাম ! ইংরেজ 
বাহনী এঁগয়ে চলল । 

তারপর ? 

তারপর অবিস্মরণীয় সেই ১৯১৫ সালের ৯ সেপ্টেম্বর । 

একাঁদকে আধুনিক নানাবধ মারণাস্ত্ে সাক্জ্ত একাঁটি রেগুলার 
সেনাবাহনী ও তাদের সেনাপাঁতর দল, আর অন্য '্দকে 'রভলভার হাতে 
চারটি কিশোর বলব আর তাদের কমান্ডার । চিত্তীপ্রয় রায়চৌধুরী, নরেন 
দাসগুপ্ত, মনোরঞ্জন সেন, জ্যোতিষ পাল আর তাদের দাদা, বাংলার গবগ্লবশদের 
রণগুরু বাঘা যতন । ১৯০৬ সালে কয়া গ্রামের পথে হয়েছিল একটি বাঘ 
ও একাঁট মানুষের লড়াই । ১৯১৫ সালের ৯ সেপ্টেম্বর বুড়ী বালামের 
তারে সুরু হল শত শত বৃটিশ লায়ন আর মান্র পাঁচাট রয়েল বেঙ্গল টাইগারের 
দূরধর্য সংগ্রাম ! 

1সংহ ও ব্যাঘ্রের আমৃত্যু লড়াই ! 

সে লড়াইয়ের 'ীবস্তৃত 'ববরণ 'নিম্প্রয়োজন, সেই অমর কাহনী রক্তের 
অক্ষরে লেখা আছে প্রতিটি দেশাহতৈষার অন্তরের অন্তস্থলে । 

ফলাফল ? 

ইংরেজ স্থলদ-ম্টতে সেই যুদ্ধে ফলাফল দেখেছিল, চিত্তাপ্রয় ঘটনাস্থলে 
ণনহত, সাংঘাতক আহত যতীন পরাঁদন শেষ গনঃ*্বাস ত্যাগ করেন, ফাঁসী 
হয় মনোরঞ্জন ও নীরেনের আর জ্যোতিষের হয় যাবজ্জীবন কারাদণ্ড । কিন্তু 
আমরা জান, সেই ১৯১৫ সালে বাংলার বস্লবীদের রণগুরু বাঘা যতীন যে 
মুখোমুখি সংগ্রামের সূচনা করোছলেন, সেই সংগ্রামই চলোছল চট্রগ্রামে, 
জালালাবাদ, কালারপোলে, চন্দননগরে, ধলঘাটে, পাহাড়তলতে, ঢাকায়, 
মোঁদনীপুরে, রাইটার্স িজ্ডিংস-এ এবং_- ! 

এবং কোণহমায়, যখন সবাধিনায়ক নেতাজী সুভাষ ১৯৪৪ সালের ৪ 
জুলাই জ্লদগম্ভশর স্বরে আহ্বান জানয়োছলেন, 71150051149 
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ান্িহীন শ্ান্তিহীন মানবেন্রনাথ 


প্রথম নাম নরেম্দ্রনাথ ভট্টাচার্য জন্মস্থান চাঁব্বশ পরগণা জেলার ক্ষুদ্র 
গ্রাম আডবোড়িয়া, জন্ম তারিখ ১৮৮৭ সালের ২২ মার্চ । 

দ্বিতীয় নাম মানবেন্দ্রনাথ রায়, জন্মস্থান আমোঁরকার চ্ট্ানফোর্ড 
শবশ্বাবদ্যালয়, জন্ম তাঁরখ ১৯১৬ সালের জুন মাস। 

প্রথম নাম রেখোছলেন বাবা মা, ক্বিতীয় নাম রাখলেন নিজেই ২৯ 
বৎসর বয়সে । 

প্রথম নামাঁট যখন রাখা হয়, তখন তান গ্রাম্য মধ্যাবত্ত পাঁরবারের 
আদরের শিশু, তারপর বালক, তারপর 'ল্পিশার, ১৯০৬ সালে ১৯ বংসর 
বয়সে এনট্র্যান্স পাশ করে যাদবপুরের বেঙ্গল টেকাঁনক্যাল ইনাষ্টাঁটউটে ভার্ত 
হলেন। দ্বিতীয় নামাট যখন গ্রহণ করলেন, তখন তান আন্তজিতিক 
বিপ্লবী, ফেরার, তাঁকে গ্রেপ্তারের জন্য হন্যে হয়ে ঘুরছে আন্তর্জা্তক 
গোয়েন্দা বাহনাঁ। কিন্তু নরেম্দ্রনাথ ভট্রাচার্য তখন মানবেদ্দ্রনাথ রায়, 
সংক্ষেপে এম. এন. রায়, আরও সংক্ষেপে শুধু রায় । 

আন্তর্জাঁতক বৈশ্লাঁবক রাজনীতি ক্ষেত্রে অবিস্মরণীয় নাম এম. এন. রায় । 

দীর্ঘ ফেরারী জীবনে কত ছদ্মনাম ছিল তাঁর । কখনো সি. এ. মার্টিন 
কখনো উইলিয়াম আথরি পাইন, কখনো হোয়াইট, কখনো ইতালীয় নাম 
রবাটো এযালেনী ভিল্লা গ্রাঁসয়া, কখনো কণ্ঠে ক্শ-দোলানো পাদ্রী ফাদার 
মার্টিন, কখনো পাঞ্জাবী নাম হার সিং, কখনো আবার বাঙ্গালী ব্রাহ্মাণ 
ডঃ ব্যানাজাঁ। ১৯৩১ সালের ২৭ জ্‌ন বোম্বাই শহরের একটি আভজাত 
হোটেল থেকে ইংরেজ গভর্ণমেন্ট যখন তাঁকে গ্রেপ্তার করে, তখন হোটেলের 
রোঁজিষ্টারে তাঁর নাম পাওয়া যায় ডঃ মামুদ । 

ছয় ফুট দুই হী দশর্ঘ এই অন্যতম প্রথম সারির বস্লবাঁ কি করে ও 
কিভাবে ফেরারী অবস্থায় নানা ছদ্মনামে দ্ীনয়ার তাবৎ ধূরদ্ধর গোয়েন্দার 
চোখে ধুলো দিয়ে ভারত থেকে বাটাভিয়া, তারপর ব্যাংকক, সাংহাই, জাপান, 
কোরিয়া ও চীন হয়ে ইর্ীক্সকো, আমোরকার নানা শহরে এবং জামনিণ ও 
রাশিয়ায় কর্মব্যস্ততায় বিদাহংসফর করে বৌরয়েছেন, সেই দীর্ঘ কাঁহনগ 
পাঠ করলে হতব।ক হয়ে যেতে হয় । ১৯৩০ সালে ফেরারণ মানবেন্দ্রনাথ 
ভারতে প্রত্যাবর্তন করেও ভারতাঁয় জাতীয় কংগ্রেসের করাচ অধিবেশনে 





&৮ িাগ্লব-বহ্ছি 


গগয়ে নেতাদের সঙ্গে আলোচনা করে এলেন, অথচ পলিশ ঘুণাক্ষরেও 
টের পায়ান । 

ফেরারী হয়ে শুধ: গ্রেপ্তার এড়াতেই ব্যস্ত থাকতেন না, কাজ করেছেন । 
কাজ করেছেন সান ইয়াৎ সেনের সঙ্গে, লোননের সঙ্গে, ট্রটান্কর সঙ্গে, 
ঘ্ট্যালনের সঙ্গে, কাজ করেছেন প্রচণ্ডভাবে দিনের পর রাত, রাঁত্রর পর 'দন, 
কাজ করেছেন ক্লান্তহীন, শ্রান্তিহীন | 

এই জন্ম-বপ্লবাঁর প্রয়াস যাঁদ সফল হত, তাহলে শুধু যে ভারত থেকে 
অনেক, অনেক আগেই ইংরেজকে পাততাঁড় গুটিয়ে সাত সমুদ্র সাঁতরে 
পালাতে হত, তাই নয়, সারা দ্ানয়ার অত্যাচারী ধানক গোষ্ঠীর রক্তান্ত 
শাসনের মূল ভীত্িটাই টউলটলায়মান হয়ে উঠত ! 


১৯০৭ সালের ডিসেম্বর মাসে চাব্বশ পর্গণার চিংঁড়পোতা রেল স্টেশনে 
প্রথম স্বদেশ ডাকাতি । রেল কোম্পানীর টাকা লুণ্ঠন । ডাকাত দলের 
নেতা বিশ বৎসর বয়স্ক কিশোর নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য । 

১৯০৯ সালে ডায়মণ্ড হারবারের কাছে নেত্রী গ্রামে এক ধনীগহে 
ডাকাতি । যাবার সময় ডাকাতরা বলে গেল, এই টাকা ভারত থেকে ইংরেজ 
তাড়ানোর কাজে ব্যয় করা হবে। ডাকাত দলের নেতা নরেন ভট্টাচার্য । 

আলীপুর বোমার মামলায় বেকসুর ম্াীন্তলাভ করলেন অরাবন্দ ১৯০৯ 
সালেব মে মাসে ! ১৯১০ সালের ২৪ জানুয়ারী আলিপুর বোমার মামলার 
সংগঠক ও পাঁরচাল্ক ডেপুটি পাঁলশ সপার সামসুল আলমকে হত্যা করল 
বীরেন দত্ত গুপ্ত ।॥ তারপরই সুর হল হাওড়া ষড়ষন্দ মামলা অন্যান্যের সঙ্গে 
গ্রেপ্তার হলেন নরেন ও বাঘা ঘতাঁন । দুজনেই ছিলেন আলীপুর সেনদ্রাল 
জেলে । সেখানেই তাঁদের পরিচয় ও বন্ধুত্ব । 

মামলা টিকল না, সবাই ছাড়া পেলেন । 

১৯১৪ সালের ২৪ আগম্ট। কলকাতার ছাতাওয়ালা গালর একটি 
পার্ক। ন্রান্রে সেখানে বপ্লবীদের গোপন সভা ॥ আলোচ্য বিষয় রূডা 
কোম্পানীর পিস্তল চার ॥। সভায় অন্যানোর সঙ্গে নরেনের যোগদান । 

এ বছরই অকটোবর মাসে আমোরকা থেকে কলকাতায় এলেন কেদারেশ্বর 
গুহ । তখন পুরোদমে চলছে প্রথম বশ্বযুদ্ধ । ভারতে সামান্য সংখ্যক 
গোরা সৈন্য রেখে বাঁক সব সৈন্যকে টেনে 'নয়ে বাওয়া হয়েছে ইয়োরোপ ও 
শবাভন রণাঙ্গনে । এই তো সুবর্ণ সুযোগ । ভারতাঁয় সৈনাদের মধ্যে সশদ্ত্ 
গবস্লবের আশ্নমন্ত্র ছাড়িয়ে 'দলেন রাসাঁবহারণ বস; ও তাঁর সহকার্মরা । 


কলান্তহীন শ্রাণন্তহীন মানবেন্দ্রনাথ ৬১১ 


নাদষ্ট দিনে 'নদি্ট সময়ে ওরা অকস্মাৎ বিদ্রোহ ঘোষণা করে মহাপ্টিমেয় 
গোরা সৈন্যদের দিকে বন্দুক ঘুরিয়ে ধরবে, দখল করবে অস্তাথার, গোলা- 
বারুদের গুদাম, রেলওয়ে, জাহাজ জোট, দখল করে নেবে ফোট উইলিয়ম, 
ভারতীয় সেনাবাহনীকে টিক পথে পাঁরচালনা করবার জন্য ভারতের 
1বগ্লবীরা আগ্নেয়াস্ত্র হাতে পথে বোঁরয়ে আসবে, এক সশস্ত্র রন্তান্ত অভাতানের 
মধ্য দিয়ে ভারত স্বাধীন হবে । কেদারে*বর সংবাদ 'দলেন, ইংরেজের শন 
জামানীতে বান কমিটি গঠিত হয়েছে, জামনী গোপনে অস্ত্রশস্ত্র পাঠিয়ে 
[বপ্লবীদের সাহাধ্য করতে সম্মত হয়েছে । 

শকম্তু রাসাবহারীর 'নাঁদর্ট দনে অভ্যুত্থান ঘটানো সম্ভব হল না এক 
সহকার্মর বিশ্বাস্ঘাতকতায় । 

এর আগে কাশীতে তাঁর গোপন আশ্রয়স্থলের গুরুত্বপূর্ণ বৈঠকে নরেনও 
যোগদান করোছিলেন, তাঁর মারফৎ তান হে রারী বাঘা যতীনকে খবর পাঠান 
যে, বাংলার সশস্ত্র বিপ্লবের নেতৃত্ব তাঁকেই গ্রহণ করতে হবে । 

রাসাঁবহারীর পারকজ্পনা ভেস্তে যাওয়ায় তান এ ব্যাপারে 'বদেশী 
কোন রাদ্ট্রের সহযোগিতার ব্যবস্থা করবার উদ্দেশ্যে ছদ্মনামে ও ছদ্মবেশে 
১৯১৫ সালের ১২ মে জাহাজে জাপান চলে যান । 


১৯১৫ সালের ১২ ফেব্রুয়ারী । গােনরীচে ডাকাতি । সাউথ ইন্ডিয়া 
জুট মলের আঠারো হাজার টাকা লুণ্ঠন । ডাকাত দলের নেতা নরেন । 

১৬ ফেব্রুয়ারী শ্যামবাজার পাঁচ মাথার মোড়ে দারোগা সুরেশ মুখার্জ 
কর্তৃক অকস্মাৎ নরেন গ্রেপ্তার । ১৫ মার্চ জামনে খালাস । খালাস হয়েই 
ফেরারী হলেন । 

২২ ফেব্রুয়ারী জনৈক ধনঈ ব্যবসায়ীর গাঁদতে আবার ডাকাতি । 
ল:শ্ঠত অর্থের প্রমাণ বান্রশ হাজার টাকা । ডাকাত দলে ?বাঁপন গাঙ্গুলী 
প্রভূতর সঙ্গে আবার নরেন । 

বাঘা যতীন, চিত্তীপ্রয়, নরেন, মনোরঞ্জন, জ্যোতিষ সবাই তখন 
ফেরারী । ডীঁড়ফ্যার ময়;রভঞ্জ স্টেটের কাঁগুপদা গ্রামে তাঁদের জন্য আশ্রয়স্থল 
ঠিক করেন নালনী কর ও নরেন। নরেনই গুদের সবাইকে গোপনে 
কাঞ্চপদায় রেখে আসেন মার্চ মাসে । 

এই মার্চ মাঠেই ইয়োরোপ থেকে এলেন জতেম্দ্রনাথ লাহড়ী। খবর 
"দিলেন, জামমন গভর্ণমেন্ট বাটাণভয়ায় জামনি কনসালের সঙ্গে দেখা করবার 
জন্য একজনকে পাঠাতে বলে দিয়েছেন, তিনিই টাকা ও অস্ত্রশস্ত পাঠাবার 


৬০ শব্লব-বান্ধ 


বাবস্থা করবেন । অগমাঁন কলকাতার শৎ্কর ঘোষ লেনে একটি মেসের ছাদে 
গুর্যত্বপূর্ণ বৈঠক বসল বিপ্লবীদের । কে যাবে বাটাঁভয়ায় ? শির হল, 
যাবে নরেন । 

এাপ্রল মাসেই রওনা হলেন নরেন সি. এ. মাটন ছদ্মনামে ॥ 

গগ্লবী হাঁরকুমার চক্রবতর্ঁ হ্যারী গ্যা্ড সম্স নামে একাঁট ব্যবসা 
প্রাতঙ্ঠান স্থাপন করেন ৪১ ক্লাইভ ঘাট স্ট্রীটে । ইউীনভারস্যাল এশ্পোরিয়াম 
নামে একটি সাইকেলের দোকান স্থাপন করেন বালাশোরে কাঁপ্তপদায় ফেরারী 
বাঘা যতীনের সঙ্গে যোগাযোগ রাখবার উদ্দেশ্যে । 'বিশ্লবী অমরেন্দ্রনাথ 
চট্রোপাধ্যায় ১০১।১ ক্লাইভ চ্ট্রীটে স্থাপন করেন সোনয়া টোন এণ্ড লাইম 
কোম্পানী নামে একট ব্যবসায় প্রাতিষ্ঠান । বাটাভয়া ও ব্যাংককে নরেনের 
সংগঠনের ফলেই সেখানকার জামান কনসাল উত্ত 'তিনাঁট প্রাতষ্ঠানের নামে 
টাকা পাঠাতেন। লাইম কোম্পানন বাটাভয়ায় চাঁরতমলের কাছে টেলিগ্রাম 
করত, দশ হাজার ব্যাগ চান পাঠাও, তার উত্তরে আসত টাকা হ্যারী এ্যাপ্ড 
সন্স-এর নামে । 

বাটাভয়র জামনি কনসালের সঙ্গে আলোচনা করে নরেন ভারতে অস্ত্র 
শস্ত পাঠাবার ব্যবস্থাও করে ফেললেন । 

স্থির হল, জামনীী আমোরকা থেকে এক জাহাজ অস্ব্শস্ত্র ও গোলাবারুদ 
কনে এাঁন লার্সেন জাহাজে বোঝাই করবে । মৌক্সকো যাচ্ছে বলে রওনা 
হয়ে খ্যাঁন লার্সেন আসবে সোকোরো দ্বীপে ॥ মেভারক নামে আর 
একখানা জাহাজ আগে থেকেই ওখানে অপেক্ষা করবে । লার্সেনের অস্বশস্্ 
স্থানান্তিত করা হবে মেভারকে । মৈভারক যাব্লা করবে বাটাভিয়ার 
উদ্দেশে, পথের মাঝখানে আনজেরে একখান পাইলট জাহাজ এসে মেভারিককে 
পথ দৌখয়ে 'নিয়ে যাবে ভারতের উপকূলে কোনো গোপন স্থানে । মোভাঁরক 
করাচীতে যেতে চেয়োছল, কিন্তু নরেন পরামর্শ দিলেন, ওখানে নম্ন, মাল 
খালাস করতে হবে সুন্দরবন অগ্লের দুভে'দ্য জঙ্গলে পাঁরবৃত রায়মঙ্গলে | 

নরেন সমস্ত ব্যবস্থা করে ১৯১৫ সালের জুন মাসে ভারতে ফিরে 
এলেন । কিন্তু জুলাই মাসে 'বপ্লবীরা খবর পেল যে, দুটো জাহাজই ধরা 
পড়ে গেছে ! | 


তাতে আদৌ দমলেন না ক্লাম্তহশন বিপ্লব । 
ফণণ চকুবতাঁকে সঙ্গে নিয়ে ১৫ আগন্ট আবার ছ:টলেন নরেন বাটাভয়ায়, 
এবার তাঁর ছম্মনাম উইলিয়াম আর্থর পাইন। বাটাভয়ার জার্মান কনসাল 


ক্লাম্তিহ?ন শ্রাম্তিহীন মানবেন্দ্রনাথ ৬১ 


জেনারেল তাঁকে পাত্তা না দেয়ায় ফণীকে পাঠালেন সাংহাইতে । পাঁরকজ্পনা 
ছল, সেখানকার জার্মান কনসালকে "দয়ে আবার দহ-জাহাজ অস্ত্রশস্ত্র পাঠাবেন 
বঙ্গোপসাগরের সন্দীপ ও হাতিয়া দ্বীপে । 

1কন্তু ফণী গ্রেপ্তার হবার ফলে সে পাঁরকজ্পনাও বাথ" হয় । 

তাতেও হতাশ হলেন না নরেন । হোয়াইট ছদ্মনামে ছুটলেন জাপানের 
নাগাসাঁক শহরে । সান ইয়াং সেন তখন চীন থেকে পাঁলয়ে ওথানে 
আত্মগোপন করোছলেন, নরেন তাঁর সঙ্গে দেখা করলেন । সান তাঁকে 
পরামর্শ দিলেন চীনে 1গয়ে জামনি এযাশ্বাসাডারের সঙ্গে দেখা করতে । 

ছুটলেন নরেন নাগাসাঁক থেকে টোকিও, সেখান থেকে কোরিয়াগামণ 
জাহাজে গেলেন সিউল, সেখান থেকে আর একখান জাহাজে এসে নামলেন 
চীনের দরহেন বন্দরে, সেখান থেকে ট্রেনে পেশছলেন পাঁকিং। 

সন্দেহজনক গাতাবাধ দেখে পাণকং পর্ীলশ তাঁকে গ্রেঞ্চার করল বটে, 
কিন্তু শান্তি ও সুনীতর বন্তৃতা নরেন এমাঁন জোরালো আবেগপণ ভাষায় 
করলেন যে, 'পাঁকং প্ীলশ আপাততঃ গুকে জামনে ম্ন্ত দিল । মস্ত 
পেয়েই উান পীলশের চোখে ধুলো দিয়ে হাজির হলেন শগয়ে 1নরাপদ 
জামনি এলাকায় । দেখা করলেন জামনি এ্যাম্বাসাডারের সঙ্গে ৷ 

জার্মান এ্যাম্বাসাডার নিজে দাঁয়ত্ব ?িতে রাজী হলেন না, বললেন, 
বার্লিনের হুকুম আনতে হবে । 

ণক করে বাঁলনে যাবেন £ প্রচ্ড যুদ্ধ চলছে তখন ইয়োরোপে প্রধানতঃ 
ইংরেজ ও জ।মনিদের মধ্যে । এ্যাম্বাসাডার একখানা ইঙ্গ-ফরাসন পাসপোর্টের 
ব্যবস্থা করে দিলেন, তাতে নরেনের নাম দেওয়া হল ফাদার গস. মার্টন, 
অর্থাৎ পাশ্ডচেরীর জনৈক মাঁ্টন নামীয় পাদ্রী আমেরিকার প্যারিসে যাচ্ছেন 
বাইবেল অধ্যয়ন করতে । 

নরেন 'পাঁকং থেকে রওনা হয়ে গেলেন হ্যাৎকাও, তারপর ছ্টণমারে 
ইয়াংাস্‌ নদীপথে যাবার সময় নানাঁকং ও পকাও-এর মাঝপথে একটি জামনি 
গানবোট পেয়ে তাতেই উঠে পড়লেন । 

১৯১৬ সালের জুন মাসে 'নি”্পন মারু জাহাজে স্যানঙ্কান্সিসকো বন্দরে 
অন্য বহ যাত্রীর সঙ্গে নামলেন গলায় সোনার ক্শ দোলানো, সাদা আলখাল্লা 
জাতীয় লম্বা গাউনে ঢাকা দেহ, ছয় ফুট দুই ইণ্9ি দীর্ঘ এক গম্ভশরমূখ পাদ্রা 
নাম তাঁর ফাদার 1. মান । 

এক আঁভজাত হোটেলে উঠলেন তিনি । 

বন্দরের পুলিশ টের না পেলেও পরক্ষণেই আমোরক্যান গোয়েন্দাদের 


৬২ শব্লব-বহ্ছি 


চমক ভাঙ্গে । পরাঁদনই খবরের কাগজে ছাপা হল বড় বড় হরফে, 
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কাগজে পড়েই বেরিয়ে পড়লেন নরেন, কাছেই পালো আলটো শহরে 
ঘ্টানফেউ বিশ্বাবদ্াযালয়ে গেলেন । সেখানে থাকতেন 'বপ্লবী যদুগোপাল 
মুখোপাধ্যায়ের ভাই ধনগোপাল । ধনগোপালকে আত্মপরিচয় দিলেন, তাঁর 
পরামর্শ চাইলেন । ধনগোপাল ব্যা্ধ দিলেন, নাম বদলে নতুন মানুষ সাজ, 
হলে দৃষ্টি এড়াতে পারবে । 

সেদিন সেই 'বশ্বাবদ্যালয়েই নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যের উন্দানরশ বৎসরের 
পুরাতন খোলস থেকে বোরয়ে এল এক নতুন মানুষ এক নতুন নাম, 
মানবেন্দ্রনাথ রায় | 

এইখানেই তান মাক্সবাদীয় দর্শনের প্রাত আরুস্ট হন। মাকসবাদণয় 
নানা পন্রপহস্তকা ও গ্রন্থ সংগ্রহ করে গভীর আঁভানিবেশ সহকারে অধ্যয়ন 
সুরু করেন । 

ভারতের স্বাধীনতা অঞ্জনের জন্য একদা শযাঁন ?বদেশশ রাষ্ট্র থেকে 
অস্তশস্ত ও গোলাবারুদ আনিয়ে রক্তান্ত 'বিস্লব সং্টর প্রয়াসে মেতে 
উঠেছিলেন, আজ 'তাঁন সারা বিশ্বের ধাঁনক ও বুর্জোয়াতন্ধের নাগপাশ 
থেকে ানপণীড়ত জনগণের মযীস্ত সংগ্রামের সাঁমল হলেন । যাঁর কর্মপাঁরাধ 
ছল শুধু ভারত, আজ তা বস্তার লাভ করে তাঁকে আন্তজর্দীতক রাজনৈতিক 
রণাঙ্গনে টেনে 'নয়ে এল । ৃ 

জাতীয়তাবাদ নরেপ্দ্ুনাথ রুপান্তাঁরত হল আন্তজণাতীয়তাবাদণ মানবেন্দ্র- 
নাথে। বহতা নদী এসে গাঁড়য়ে পড়ল 'দিখন্তাঁবম্তায়ী লাগরে | 


একাঁদন কলম্বিয়া বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রাঙ্গণে অকস্মাৎ পীলশ মানবেন্ট্র- 
নাথকে গ্রেপ্তার করল । পরে অবশা জামনে ছেড়ে দিতে আপাতত জানাল না। 

মুন্ত পেয়েই আত্মগোপন করলেন । 

পালিয়ে চলে গেলেন মেক্সিকোতে । 

চ্থানীয় স্প্যানিশ আভজাতদের অ'বচারমূলক শাসন ব্যবস্থার গবরৃদ্ধে এবং 
'ডিকটেটররপা ক্যাথলিক চার্চের অবমাননাকর অনুশাসনের 'বর্দ্ধে মোন্সিকোর 
জনগ্রণ তখন বিদ্রোহ ঘোষণা করেছে, চলছে গৃহযুদ্ধ, চলছে বিশৃঙ্খলা । 
মানবেন্দ্রনাথ সেখান্কার রাজনীতিতে যোগদান করলেন, গণণবস্লবে মদং 
জোগালেন। 


ক্লান্তহীন শ্রান্তিহীন মানবেন্দ্রনাথ ৬৩ 


এবং অচিরেই মোক্মকোর জনগণ তাঁর মধ্যে এক দরদ নেতার সম্ধান পেল । 

১৯১৮ স্যলের ডসেম্বর মাসে সোস্যালিঘ্ট পার্টি অব মৌঁক্সকো 
রাজয়নের জেনারেল সেকেটারী 'িনযুস্ত হলেন মানবেন্দ্রনাথ । 

১৯১৯ সালের মাঝামাঝি তাঁরই প্রস্তাবে, ও ব্যান্তগত প্রচেষ্টায় এই 
সোস্যালিষস্ট পার্টর নাম বদলে নতুন নাম রাখা হল কামউীন্ট পার্ট অব 
মেঁস্কিকো । 

রাশিয়ার বাইরে এই প্রথম কমিউনন্ট পার্ট গড়ে তুললেন মানবেন্দ্রনাথ। 

কিন্তু আগেই বলেছি, তাঁর ক্লান্ত নেই, শ্রান্তি নেই। 

আবার মোক্সকো ত্যাগ করলেন, চললেন রাশিয়ায় । লোনন তাঁর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ ও আলোচনার ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন ॥ পাসপোর্টে নাম লিখলেন 
রবাটেন এ্যালেন? ভিল্লা গ্র্যাসয়া । 

স্পেনে নামলেন, সেখান থেকে আবার জাহাজে বার্সলোনা, তারপর 
জেনোয়া, মিলান ও জুরিখ হয়ে বার্লনে পে ছিলেন ১৯১৯ সালের ডিসেম্বরে, 
সেখান থেকে প্রথমে লেনিনগ্রাড, লোনিনগ্রাড থেকে মস্কো । 

রাশিয়ায় তখন বলবোত্তর চরম বিশৃঙ্খলা ॥। মারামার, কাটাকাটি, 
দাঁরপ্্য, ক্ষোভ, হানাহাঁন । তার মধ্যেই 'ব্লবীদের বৈদেশিক দপ্তরের 
ভাইস-কমিশনার কারাখানা বোরো'দন ও রায়কে সঙ্গে করে গেলেন বৈদেশিক 
দগ্তরে । 

লেনিন আসন ছেড়ে উঠে এসে রায়কে সম্বর্ধনা জানিয়ে বললেন, ১০এ 
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মানবেন্দ্রনাথের বয়স তখন বাত্রশ বৎসর । 

লোননের সঙ্গে কাজ সুর করলেন রায় । 

দেশে দেশে কমিউনিষ্ট পার্ট গঠিত হতে লাগল । 

কমিউনিষ্ট ইন্টারন্যাশনালের দ্বিতীয় কংগ্রেসে রায়কে কার্যকরা সাঁমাতর 
সদস্রূ্পে গ্রহণ করা হল। 

রায়ের মেধা, ধাঁশান্ত, মাকসীয় দর্শন সন্বন্ধে নিখুত 'বচার বিশ্লেষণ, 
তাঁর ক্লা্তিহবন শ্রান্তহীীন কমকক্ষমতা, তাঁর অমায়িক ব্যত্তত্ব, তাঁর প্রত্যুৎপন্ন- 
মাতত্ব কাঁমউানষ্ট নেতৃবগ্‌ ও কার্মদের আবসংবাঁদত প্রশংসা লাভ করল। 

১৯২২ সালের ডিসেম্বর মাসে কমউ'নণ্ট ইন্টারন্যাশনালের তৃতীয় বিশ্ব 
কংগ্রেসের আধবেশনের রায় কংগ্রেসের অনাতম সভাপাঁত 'নর্বাঁচত হলেন । 

১৯২৪ সালে আন্তজাতিক কামউীনণ্ট সংস্থার অন্যতম সেক্রেটারি পদে 


৬৪ গবপ্লব-বাঁহন 


ণীনযুক্ত হন। অর্থাৎ ট্রটস্কি লোননের পাশাপাশি তিনিও কাঁমউীনজমের 
অন্যতম পুরোধারপে স্বীক্কাত লাভ করেন । 

এর পরই কমিউীনজম-এর দর্শন বিশ্লেষণ করে তান এর ত্রুটি দেখতে 
পেলেন ॥ জন্ম দি্লবশ কোদালকে কখনও চামচে বলে না, কোদালই বলে। 
কগমউাঁনষ্ট দর্শন নিয়ে ট্রটা্কর সঙ্গে তাঁর মতভেদ আর চাপা রইল না। 
লোননের সঙ্গেও মত মিলল না। 

কণমউদনজমের দর্শনের মধ্যে ঈপ্সিতকে খুজে না পেয়ে মানবেন্দ্রনাথ 
দেশে ফিরে আসাই "স্থির করলেন । এখানে তাঁর বিরুদ্ধে ঝুলছে গ্রেন্তারী 
পরোয়ানা । তাই চোদ্দ বংসর পর ১৯৩০ সালে ভারতে এলেন গোপনে 
এবং ডঃ ব্যানাজৰ ছদ্মনাম নয়ে সফর করতে লাগলেন । 

গ্রেপ্তার হলেন ১৯৩২ সালের ২৭ জুন বোম্বাই শহরে । 

১৯৩২ সালে ৯ জানুয়ারী বারো বৎসর সশ্রম কারাদণ্ডে দাণ্ডত হলেন । 
আপণলে মেয়াদ হাস হয়ে হল ছয় বংসর । জেল থেকে মীন্তলাভ করলেন 
১৯১৩৫ সালের ২০ নভেম্বর ।॥ যোগদান করলেন কংগ্রেসে । 

গকন্তু মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে মতান্তর হওয়ায় ১৯৪০ সালে কংগ্রেস ত্যাগ 
করে দিজেই একটি দল গড়ে তুললেন, রয়াঁডক্যাল িমোক্রাযাটক 1পপলস 
পার্টি । 

১১৫৪ সালের ২৫ জানুয়ারী সকালবেলা অকস্মাৎ করোনার থ্মবসিস 
রোগে অক্রান্ত হয়ে রাত প্রায় বারোটার সময় সাতষাঁট্র বংসর বয়সে মানবেন্দ্র- 
নাথ পরলোক গমন করেন । 

তাঁর সারাজীবনের কর্মকাণ্ড, দেশ ও 'বদেশে তাঁর রচিত অসংখ্য পন্তর 
প্াস্তকা, তাঁর সম্পাঁদত নানা পাত্রকা এবং তাঁর নানা গদরুত্বপূণ বিষয়ে 
ভাষণ পযণলোচনা করে তাঁর সম্বন্ধে একাঁট আঁভমত 'নঃসন্দেহে প্রকাশ করা 
যায় যে, মানবেন্দ্রনাথ ছিলেন একজন ক্লান্তিহীন শ্রান্তহীন "বগ্লবা ! 


টেগার্ট বেঁচে রইল 


কলকাতা হাইকোটের দায়রা নবচারক রায় দিলেন মৃত্যুদণ্ড । 

শকশোর আসামীর মৃখমন্ডলে সেই স্বাভাঁবক আ'নবাণ কমনয়তা ! 
খুশীর ছোয়ায় উদ্জব্ল দাট চোখ । আদালতের রায় যেন পৃথিবী থেকে 
বিতাড়নের নির্মম আদেশ নয়, যেমন স্বগৃহে প্রত্যাবর্তনের সাদর সস্নেহ 
আহ্হান ! বলল সে, আজ আমার পক্ষে অতি পাবত্র দিন। মা ডাকছেন 
আমায়, যাতে ফিরে গিয়ে তাঁর বকের কোটরে চিরাবশ্রাম 'নতে পার । 

পাবাঁলক প্রাসাকউটর যখন কোর্ট রুম প্রাতধবানত করে ওজ'স্বনী ভাষায় 
এই 'বপথগামী আসামীর অপরাধের সাকার 'ীববরণ পেশ করে বাহবা 
কুড়োচ্ছিলেন, এই জঘন্য হত্যার নেপথ্যে আরও কয়েকজনের যড়যন্ত্র রয়েছে 
বলে হীঙ্গত 'দাঁচ্ছেলেন, আসামী তখন বাধা 'দিয়ে বলে উঠল, 'মিত্যে কথা । 
লালবাজারে আম কোনাদন ঘোরাঘ্যার কাঁরাঁন আর কারুকে সঙ্গে নিয়েও আমি 
কোনাঁদন বৌবাজারে কোন বাড়ীতে যাই'িন । সব সময় আম একাই ঘুরেছি, 
একাই চেষ্টা করোছি টেগার্ট সাহেবকে হত্যা করবার জন্য। আম খুবই 
দুগাঁথত যে, ঠক চিনতে না পেরে হুবহ টেগা্টেরই মতো দেখতে অন্য এক 
সাহেবের ওপর গযলী চাঁলয়োছ। আম ভরসা রাখ, আমার অসমাপ্ত কাজ 
অন্য কেউ সমাপ্ত করবে । গত বছর থেকেই আম খবর সংগ্রহ করছি যে 
আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রামে প্রবলভাবে বাধা দিচ্ছে যেসব ইংরেজ কর্মচারণ 
কলকাতার প্ালশ কামশনার টেগার্ট সাহেব তাদের অগ্রগণ্য । আম দেশমায়ের 
আদেশ পেলাম, সারয়ে দাও ওকে ধরাধাম থেকে" 

১৯২৪ সালের ১৬ ফেব্রুয়ারী । হাইকোর্ট লোকে লোকারণ্য ৷ 
কোটরুমের অভান্তরে আইনজশীবদের ভিড়। রুমের দ্বারদেশে প্রহরারত 
রভলভারধারী সাজেন্ট । কোর্টরূমে জনসাধারণের প্রবেশ সম্প্ভাবে 
'নাষদ্ধ না হলেও গাাঁটকতক যাদের প্রবেশ করতে দেয়া হয়েছে, তন্ন তন্ন করে 
করা হয়েছে তাদের দেহতল্লাসী । কে জানে হয়তো এঁ মাঁতচ্ছন্ন (3) খুন? 
আসামীর কোনো দোসরশ্বা কোনো সহযোগী জামার নীচে লুকিয়ে রিভলভার 
নয়ে নিদেষি নিরীহ দর্শক সেজে প্রবেশ করে গুলী চালিয়ে বসবে হয়তো 
স্বয়ং পাঁলশ কমিশনার টেগার্টের ওপর ! কারণ আজ আদালত কক্ষে 'তানও 
উপস্থিত । 


৫ 





৬৬ িবগ্লব-বহ্ছি 


িম্ত অলিন্দে ঠাসা জনসাধারণ । প্রকাশ্য 'বিচারালয়ে আসা 'নাঁষখ 
করতে না পারলেও নিশ্চয়ই ওদেরই মধ্যে মিশে রয়েছে সাদা পোষাকের আই, 
গব. পুীলশ, কান খাড়া করে শুনছে লোকেদের মন্তব্য, ওদের মনোভাব বুঝতে 
চেষ্টা করছে, ধক দণ্টি রাখছে ওদেরই মধ্যে যারা উত্তোজত, বিক্ষুব্ধ, 
তাদের ওপর । 

মৃত্যুদণ্ড উচ্চারণ করে 'িচারক জিজ্ঞেস করলেন, তোমার কোন 
আবেদন আছে ? 

সরাসার সে প্রশ্নের কোন জবাব না দিয়ে অচণ্চল কণ্ঠে বলে উঠল সেই 
কিশোর আসামী, আমার প্রাতাট রক্জাবন্দু ভারতের প্রাতাট গহে যেন 
বিদ্রোহের বীজ বপন করে |", 

১৯২৪ সালের ৯ মার্চ প্রোসডেন্সী জেলে এই আঁণন কিশোরের ফাঁসা 
হয়ে গেল। 

জালয়ানওয়ালাবাগের শহশদদের তালকার পর আরেকাঁট শহীদের নাম 
সংযোজত হল গোপটনাথ ( গোপদীমোহন ) সাহা । 


সশস্ত্র বপ্লবের মধ্য দিয়ে ভারতে স্বাধীনতা সংগ্রাম এর অনেক আগেই 
সুরু হয়ে গেছে । মহারাষ্ট্রে গণপাঁত ও 'শবাজী উৎসবের মধ্য 'দয়ে ভারতে 
ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে 'যাঁন প্রথম বিক্ষোভ প্রদর্শনের আয়োজন করেন 
ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসের পৃষ্ঠায় স্বক্ষিরে তাঁর নাম লেখা 
হয়ে গেছে, বাল গঙ্গাধর তিলক । ১৮৯০ সালের ২২ জুন পুণায় কালেক্টর 
ডবাঁলউ, ?স. র্যা্ডকে খতম করে 'দয়ে ১৮৯৮ সালের ১৮ এীপ্রল ভারতের 
প্রথম শহীদ দামোদর হি চাপেকর ফাঁসীর মণ রায়ে দিয়ে গেছেন । 
মহারাষ্ট্রে প্রজ্িত এই আগুন দেখতে দেখতে বাংলায় ছ'ড়য়ে পড়েছে । 
ভগবান শ্রীন্রীরামরুষের মন্ত্র-শিষ্য বীরে*বর ববেকানন্দ উদাত্ত আহহান 
জানিয়েছেন, তোমাদের জম্মভূমি বীর সম্তান চাহতেছেন, তোমরা বীর হও । 
আম নিশ্চিত জান, ভারতমাতা তাঁর শ্রেষ্ঠ সন্তানদের জখবন বাল চান । 

সেই রুদ্র আহ্বান-বাণী ১৯০১৯ সালে বরোদায় বহন করে 'নয়ে গেলেন 
ভাগনী 'নবোদিতা ৷ 

১৯৯০৬ সালে বিপ্লবের আ'দগুরু অরাঁবন্দ চলে এলেন কলকাতায় । 

প্রকাশিত হল “যুগান্তর? প্রকাইশত হল “বন্দে মাতরমণ, প্রকাশিত হল 
“সন্ধ্যা । ঘুমিয়ে পড়া জাতির বধির কর্ণকুহরে িশ্লবের সঞ্জধবনী মন্দা 
পেশছে দিতে জাল “সঞ্জীবনী, পাত্রকা। সম্পাদকের লেখনধ অসরূপে দেখা 


টেগার্ট বেচে রইল ৬৭ 


দল । সম্পাদকীয় মাস রঙ্তাবন্দু ছড়াতে লাগল বাংলার শহরে শহরে, 
গ্রামে ও বন্দরে । | 

তারপর ১৯০৬ সালের এপ্রলে বাঁরশালের সেই আবস্মরণীয় বঙ্গীয় 
প্রাদৌশক সম্মেলন, যার অভার্থনা সামাতির সভাপাঁত ছিলেন আম্বনশকুমার 
দত্ত, মূল সভাপাঁতি আবদুল রসূল আর অন্যান্যর সঙ্গে যোগদান করোছলেন 
সরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 'বিপিনচন্দ্র পাল, ব্রক্ষবান্ধব উপাধ্যায়, কষ্ককুমার 
মন্ত্র, মাতিলাল ঘোষ, ভ.পেন্দ্রনাথ দত্ত । 

কুখ্যাত কিংসফোর্ডকে হত্যার উদ্দেশ্যে মজঃফরপুর আভিমুখে যাল্রা করল 
দুঁট শকশোর বিপ্লবী, ক্ষুদরাম বসু আর প্রফল্লে চাকী (ওরফে দীনেশ 
চন্দ্র রায় )। ৰ 

ক্ষদরামের ফাঁস হয়ে গেল ১৯০৮ সালের ১১ আগন্ট মজঃফরপুর 
জেলে । আর মোকামাঘাট রেল ষ্টেশনে গ্রেপ্তার এড়াবার জন্য আত্মহত্যা 
করল প্রফুল্ল চাকী। 

তারপর সুরু হল আলাপদর বোমা ষড়মন্ত্র মামলা । 

তারপর কানাইলাল দত্তের ফাঁপী হয়ে গেল ১৯০৮ সালের ১০ নভেম্বর । 

সত্যেন্দ্রনাথ বস শহশদ হল ২১ নভেম্বর । 

আশুতোষ 'বি*বাসকে হত্যা করে শহীদ হল চারুচন্দ্র বসু । 

সামসুল আলমকে হত্যা করে শহীদ হল বীরেন্দ্রনাথ দত্তগুপ্ত | 

১৯১২ সালের ২৩ ডিসেম্বর বর্ণঢ্য শোভাযাত্রা সহকারে ভারতের বড়লাট 
লর্ড হাঁডঞ্জ যখন ভারতের নতুন রাজধানী "দল্লনীতে প্রবেশ করাছলেন, তখন 
তার ওপর বোমা 'নাক্ষপ্ত হল । 

ভারতীয় সৈন্যবাঁহনীর সশস্ত্র অভ্যুখানকে পুরোভাগে রেখে ভারতের 
বগ্লবীরা বোমা 'রভলভার চালিয়ে দেশ স্বাধীন করবার যে ব্যাপক পাঁরকজ্পনা 
করেছিল, রাসাঁবহারী বস ছিলেন সেই পাঁরকজ্পনার প্রণেতা ও মহানায়ক । 
১৯১৪ সালের ৮ মার্চ সেই মহানায়বকে গ্রেপ্তার করার উদ্দেশ্যে কলকাতা 
থেকে বিরাট সশস্ত পুিশবাহিনী 'নয়ে যে দুজন প্ালশপুঙগব তাঁর 
চন্দননগরের বাড়তে হানা 'দিয়োছিল, তাদের একজন গোয়েন্দাপ্রধান ডেনহ্যাম, 
অপর জন কলকাতার পুলিশ কাঁমশনার চার্লস টেগার্ট । 

রাস'বহারীর পাঁরকচ্প্রনা বানচাল হয়ে যাবার পর প্রথম বিম্বযুদ্ধ চলবার 
সময় ইংরেজের শন্নু জার্মানীর অস্ত ও অর্থ-সাহাধ্য 'নয়ে সশস্ত 'িশ্লব সৃষ্টির 
উদ্দেশ্যে কলকাতার শঙ্কর ঘোষ লেনের একাঁট মেসের ছাদে ১৯১৫ সালে মারের 
শেষে 'বস্লবী নায়কদের যে গুরত্বপূর্ণ বৈঠক বসে, তাতে যোগদান করেন 


৬৮ শবগ্লব-বাহ্ছি 


যাদ্‌গোপাল মুখোপাধ্যায়, অতুলরুষ্ণ ঘোষ, নরেন ঘোষ চৌধুরী, মনোরঞ্জন গপ্প 
এবং নরেন ভভ্টাচার্য (উত্তর কালের এম. এন. রায় )। 

কিন্তু দুভগ্যবশতঃ এই আয়োজনও ব্যর্থ হয়ে গেল, কারণ অন্ব্রশস্ ও 
গোলাবারুদ বোঝাই জার্মান জাহাজ এ্যাঁন লার্সেন জাহাজের সঙ্গে মাভোরক 
জাহাজের দেখা হল না। এ্যাঁন লার্সেনকে আটক করল মাঁর্কন যুদ্ধ জাহাজ 
আর মাভোরককে বন্দী করল ওলন্দাজ ঘুদ্ধ জাহাজ । 

পুলিশ টের পেয়ে গেল। 

হানা দল হ্যারী আযান্ড সন্স-এর ক্লাইভ জ্্রীটের আফসে । 

হানা "দল উীঁড়ষ্যা প্রদেশের বালাশোরে ইউীনভারস্যাল এম্পোরয়ামে । 

তারপর অবিস্মরণীয় ১৯১৫ সালের ৯ সেপ্টেম্বরের সেই মুখোমুীখ যুদ্ধ । 
একাদকে রিভলবার হাতে 1বপ্লবী চিত্তীপ্রয় রায়চৌধুরী, নীরেন দাশগুপ্ত, 
মনোরঞ্জন সেন, জ্যোতিষ পাল আর তাদের আঁধনায়ক বাঘা যতীন, অপর 1দকে 
আধুঁনক মারণাচ্তে সাজত শতাধক সামারক সেনা, তাদের পাঁরচালক ডেনহ্যাম, 
রাইনল্যাণ্ড, ?কলাব, বাড", রাদারফোর্ড আর কলকাতার পীলশ কাঁমশনার 
চার্লস টেগাট। 

টেগার্ট ! টেগার্ট ! টেগার্ট ! 

বাংলার ঠবপ্লবীদের মুখে মুখে ফিরাঁছল একট দুদ্ধর্য শন্নুর নাম, চার্লস 
টেগার্ট ! 

গোপঈনাথ সংকল্প গ্রহণ করল, এই টেগার'কেই খতম করতে হবে । 

বারশালের 'শঙ্কর মণ” 'বপ্লবী দলের প্রভাবে এসোঁছল সে। বহাদন ছিল 
শঙ্কর মঠে, কলকাতায় এসেও ঘন ঘন যাওয়া আসা করত শ্্রীসরস্বতী প্রেস এবং 
সরস্বতা লাইব্রেরীতে । পাঁরচয় হয়ো ছল মনোরঞ্জন গুপ্ত, অরুণচন্দ্র গুহ ও ?করণ 
মুখোপাধায়ের সঙ্গে । 

কিন্তু টেগা্টকে হত্যার 1সদ্ধান্ত সে 1নজেই গ্রহণ করল। 


টেগার্টকে নাগালের মধ্যে পাওয়া সহজ কথা নয় । 

লালবাজারে তার আফস বটে, 'কন্তু সেখানে প্রবেশ করবে কি করে? তার 
আঁফস কক্ষের গেটে অস্ত্রধারী পাহারা, পাহারা বাইরের টানা বারান্দায়, দোতলায় 
ওঠবার 1স“ড়তে, লালবাজার ক্যাম্পাসের গেটে, এ ছাড়াও অস্ত্রধারী সাদা 
পোষাকের পুলিশ সামনের রাজপথে 'বপরাীত 'দকের দোকানপাটের কোথায় 
ঘাঁট আগলে রয়েছে এবং গেটের বাইরে চলমান জনতার মধ্যে মিশে গিয়ে 
ঘোরাফেরা করছে, কে জানে । 

গোপীনাথ মরতে ভয় পায়না বিন্দুমাতরও, কিন্তু তা শতনপাতের পর। 

লালবাজারে ঢুকে শন্রদানপাত সম্ভব নয় । 

টেগার্টেকস বাসস্থান িড স্ট্রীটে | 


টেগার্ট বেচে রইল ৬৯ 


সতরাং জামার নীচে রিভলবার 'নয়ে সে কড স্দ্রীটের কাছাকাছ ঘোরাঘ্ণার 
করতে লাগল 'দনের পর দন, 'াবশেষ করে সকালের দিকে আঁফস সুরু হবার 
অনেক আগে, কারণ ওর ক রকম কাঁ ধারণা হয়ে গিয়েছিল, সারাদিন খাটাখা?ট 
সুরু করবার আগে অন্য সাহেবদের মতো টেগার্টও 'ীনশ্চয়ই চৌরঙ্গীর সম্মখস্থ 
ময়দানে প্রাতঃ ভ্রমণে বেরোয় আর নশ্চয়ই সে সময় ওর কোন দেহরক্ষী থাকে না। 
সেটাই সুবর্ণ সুযোগ ! 


১৯২৪ সালের ১২ জানংয়ারী । 

প্রচণ্ড শীতের সকাল । তব স্বাস্থ্যান্বেষীরা গরম পোষাক পরে ময়দানে 
বেরিয়েছে পায়চারী করতে । বোঁরয়েছে গোপাীনাথও । ধাাঁতি, খাঁঁক সার্ট, কালো 
জুতো । সার্টের নীচে ও ডানাঁদকের পকেটে একাঁট ম্াগাঁজন পিস্তল ও 
একাঁট 'রভলবার আর গোটা চ।ল্লশেক বুলেট । স্বাস্থ্যের অন্বেষণে বেরোয়ান সে, 
বোরয়েছে টেগাটের অন্বেষণে । 

িকড চষ্ীট থেকেও বৌরয়ে আসছে কেও কেউ পায়ে হেটে । কেউ যুগলে, 
কেউ একাই । এদের মধ্যে টেগার্ট নেই । 

গোপাীনাথ দাক্ষণের দীঘির 'দকে পায়ে পায়ে এগোল। 

হঠাং নজরে পড়ল প?শ্চম দিকের রাস্তা ধরে একজন সাহেব এাঁগয়ে আসছে । 
বূক টান করে গট গট করে পা ফেলে। 

টেগার্ট 1ক ? হা, টেগা্টই তো ! 

গোপাীনাথ ভাল করে দেখল । সে পূব দিকের ফ:টপাথের দিকে এাঁগয়ে 
যেতেই সেও তাকে অনুসরণ করল. তখন সাড়ে সাতটা বেজে গেছে। 
স্বাস্থ্যাশ্বেবীরা ফরে আসছে । লোকজন চলাচল সুরু হয়ে গেছে। 

সাহেবট ফুটপাথে উঠে হল এ্যাণ্ড এপ্ডারসনের শো কেসে সাজানো জাঁনস- 
গুল যখন 'নাবম্ট মনে লক্ষ্য করছে, ঠিক সেই সময় আট দশ হাত দূর থেকে 
গোপানাথের পিস্তল গর্জে উঠল । 

কন্তু লক্ষ্য ব্যর্থ হয়েছে । চমকে উঠে ঘরে দাঁড়াল সাহেবাঁট, সম্মুখে 
[পস্তলধারীকে দেখে ঝাঁপয়ে পড়তে গেল। 

তৎক্ষণাৎ গুলী করল গোপানাথ । 

সাহেব'ট ঢলে পড়ল ফুটপাথে । অমন এঁগয়ে এল গোপননাথ ৷ ওর ছটফট 
করা দেহ লক্ষ্য করে আরও ক'বার গুলী চালাল । 

জনসাধারণ ভীত, স্তীম্ভত, বিভ্রান্ত । দেখা গেল, আততায়ৰ বেশ শান্তভাবে 
আগ্নেয়াম্ত্রাট পকেটে রেখে ধীর পাদক্ষেপে পার্ক স্ট্রীট ধরে পূর্ব 'দকে ঞাগয়ে 
চলেছে । ্ঃ | 

যেন কোথাও "কছ হয়নি, দিন যেমাঁন চলাছল, তেমনই চলেছে । 

সাব ফিরে এল দর্শক ও পথচারীদের মধ্যে । 


8০0 বি্লব-বন্ছি 


কে একজন বলে উঠল, ধর ওকে । সবাই চীংকার করে উঠল, পাকড়ো, 
পাকড়ো । 

ছুটল ওরা । 

একজন ট্যাক্স চালাল । 

দেখতে পেয়েই গোপীনাথ দ্রাইভারকে লক্ষ্য করে গুলী চালাল । লাগল না । 

লূত পায়ে রাসেল স্্রাটে ঢুকে পড়ল সে। ছুটতে লাগল । একটা প্রকাণ্ড 
অদ্রালকা ঘুরে গিয়ে আবার পড়ল পাকর্ম্ট্রীটে । পশ্চাতে জনতার চীৎকার,খুনী 
ভাগতা হ্যায় । পাকড়ো খুনীকো | চীৎকার শুনে আরও লোক তাড়া করছে । 

একটা প্রাইভেট মোটর গাড়ী থেমে আছে দেখতে পেয়ে গোপীনাথ ছুটে 
গেল। সাদা কোট প্যান্ট পরা ড্রাইভার । গোপানাথ বলল, ভাই, আমার একটা 
িফট দাওনা_- 

ড্রাইভার বলল. পারব না। 

অমাঁন গুলী চালাল গোপীনাথ । গুলী ড্রাইভারের বেল্টে লাগল । বেচে 
গেল সে। 

ওদকে পেছনে বাড়ছে জনতার সংখ্যা, বাড়ছে হল্লা, বাড়ছে চীৎকার । 
পাকড়ো, পাকড়ো । খুনী ভাগতা হ্যায় । 

গোপানাথ প্রাণপণে দৌড়ুতে লাগল । পেছনে ছুটছে ক্রমবর্ধমান জনতা । 

ফ্রি স্কুল স্ট্রীটের মোড়ে এসে হাঁপাতে লাগল সে। এই প্রচণ্ড শীতেও তার 
শরীর বেয়ে দরদর করে ঘাম ঝরছে । দম ফুরিয়ে গেছে । সুযোগ বুঝে একটা 
লোক ঝাঁপিয়ে পড়তেই গুলী চালাল গোপীনাথ । গুলী হাতে 'ীব'ধেছে। হাত 
চেপে ধরে বসে পড়ল লোকটা । 

আবার ছুটল সে। 

ফর স্কুল স্ট্রীট দিয়ে রয়েড স্ট্রীটে পড়ল সে। ককবার্ণ লেনে ঢুকে পড়ল। 

জনতাও ছুটছে । 

[রপন শ্ট্রীটে পড়ল সে। 

জনতা এসে পড়েছে । 

ওয়েলেসাঁল স্ট্রীটে এসে পড়ল সে। 

ট্রাম লাইনের পাশে দাঁড়য়ে আছে একখানা ঘোড়ার গাঁড়। 

ছটে গেল গাড়োয়ানের কাছে । বলল, ভাই আমায় ?নয়ে চল । ভাই-_ 

গাড়োয়ান রাজী নয়। 

হণ্ডাং একটা লোক ঝাঁপয়ে পড়ল। 

দূরে ছল কর্তব্যরত একজন পীলশ । সেও ছুটে এল । 

গোপানাথ ধরা পড়ে গেল । 

১৪ জানযয়ারী চঁফ প্রেসডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেটের এজলাসে তাকে পা 
করা হল। 


টেগার্ট বেচে রইল ৭৯ 


জানা গেল, যাকে সে হত্যা করেছে, সে টেগাট* নয়, তার নাম 'মন্টার ই.ভে। 
এক সওদাগরী অফসের কর্মচারী । 

টেগার্ট বেচে রয়েছে । 

তারপর সুরু হল বিচার। পাবলিক প্রসাঁকউটরের জবালাময়ী বঙ্কৃতা। 
প্রত্যক্ষদর্শ সাক্ষীদের আনুপনীর্বক বরণ । আসামীকে শনভূল সনান্তকরণ । 
অবশেষে রায়, মৃত্যুদণ্ড । 

ফাঁসীর সেল থেকে গোপাীনাথ শেষ পন্্রে মাকে 'লখেছল, ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা জানাও, যেন ভারতের প্র।ত ঘরে ঘরে বগ্লবী জন্মলাভ করে..." 


চিনতে ভূল করায় ১৯২৪ সালে 'বিপ্লবীর বুলেট থেকে বে'চে গেল টেগার্ট। 
তাই ১৯৩০ সালে বিশ্লবাঁরা সতর্ক হল, যাতে আর ভূল না হয়। 


গকন্তু ইতমধ্যে বিশ্লবের ভাবধারা সারা বাংলায় ছ'ড়য়ে গেছে দাবানলের মতো । 

হ্ষুদরাম, কানাইলাল, সত্যেন বস, চারু বস, বীরেন দত্তগ:প্ত প্রভৃতি 
ফাঁসীর মণ্ডে জীবনের যে জয়গান গেয়ে গিয়েছলেন, সেই গানেই উদ্বুদ্ধ হয়ে 
গোপীনাথের আত্মোংসর্গের পর বাংলায় বপন-করা 'ীবপ্লবের বাঁজ থেকে 
অঙ্কুরোন্গম সুরু হয়ে গেছে। 

1স আই ডি, আই ?ব-র স্প্শ্যোল স্‌পার ভ্‌পেন্দ্রনাথ চাটাজঁ আলাপুর 
গনউ সেনট্রাল জেলের অভ্যন্তরে এলে দঁক্ষণেশবর বোমার মামলার আসামী 
প্রমোদরঞ্জন চৌধুরী ও অনন্তহাঁর ?মন্ত তাকে শেষ করে দেয় ১৯২৬ সালের ২৫ 
আগম্ট। তাদের ফাঁসী হয়ে গেছে ২৮ সেপ্টেম্বর । 

তারপর কংগ্রেসের ১৯২৮ সালের স্মরণনয় কলকাতা অগধবেশন। 

সামারক বাহনীর ধাঁচে গাঁঠত কংগ্রেসের স্বেচ্ছাসেবক দল। সামারক 
পোষাক, সামারক ?নয়মানূব।ততা । সাম?রক কুচকাওয়াজ । দলের সামারক 
নামকরণ, বেঙ্গল ভলা-্টিয়ার্স। দলের সর্বধিনায়ক, জেনারেল অ'ফসার কমাশ্ডিং, 
মৃর্তমান তারুণ্য সুভাষচন্দ্র বসু । কংগ্রেসের সমক্ষে সুভাষের সেই বৈশ্ল'বক 
প্রস্তাব ঃ না, আর ওপাঁনবোশিক স্বায়ত্বশাসন বা পূর্ণ স্বরাজ নয়, আমাদের 
দাবী তৌন্রশ কোট ভারতবাসীর ইংরেজের লেশমান্র সম্পকহশীন পূর্ণ স্বাধীনতা । 
বগ্লবীদলের মুখপান্ররূপে সুভাষের সেই চ্যালেঞ্জ, আলাটমেটাম, আন্দোলন, 
মন্দের সাধন কিংবা শরীর পাতন ! 

১৯২৯ সালের ৮ এপ্রল দিল্লীতে ভারতীয় পাঁরষদের যখন অধবেশন চলছে, 
তখন পাঁরষদ কক্ষে বোমা গনক্ষেপ করে স্বেচ্ছায় ধরা দিয়েছেন ?বগ্লবী ভগং সিং 
আর বটুকেম্বর দত্ত ১৪ জুন অকস্মাৎ পুলিশ যতীন্দ্র নাথ দাসের কলকাতার 
বাসভবনে হানা "দয়ে তাঁকে গ্রেপ্তার করল হিন্দুস্থান সোস্যালষ্ট 'রিপাব'লক্যান 
আঁর্ম নামীয় ?বপ্লবী দলের নেতা সন্দেহে । 


৭২ গবস্লব-বাচ্ছ 


তেষাঁট দিন অনশনের পর যতীশন্দ্রনাথ আত্মীবলোপনের জলন্ত দ্টান্ত 
রেখে গেছেন । ১৯২৯ সালের ১৩ সেপ্টেম্বর । 

বাংলার শহরে শহরে, বিশেষ করে কোলকাতায় 'বপ্লবীদের বহর গোপন কেন্দ্র 
স্থাপিত হয়েছে । এমনি একটি কেন্দ্রু গড়ে উঠেছে সরদ্বতী লাইব্রেরী ও সরদ্বতাঁ 
প্রেসকে কেন্দ্র করে । যারা সেই কেন্দ্রের নেতা, তাঁদের মধ্যে কয়েকজন বাস করেন 
৭১ দমজপিুর জ্ট্রীটে একাট মেসে। তাঁদের মধ্যে যাঁরা বাঁরশালের "শংকর মঠ। 
নামীয় 'বপ্লবী দলভুক, তাঁদের নাম মনোরঞ্জন গনপ্ত, অরদণচন্দ্র গহ এবং 
আরও কজন । 

কংগ্রেস অধবেশন উপলক্ষে গড় তোলা “বেঙ্গল ভলা্টয়াস” একটি নবস্লবা 
দলের শিরোনাম হয়ে উঠেছে । ঢাকা শহরে এর উৎপাঁত্ত, তারপর ঈশান কোণের 
এক ফাঁল কালো মেঘ যেমন অনুকূল বাতাসে রুমে ক্রমে পুঞ্ীভূত হয়ে ওঠে, 
তারপর ক্রমে ক্রমে ভয়াল বাহু বস্তার করে ছেয়ে ফেলে বিশ্ব চরাচর, ঠিক তেমান 
করে বগল ভলা'্টয়াস সংগঠন-বাহু বক্তার করেছে বিক্রমপঢরে, ময়মনাঁসংহে, 
মাংণবগণ্জে, মোদনীপুরে, আরও অনেক জায়গায় এবং কলকাতায় । বি 1ভ-র 
সব্ধাধনায়ক সতাভ্যণ গণপু, সহ-নায়ক ভ্‌পেন্দ্র রাক্ষিত রায়, ভবেশ নন্দী, রসময় 
সর, প্রফলল দত্ত, মন্দ রায় এবং আরও কম্জন। এদের অনপ্রেরণার উৎস 
বাংলার বপ্লকী দলের অন্যতম পুরোধা হেগচন্দ্র ঘোষ । 

তারপর অকস্মাৎ ১৯৩০ সালের ১৮ এপ্রল 'মাঞ্টারদা” সূর্য সেনের সংগঠনে 
চট্টগ্রামের 'িপ্পবী দল ইংরেজ সরকারের সঙ্গে প্রকাশ্য সংঘর্ষে নেমে পড়ল। 
বিস্লবীরা লণ্ঠন করল সামারক অস্ত্রাগার, পঠড়য়ে ছাই করে “দল টৌলফোন 
একসচেঞ্জ, কেটে ফেলে "দল টোলগ্রাফের তার, উপড়ে ফেলল রেলওয়ে লাইন, 
বহজগতের সঙ্গে চট্টগ্রাম শহরের সবরকম যোগাযোগ 1বাঁচ্ছন হয়ে গেল, ভেঙ্গে 
পড়ল প্রশাসন আর প্রাণভয়ে ভঁত ইয়োরোপায়ান আঁধবাসীরা ফেরুপালের মতো 
পালয়ে ?গয়ে আশ্রম নিল সমহদ্রর মাঝখানে জাহাজে । 

মাত্র বারো দিন আগে মহাত্ম। গান্ধী এতহাসক ডাণ্ডি অভযান সদর 
করোছলেন। 

পাশাপাঃশ দুইদলের স্বাধীনতা সংগ্রাম, কংগ্রেপী দল আর বিপ্লবী দল। 
শয়তান ইংরেজ সরকারের 'বর্দ্ধে যেন সাঁড়াশী আঁভযান ! 

১৮ এপ্রলের পর ২১ এ্রাপ্রল জালালাবাদ পাহাড়ের সেই আঁবস্মরণটয় 
বজয়-সংগ্রাম । 


ঠিক এই সময় কলকাতার উত্তরাণ্জলে একাট বাড়ীতে বপ্লবীদের একাঁট 
গোপন বৈঠক বসল । বৈঠকের পুরোধা শঙ্কর মঠের মনোরঞ্জন গৃপ্ত। 

(স্থর হল, এবার টার্গেট টেগা্, কলকাভার প2ীলশ কীমশনার টেগার্ট। 

আর আড়ালে থেকে নয় এ্যাকশনের শেষে সরে পড়বার পথ খোলা রেখে নয়, 
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গোপীনাথের মতো একক প্রচেষ্টা নয়, তার মতো যাতে চিনতে ভুল না হয়, সে 
সম্বন্ধে নাশ্চিত হয়ে একেবারে প্রকাশ্য দিবালোকে রি 
কারা সেই চারজন ? 


যুগান্তর বপ্লবী দলের বিভিন্ন গ্রুপের ঠিকছ ছেলে তখন এ্যাকশনের জন্য 
অধার হয়ে উঠেছে । টগবগ করে ফুটছে তারা । গুন্গন করে জবলছে । কাজ চাই, 
এখনই' চাই ৷ তাঁরে 'বিষ মাখানো হয়ে গেছে, হয়ে গেছে ধনুকে জ্যা রোপন, 
এখন হুকুম চাই তার ছোড়বার। নেতারা বল"ছলেন, আর একটু ধৈর্য ধর, 
আরও একটু অপেক্ষা কর, সংগঠনের কাজ প্রায় শেষ হয়ে এল, শেষ হলেই 
একযোগে একই 'দনে একই সময়ে বাংলার প্রাতীট শহরে-_কিন্তু ওরা বলে, আমরা 
রোড, এযাকশনের জন্য রোড, জাঁবনদানের জন্য রোড । 'বিউগল বাঁজয়ে দিন, 
আমরা ঝাঁপয়ে পাঁড়, ঝাঁপয়ে পাঁড় শত্রুর বুকে । 

তখন বপ্লবী দলের এক নম্বর শত্রু, কমিশনার টেগার্ট। 

সেই শন্নুকে নপাত করবার আয়োজনের ভার 'নলেন মনোরঞ্জন গুপ্ত। 

রাঁসক দাসকে বললেন এ গ্যাকশন-পাল ছেলেদের মধা থেকেই চারজনকে 
বাছাই করতে । বোমা ছ্ড়বে তারা টেগার্ট রে ওপর । কেউ বাধা 'দতে এলে 
চালাবে রিভলভার। ধাঁদ তবু রুখতে না পারে, সরে পড়তে না পারে, তাহলে 
মূখে ঢেলে দেবে পটাসিয়াম সাইওনাইড | ধরা দেবে না। 


শৈলেন 1নয়োগীর এক আত্মীয় লালবাজারে চাকার করেন । 

সৈ ভাল মানুষটির মতো সেখানে যাতায়াত সুরু করল। 

স্বভাবতঃই সেই আত্মীয়ের সহকমদের সঙ্গেও তার পাঁরচয় হতে লাগল । 

সবার সঙ্গে খোসগঞ্পের ফাঁকে ফাঁকে শৈলেন টেগাটের গাঁতীবাধ সম্বন্ধে 
খবর সংগ্রহ করতে লাগল । 

শৈলেন সংবাদ 'নয়ে এল, টেগার্টকে বিপ্লবীদের সন্ধান কার্যে মাঝে মাঝে 
কল্কাতার বাইরেও যেতে হয়, শহরেও মাঝে মাঝেই এমাঁন ধরনের 1ডউটিতে সে 
এমাঁন বাস্ত থাকে যে, কশদন হয়তো হেডকোয়াটরি লালবাজারে আসতেই পারে 
না, এলেও যখন-তখন আসে, আবার ঘখন খুশী চলে যায় কিড ম্ট্রীটে তার 
সরকারী কোয়াটারে । বৈপ্লাবিক 'ক্রিয়াকান্ড দমনে ইংরেজ সরকারের তরফ থেকে 
যেন সেই একমাত্র ভারপ্রাপ্ত কম্চারী। অনেকগাঁল সাফল্যই তার কারণ । 

তবে প্রাতাদনই ষে তাকে এমান ধরনের িউটিতে ছ-টাছন1ট করতে হয়, তা 
নয়। সেই স্বাভাঁবক 1দনগ্ীলতে একেবারে ঘাড় ধরে টেগার্ট লালবাজারে 
আসে । কাঁড দ্দ্রীটের কোয়াটরি থেকে বোঁরয়ে কাঁটায় কাঁটায় সাড়ে দশটায় । তার 
মোটরের ?সডান বাঁড় না, হুডওয়ালা । তবে প্রায়ই সে হুড খুলেই আসে । 
তার ড্রাইভারের নাম সৃব্বাখান । সুন্বাখানের কাছেও গুলীভরা 'রিভলভার থাকে । 
একাই আসে টেগার্ট। সঙ্গে থাকে একটি এযালসৌশয়ান কুকুর, গাড়াঁ চলবার 
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সময় মুখ বাঁড়য়ে থাকে । চৌরঙ্গী রোডে বেরিয়ে গাড়ী উত্তর দিকে এসে কার্জন 
পাক বাঁয়ে রেখে চলে আসে লাটভবনের দিকে তারপর ডান ?দকে মোড় নেয়। 
ডালহাউণস স্কোয়ার ইন্ট দিয়ে উত্তর দিকে গীজাঁ পর্যন্ত এসে ডান 'দকে ঘুরে 
লালবাজার গেটে গিয়ে পৌঁছায় । 

টেগার্টের মোটরের সামনে বা পেছনে মোটর সাইকেলে কোন অন্ত্রধারী 
সাজেন্ট পথ দোঁখয়ে নিয়ে যায না । টেগার্ট খানিকটা বেপরোয়া, সাহসী তো বটেই । 

মনোরঞ্জন গুপ্ত 'স্থর করলেন, এই বেপরোয়া সাহসার দাত ভেঙ্গে দিতে হবে। 
গদতে হবে এ প্রকাশ্য রাজপথে জনাকীর্ণ ভালহাউ।স স্কোয়ারে। গভড়ের মধ্যে 
আক্রমণ চালাবার সুবিধে অনেক । অত লোকের মধ্যে ঠিক কোন লোকাঁটি বোমা 
ছৃশ্ড়ছে বা গরভলভার চালিয়েছে যেমন 'নর্ণয় করা কিন, তেমন এ্যাকশনের 
শেষে ভিড়ের মধ্যে আততায়শ যে কোথায় সরে পড়ল, কোথায় 'ম'লয়ে গেল, 
খু'জে পাওয়া অসদ্ভব। 

1স্থর হল, সঙ্গে রিভলভার থাকলেও বোমা “দয়ে আক্রমণ চালানো হবে। সে 
সময় ব্লবীঁদের হাতে গ্যালু'ম'নয়াম এ্যালয় দিয়ে তৈরী প্রচুর পাঁরমাণ বোমা 
ছিল। তবে সেগুলো শুধু ছুড়ে মারলেই ফাটত না। একটা ছোট্ট সলতেয় 
অ'গন সংযোগ করে ছেড়ে দিতে হত । £স্থর হল, ধাবমান মোটরের সামনে থেকে 
দুজন বোমা ছ'ড়বে, দুজন ছুখড়বে পেছন থেকে । একটু আগে থেকেই ওরা 
?সগারেট ধরাবে, সময়কালে জলন্ত ?সগারেটটাই চেপে ধরে সলতে জ্ৰালয়ে 
দেবে। সময়ের হিসেবে গোলমাল হতে পারে না, কারণ জানাই গেছে যে টেগাট" 
[ঠক সাড়ে দশটায় বাড়ী থেকে রওনা হয়। 

র'সক দাস ?তনাট ছেলেকে দলেন- অনূুজা সেন, দীনেশ মজুমদার আর 
অতুল সেন। ঢতুথকেও দিয়ে 'ছলেন র।সক দাস, কিন্তু শৈলেন 'নয়ে।গণ ধরে 
পড়ল, টেগার্টের গ'ত'ব'ধর খবর আ'ম এনে দিয়েছ, সৃতরাং ওকে খতম করার 
এ্যাকশনে আমাকেও ।নতে হবে। 

মনোরঞ্জন গুপ্ত রাজী হলেন। 

প্রস্তুত হল চারজন--অনুজা, দীনেশ, অতুল আর শৈলেন। ওরা কেউ 
[সিগারেট খায়না। কন্তু যেহেতু বোমার সলতেয় জলন্ত গসগারেট চেপে ধরে 
আঁগ্ন সংযোগ করতে হবে, সেই হেতু ওরা সিগারেট খাওয়া সর: করল। অনভ্যস্ত 
হাতে ওটা ধরাতে গেলে পাছে পথচারীদের সন্দেহের উদ্রেক হয়, তাই ওরা মহলা 
দিতে লাগল । কিভাবে ?স্গারেটট দুট ঠোঁটের মাঝখানে নরভাবে চেপে 
ধরতে হয়, তারপর কি বিচন্ত উপায়ে জলন্ত দেশলাইয়ের কাঠিটি দুই জড়ো করা 
হাতের মধ্ো ধরে 'সগাবেটে চেপে ধরতে হয়। ধোঁয়া টেনে কাশলে চলনে না, 
তাহলেই অনভ্যস্ততা ধরা পড়ে যাবে । 

কিছুদিনের মধ্যেই ওরা পাকা ?সগারেটখোরের মতো গসগারেট খাওয়া শিখে 
ফেলল। 


টেগার্ট বেচে রইল ৭৬ 


কিন্তু নীর্দন্ট দিনে বার্থ হয়ে ফিরে এল ওরা । অগফস টাইমে ডালহাউগ্স 
স্কোয়ারের রাস্তা দিয়ে অসংখ্য মোটর যাতায়াত করে দ্রুতবেণে। তার অনেক- 
গুগলরই হুড খোলা থাকে । টেগার্টের হুডখোলা গাড়ী চেনবার একমাত্র নিশানা, 
ওর সঙ্গে থাকে একট এ্যালসোৌশয়ান কুকুর আর সেটা গলা বাঁড়য়ে থাকে। ধাবমান 
অত মোটরের মধ্যে টেগাটেরি গাড়ীখানা যে কখন্‌ হুস করে বোরয়ে গেছে, ঠিক 
ঠাহর করতে পারোন ওরা । 

ক্ষুব্ধ হলেন মনোরঞ্জন গুপ্ত । ওদের চারজনকেই বদলে দিতে চাইলেন, 
রাঁসক দাসকে বললেন চারট নতুন ছেলে দতে। 

গকন্তু ওরা ভীষণভাবে ধরে পড়ল, এবার আর ভুল হবে না মনাদা। 

মনাদা রাজী হলেন ওদের আবার সুযোগ দিতে । তবে সতর্ক করে দিলেন 
গোপানাথের মতো চিনতে ভুল করে 'নরীহ কাউকে মেরে বসেনা যেন। 


১৯৩০ সাল। ২৫ আগম্ট। বেলা নণ্টা। স্থান ডালহাউস স্কোয়ারে 
কারেন্স আফসের সামান্য উত্তরে হ্যার্ড এ্যা্ড কোম্পানী নামে একাঁটি দোকান 
ছল, ?ঠক তার সামনের রাস্তা । পশ্চিমে ট্রাম লাইন ঘে*সে ফুটপাথ, ফুটপাথ 
ঘে'সে ডালহাউ“স স্কোয়ারের লোহার রোলং। হ্যার্ড কেম্পানীর বিপরীত 
ফুটপাথে অপেক্ষমান শৈলেন িয়োগণ আর অতুল সেন, স্কোয়ারের দ'ক্ষণ-পূর্ব 
কোণে ট্রাম লাইনের বাঁকের কাছে ঘোরাফেরা করছে অনুজা সেন আর দশনেশ 
মজুমদার। ওদের সঙ্গে আছে বোমা, 'রভলভার, বিষের প্যাকেট আর 'সগারেট 
ও দেশলাই ৷ 

সবারই দুষ্ট নিবদ্ধ রাস্তার দক্ষিণ ?দকে, কখন আসবে টেগাটের হডখোলা 
গাড়ী । 

দশটা বাজল জেনারেল পোষ্ট অগফসের ঘণড়তে। 

ওরা চোখে চোখে ও সামান্য হস্ত সণ্টালনে একে অপরকে এযালাট করে দল । 

ওদের মুখে সিগারেট । একটা থেকে আরেকটা ধরাচ্ছে ৷ যেন চেইন স্মোকার ॥ 

সাড়ে দশটা হতেই ট্রাঁফক পুলিশদের মধ্যে সামান্য চাণ্চল্য দেখা গেল। 
ওরাও ঘন ঘন তাকাচ্ছে দক্ষণ দিকে । 

অর্থৎ আসছে, ওদের হুজুর আসছে । বিপ্লবীদের এক নদ্বর শু টেগার্ট 
আসছে । 

পুলশরা রৌড হচ্ছে সেলাম জানাতে আব বিশ্লবীরা রোড হল বোমা 

ছু'ড়তে | 

কয়েক 'মানট পরই লাটভবনের গেটের কাছে দেখা গেল সেই হনডখেলা 
মোটর, এ্যালসৌঁশয়ান ঠালা বাঁড়ুয়ে রয়েছে। 

মনাদার নরেশ ছিল, টেগাটের গাড়ী হ্যারঞ্ড কোম্পানীর সামনে আসতেই 
সামনে এীগয়ে বোমা ছশড়বে শৈলেন আর অতুল ॥ স্বভাবতঃই গাড়ীখানা অচল 


৬ 1বস্লব-বাহ্ন 


হয়ে যাবে অথবা টেগার্টের গায়ে বোমা পড়তেই সুব্বাখান ব্রেক কসবে, ঠিক সেই 
মূহ্‌তে দাক্ষণ দক থেকে ছুটে গগয়ে আরও দাউ বোমা ছুড়ে ফানাশং টাচ 
দেবে অনুজা ও দীনেশ । 
ন্তু কেমন যেন হকচ'কিয়ে গেল শৈলেন আর অতুল, পেছনের এরা দেখল 

ওরা দেরী করছে আর টেগার্টের গাঁড় গাড়ীর ভিড়ের মধ্য য়ে যথাসম্ভব দ্রুত 
এঁগয়ে যাচ্ছে। 

তাঁড়ং বেগে পেছন দক এাগয়ে এল অন:জা, ছুড়ল বোমা । গাড়ীর ওপর 
না পড়ে পড়ল গাড়ী থেকে দাঁক্ষণে । প্রচন্ড শব্দে বিদীর্ণ হল, গাড়ীর টায়ার 
গেল ফেটে, দরজার পাট ভেঙ্গে পড়ল, 1স্পন্টার ?ছটকে গিয়ে লাগল স.ব্বা খানের 
হাতে, হাত রক্তে ভেসে গেল। 

গাড়ী অচল হয়ে ছোল। 

[ারভলভার হাতে টেগ।ট উঠে দাঁড়াতেই পলতে জবাঁলয়ে ?দয়ে বোমা ছুড়ল 
দীনেশ। 

সে বোমাও ওর গায়ে পড়ল না। উলটে মারাত্মক গাঝপদ ঘটল । একটা 
স্পনণ্টার ছিটকে এগয়ে ঘাওয়া অনূজার পেটে গিয়ে দ্ধ হল। গলগল করে 
রত্ত বোঁরয়ে জামাকাপড় লাল করে দল । 

ছুটল সে। ছুটল সে প্রাণপণে স্ফোয়ারের দ'ক্ষণ ফুটপাথ ধরে পাশ্ম 
দিকে। 

সারা এলাকায় তখন দারুন হৈ চৈ । ঢেগার্ের গাড়ীর আশেপাশে ও পেছনে 
অনেক গাড়ী দাড়িয়ে গেছে । ট্রাম থেমে গেছে । রাস্তায় নেমে পড়েছে অসংখ্য 
মানুষ । ফুটপাথে দাড়য়ে গেছে সবাই । দোকানগীল থেকে বোরয়ে এসেছে 
অনেকে । হৈ চৈ কপছে, চীংকার ঝরছে । সেই জনসমনদ্রে মশে ?গরে সরে 
পড়েছে শৈলেন আর অতুল । 

প্রথম বোমার শব্দে হকচাকয়ে উল টেগাট বোধকার গড-এর নাম স্মরণ করে 
ভয়ে কাঁপতে লাগল, আহত সূব্বাখানের রন্তু দেখে ভাবল এবার সেও সাবাড় 
কিন্তু না, তার গায়ে কোন স্পিনন্টার লাগোন। কিন্তু পরক্ষণেই আবার বোমা, 
গাড়ীর কাছেই প্রচণ্ড শব্দে ।বদীর্ণ হল, বোধ কাঁর সে ভয়ে চোখ বু'জল-_-কিন্তু 
না, এবারও বেচে গেছে সে। 

কৈ, আব পড়ছে নাতো বোমা । এবার সংবৎ 4ফরে এল, 'রভলভার হাতে 
উঠতে দাঁড়াল। হণাৎ নজরে পড়ল স্কোয়ারের দাক্ষণ দিকের ফুটপাত ধরে একাট 
ছেলে দৌড়ুচ্ছে। দেখেই গাড়ী থেকে লাফিয়ে পড়ল সে, তাড়া করল তাকে। 
পেছনে ছুটল সেই বাঘা কুকুর । 

ডালহাউীস ইন স্টাটউটের কাছাকাছি এসে পড়োছিল অন্ঃজা, কিন্তু আর 
পারল না। 'স্পিনপ্টার পেটে ?বধে রয়েছে, অনর্গল রত্ুক্ষরণে অবসন্ন শরার। 
কোটটা রেঁলিং-এর উপর রেখে রেলিংএ হেলান "দয়ে বসে পড়ল সে। মাথাটা 


টেগার্ট বে'চে রইল ৭৫ 


গবমাঝম করতে লাগল । চোখ বুজে এল। এঁ রে'লং-এ হেলান দয়েই 
গচরানদ্রায় লে পড়ল অনুজা সেন। 

টেগার্ট কুকুর ীনয়ে এসে দেখে অনুজার দেহে প্রাণ নেই । 

ওঁদকে পথচারীদের কেউ কেউ দীনেশকে বোমা ছস্ড়তে দেখেছে । 

কে একজন বলে উঠল, এ যে, এ লোকটাই বোমা ছু*ড়েছে। বলতেই একদল 
বলে উঠল, ধর, ধর্‌-_- 

রোলিং টপকে দশীঘর দক্ষিণ পার ?দয়ে ছুটল দীনেশ পাশ্চম দিকে । 

জনতা তাড়া করছে, প্ীলশের দলও যোগ দিয়েছে ওদের সঙ্গে, সবাই চীংকার 
করছে, পাকড়ো, পাকড়ো, খুনী ভাগতা হ্যায় 

জনতা ঘরে ফেলল দীীনেশকে । 

কিন্তু মনাদার 'নদেশ, কেউ ধরতে এলে গুলী চালাবে, সহজে ধরতে 
দেবে না। 

গুলী চালাল দীনেশ । িন্তু বুলেট হুটল না। হয় িভলভার, নয়তো 
বুলেট খারাপ । 

সেই মুহূর্তে পুলিশ ও জনতা ঝাঁ'পয়ে পড়ল ওর ওপর । 

গটা?সয়াম সাইওনাইডের প্যাকেটটাও সে বার করতে পারল না পকেট থেকে । 

দঁনেশ ধরা পড়ে গেল । 

বাঁক তিন জনের দুজন উধাও, তৃতীয় জন মৃত। 

তাই মামলা সুরু হল একা দীনেশের নামে । ছ্টেট ভাসসি দীনেশ 
মজুমদার | 

বচারে ভার যাবজ্জীবন কারাদণ্ড হয়ে গেল। 

১৯২৪ সালে টেগার্টকে চিনতে না পেরে গোপণনাথ অপরকে হত্যা 
করোছিল। 

১৯৩০ সালে টেগার্টকে ঠিক ঠিক িনেও 'বিপ্লবীরা তাকে শেষ করতে 
পারল না। 

কলক।তার পুলশ কাঁমশনার চালস টেগাট বেচে রইল । 


জেল গলাভক বিপ্বী দীনেশ মন্দার 


১৯৩০ সালের ২৫ আগম্ট কলকাতার পুঁলশ ক'মশনার চার্লস টেগার্টের 
ওপর যে বোমাগাঁল 'নীক্ষপ্ত হয়ে'ছল, তার খোল ছিল এ্যালমনিয়াম-এ্যালয় 
গদয়ে তোর, ভেতরে 'বন্ফোরক পদার্থ ঠাসা । তার কার্ধকারতা সম্বন্ধে সন্দেহ 
না থাকলেও সে বোমা ছু'ড়ে মারলেই ফাটত না। বোমার সঙ্গে লাগানো একাটি 
ছোট্র সলতে, সেই সলতেয় অ।খন-দংযোগ করে ছুড়ে মারতে হত । অগ্নসংযোগ 
ক করে করা যাবে? এক হাতে বোমা ধরে অন্য হাতে দেশলাইয়ের কাঠি ? 
দেশলাই এক হাতে জহালানো যায় না। কাঠ জবালয়ে বাক্সটা পকেটে রেখে 
আরেক হাতে বোমা বার করে তার সলতেয় আগুন লাগাতে গেলে কাঁটা হাওয়ায় 
1নভে যেতে পারে । তাহলে বোমা 1চলের মতো গিয়ে পড়বে, ফাটবে না। 

তাই টেগার্টের ওপত্র যারা বোমা 'নক্ষেপ করোছল, তাদের সঙ্গে ছিল চুরুট । 
টেগার্টের গাড়ী ডালহাউ?স স্কোয়ারে পেশছবার কিছ আগেই তারা চুরুট খাওয়া 
সুরু করে'ছল । চুরুটের আগুন অনেকক্ষণ থাকে এবং দুই অধরের ফাঁকে চেপে 
ধরা চুরুটের আগ:নে বোমার স্লতে জবা লয়ে নেওয়া খুব সহজ । 

টেগাটের ওপর আক্রমণ চালানোর প্রস্তাব করে'ছলেন বারশাল শঙ্কর মঠ 
নামীয় 1বগ্লবী দলের অন্যতম নেতা মনোরগ্জন গুপ্ত, তিনই প্ল্যান করে'ছলেন 
কোথায় এবং ।কভাবে আকরুমণ চালানো হবে, সংগঠনের সর্বকর্তৃত্ব তাঁরই ওপর 
দেয়া হয়ে'ছল। 

যে. চারট তরুণ টেগারের ওপর আরুমণ চালায়, তাদের নাম শৈলেন 
নয়োগী, অনুজা সেন, অতুল সেন এবং দীনেশ মজুমদার । 

অনূজা ?নজেদের বোমার আঘাতে ডালহাউ,স স্কোয়ারেই মারা গেল । 

পা'লয়ে গেল শৈলেন আর অতুল । 

ধরা পড়ে গেল দীনেশ মজুমদার । 

দ্বীকারোন্ত আদায়ের জন্য আই ?ব পূলশ 'দনের পর দন অগানুষক 
অত্যাচার চালাল। কে পায়ে'ছল তোমাদের 2 কেথায় পেগ্নেছে বোমা আর 
1রভলভার ? সঙ্গে আর কে কে ছিল ? 

কোন জবাব দিল না দীনেশ । 

তাই পুলিশের আপ্রাণ চেস্টা সত্বেও 'ডালহাউ'স বোমার মামলা" করা গেল 
না। মামলার নাম দিতে হল, “স্টেট ভার্সাস দীনেশ মজুমদার 1 

একজন, মান্র একজন আসামী, দীনেশ মজ.মদার । 

দাঁনেশের যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর দণ্ড হয়ে গেল। 

স্ব।স্তর 'নঃ*্বাস ফেলল ইংরাজ সরকার, যাক, কুইন্স পার্ভন-এ ছয় বংসর 


জেল পলাতক 'বশ্লবী দীনেশ মজুমদার ৭৯ 


মাপ হয়ে গেলেও অন্ততঃ চোদ্দ বংসরের জন্য একটা খুনে স্বদেশকে শ্রীঘরে 
পাঠানো গেছে ! 

বোধ হয় সে আমলের আই বি পুীলশের উর্বর মাস্তম্কেই ক্‌ট বুদ্ধি এল যে 
কলকাতার পুীলশ কাঁমশনারকে যে খতম করতে গিয়োছল, তাকে কলকাতার 
কোনো জেলে না রেখে বাইরে স:রয়ে দেয়াই ানরাপদ হবে । সুতরাং ১৯৩০ 
সালের ১৭ অকটোবর দীনেশকে স্থানান্তাঁরত করা হল মোদনীপুর সেনষ্টাল 
জেলে । রাখা হল বিশ 'ডীঘ্রতে । বশ ?ডাগ্র মানে পাশাপাশি সঙ্গল সটেড 
শবশ'ট সেল। সম্মুখের প্রাঙ্গণ দেয়াল 'দয়ে ঘেরা । দিনের বেলা সেই প্রাঙ্গণে 
বন্দীরা একসঙ্গে ঘোরাফেরা করে। 

একট সেলে ছিল মেছয়াবাজার বোমার মামলায় সাত বৎসর কারাদণ্ডে 
দ1ণ্ডত শচীন কর্গণুপ্। 

আরেকাঁট সেলে ছিল পুিয়া মেল ডাকাতি মামলায় দাণ্ডত সুশীল 
দাশগন্প্ত। 


তারপর এল দীনেশ মজুমদার । 

1তনজনে খুব ভাব । ওরা এক সঙ্গে বেড়ায়, স্নান করে, এক সঙ্গে বসে খায়, 
গল্প করে। ?দনের বেলা সব সময় এক সঙ্গে । 

1সদ্ধান্ত গ্রহণ করল ?তন বন্ধু, আমরা জেল থেকে পালাব, পালাব জেলের 
প্রাচীর টপকে রাতের অন্ধকারে । স্বাধীনতা সংগ্রামের সৈ'নক, আমরা জেলে 
পচতে রাজন নই । 

কন্তু পৃথক পৃথক সেলে থাকল ক করে সম্ভব হবে? এ্যাসো'সয়েশন 
ওয়ার্ড, যেখানে একটা হল-এর মতো একটা ঘরে অনেক বন্দী এক সঙ্গে থাকে, 
সেখানে যাওয়া দরকার । 


১৯৩১ সালে মে-জুন মাসে মোৌদনপুরের প্রচশ্ড গরমের সময় ওরা জেলের 
সুপারিপ্টেনডেন্ট কর্ণেল এম দাসকে না'লশ জানাল যে, সেলে বাতাস চলাচলের 
পথ নেই, অসহ্য গরম, ওদের এ্যাসো?সয়েশন ওয়ার্ডে বদাঁল করা হোক । দাস 
ওদের 'হসাস্ট্রি 'িকেট দেখলেন, ওজনে কমে যাচ্ছে বলে ডান্তার ওদের জন্য 
স্পেশাল ডায়েট হিসেবে রোজ মাংস ও দুধের ব্যবস্থাপত্র দিয়েছেন । জেলার 
গরপোর্ট দিলেন, আসামীরা নম্র ও ভদ্রু। 

কর্ণেল দাস রাজী হলেন। 

ওরা সেল ছেড়ে এ্যাসো।সয়েশন ওয়ার্ডে এল । 

আবার সুরু হল ওদের গোপন সলা-পরামর্শ, কি করে দেয়াল টপকানো 
যায়। 

জেলের প্রাচীরের বাইরের দিকে মাঝে সেনার বকস আছে । দিনের বেলা 
সশস্ত্র ওয়ার্ডার এখানে দাঁড়িয়ে নজর রাখে জেলের অভ্যন্তরে । রাত্রে সমস্ত 
বন্দীকে আটকে রাখা হয় বলেই আর প্রাচীর গার্ড থাকে না। 


৮০ বগ্লব-বাচ্ন 


ওরা "স্থির করল, রান্রে প্রাচীর টপকাতে হবে । ধোপাচালিতে কাপড়-চোপড় 
ভাঁটতে দেবার জন্য বিরাট ?সমেন্টের চুল্লী আছে, তা বেশ উ্চু এবং প্রানীর থেকে 
মার দশ বারো ফুট দূরে । সেখানে কতকগুলো গাছ থাকায় ফনমাড লাইটের 
আলোর মাঝে মাঝে ছায়া । প্রাচীরের বাইরে জেলের বিরাট সবাঁজ বাগান, সেখানে 
ঝোপঝাপ প্রচুর । টপকাবার পক্ষে ওটাই ানরাপদ স্থান । 

ওরা লক্ষ্য করল, প্র'তাদন লক আপ করতে আসে ডেপাাট জেলার, সঙ্গে 
চীফ হেড ওয়ার্ডার, হেড ওয়ার আর যার তখন থেকে ডিউটি সুরু হবে সেই 
ওয়ার্ভার। বন্দীরা তখন পার বে'ধে বসে আর দ্বিতনয় শ্রেণীর বন্দীরা তাদের 
খাটে বসে থাকে । সেই সময় যাঁদ কোন বন্দী পায়খানায় গেছে বলে বন্দী মেট 
বা বন্দী পাহারা জানায়, তাহলে গণনাকারীরা আর পায়খানার দরজা খুলে উক 
মারতে যায় না অথবা সে বোরয়ে আসা পধন্তও অপেক্ষা করে না। ওরা গুনাঁতি 
ঠিক আছে ধরে নিয়ে ওয়ার্ডে তালা বন্ধ করে চলে যায়। শুধু তাই নয়, যাঁদ 
শোনে ?গবকেলেই একজনের শরীর খারাপ হয়েছে, তাই সে আপাদমস্তক কম্বল 
1দয়ে ঢেকে শুয়ে রয়েছে, তাহলে আর ওরা কম্বল টেনে তুলে অসুস্থ দ্বদেশীকে 
[বরন্ত করে না, তাকে গুনাতিতে ধরে নেয় । 

মঞ্জা হচ্ছে, লক আপের দাঁয়ত্ব ডেপু?ট জেলারের ওপর আর্পিত থাকলেও 
ওয়ােই ঢোকেন না তিনি, দূরে বারান্দায় দাঁড়য়ে চঁফ হেড ওয়ার্ডারের সঙ্গে 
গঞ্প-গুজব করেন, হেড ওয়ার্ভর ও ওয়ার্ডার ঘরে ঢোকে ও গ্ুনাতি করে। 

? ওয়ার্ডে বেশীর ভাগ রাজনোতিক বন্দীই তৃতীয় শ্রেণণীভুন্ত । কিছ 1দ্বিতনয় 
শ্রেণীর । বন্দীদের মধ্যে চট্টগ্রাম গিনামাইট ষড়যন্ত্র মামলায় দাণ্ডত বন্দী 
প্রভাতকে ওদের খুব পছন্দ হল এবং তাকে বলল প্ল্যানটা । প্রভাত এ ওয়াডের 
বন্দীদের মুখপান্র হিসেবে কাজ করা ছল । 

ওরা 1স্খর করল, একাদন প্ল্যানটার মহলা দেওয়া হোক । 


সোঁদন লক আপ করার দল আসবার পূুবক্ষণে সশীল আর দীনেশ 
পাশাপাশি পায়খানায় ঢুকে দরজা বন্ধ করল, প্রভাত লণ্ঠনটা জ্াালয়ে সামনে 
রাখল । আর শচঈন আপাদমস্তক কম্বল মুঁড় (দয়ে শয়ে পড়ল। 

যথারাীত এল লক আপ করার দল। যথারীতি ডেপুটি জেলার বারান্দায় 
দাঁড়িয়ে চীক হেড ওয়ার্ডরের সঙ্গে খোসগজ্প সুরু করলেন এবং যথারীতি 
ওয়ার্ডের মধ্যে এসে ঢুকল হেড ওয়ার আর ওয়ার্ডার। 

বন্দীরা আগে থেকেই সার বেধে বসে রয়েছে । যারা "দ্বতীয় শ্রেণীর, তারা 
বসে রয়েছে নিজের 'নজের খাটে । 

প্রভাত এগিয়ে 'গয়ে বলল, জমাদার সাহেব, আজ 'তন জন কম পাবেন । 
দুজন গেছে পায়খানায় আর এঁ দেখুন আর একজন অসুস্থ বোধ করায় কম্বল 
মু'ড় দিয়ে ঘু'ময়ে রয়েছে । 


জেল পলাতক 'বস্লবী দীনেশ মজুমদার ৮১ 


হেড ওয়ার্ডার বাঁশ পাটি দন্ত 'বকশিত করে বলল, ঠিক আছে পরভাতবাবু। 
টাটটমে যব আছে, থাকতে দেন। আর এঁ তো, একজন সুইয়ে আছে । 

গুনাতি শেষ করে চলে গেল ওরা দরজায় তালা এ*টে। 

প্রায় আধ ঘণ্টা পর মেন গেটে ঢং করে একবার ঘণ্টা বাজল । 

অথাৎ সারা জেলের বন্দীদের সংখ্যা মলে গেছে। 

অথ কেউ পালায়াঁন। 

আবার এমাঁনভাবে গুনাতি হবে রান্রশেষে ভোরে লক আপ খোলার সময় । 
তখন না মললে যতই হুলস্থধুল হোক, ওদের কিছ যাবে আসবে না, কারণ, 
রান্রের ট্রেনে ওরা ততক্ষণে নিরাপদ আশ্রয়ে পেশীছে যাবে । 

একজন ওয়াডরিকে হাত করে ওরা শহরে এক বন্ধুর কাছে চিঠি 'দয়ে 
পাঠাল। বন্ধু কয়েক শো টাকা পাঠাল এবং ওয়াডরিটিকেও 'িছন্‌ “বখাঁশস, 
দল । 

বড় চৌকায় কাজ করে এমন একজন সাধারণ বন্দীকে টাকা 'দয়ে হাত 
করা হল । সে চৌকা থেকে একটা বেশ মোটা হ্যাশ্ডেলওয়ালা খান্ত +দয়ে গেল 
লাঁকয়ে । হ্যাণ্ডেলটা আড়াই হাত লম্বা হবে । গোপনে সেই হ্যাণ্ডেলটা বেশকয়ে 
অনেকটা ইংরেজী “এস' অক্ষরের মতো করা হল। 

সর্ব আয়োজন সষ্ঠূভাবে সম্পন্ন, এখন 'দিন ধার্য করতে হবে । 


১৯৩২ সালের ৮ ফেব্রুয়ারী ৷ 

শবকেলে কাজ শেষ হবার ঘণ্টা বাজতেই বন্দীরা ওয়াকশেড ছেড়ে চলে এল 
হাতমখ ধুয়ে খেতে । 

ওদের গাডও চলে গেল, কারণ তাদেরও ডিউটি শেষ। 

এরই মধ্যে এক ফাঁকে 'গয়ে ওরা ভাঁট দেবার উনুনের নীচে লুকিয়ে রেখে 
এল্‌ সেই বাঁকানো খান্তখানা আর 'তনচারখানা ধ্াাঁত । 

সূর্যাস্তের পর এক ঘণ্টার মধ্যেই সাধারণ বন্দীদের লক আপ হয়ে যায়। 
স্বদেশী বন্দীদের হয় প্রায় সাতটায় । তার আগেই ভাট দেবার উনুনের 
পেছনে গিয়ে লাকয়ে রইল সুশীল দাসগণ্ড, শচীন করগুপ্ত আর দীনেশ 
মজুমদার । 

সাড়ে পাঁচটায় হয়েছে সূযস্তি। 

সাড়ে ছটায় অন্ধকার হয়ে এল । 

সাতটায় লক আপ করার দল যখন এল, তখন রাত হয়ে গেছে । 

আগে থেকেই প্রভাত পায়খানা দুটোর দরজা ঠেলে বন্ধ করে দয়ে সামনে 
রেখেছে একট লণ্ঠন আর শচানের বিছানায় কাপড়চোপড় এবং এটা-ওটা-সেটা 
সাঁজয়ে রেখে তা এমান িখু*তভাবে ঢেকে "দিয়েছে যে দেখলে মনে হবে শচীনই 
মাথা মুঁড় 'দয়ে শুয়ে রয়েছে। 

০] 


৮২ 'বিশ্লব-বাহ্ছ 


হেড ওয়াডরি ঢুকতেই এঁগয়ে গেল প্রভাত-_জমাদার সাহেব, দীনেশ আর 
সুশীল গেছে পায়খানায় আর এ যে, শচীন মুঁড় দিয়ে শুয়ে রয়েছে সেই ?বকেল 
থেকে । ওর কম্প দিয়ে জবর এসেছে। 

আবার সেই বান্তশ পাট বকাঁশত করল হেড ওয়াডরি, মোঁদনীপুরকা বাত 
বলবেন না পরভাতবাবু । খালি মেলোরয়া, খাল মেলোরয়া। হামলোককো 
গারদমে তো হরদম দশস্ো বারোঠো পাঁড়য়েই থাকে । 

প্রভাত বলল, আপাঁন না হয় একটু দেরী করুন, দীনেশ আর সুশীল বেরোক। 
- আরে রাঁখয়ে দেন, বাধা দিল হেড ওয়াডরি, এতনা দেখিয়ে দোঁখয়ে লক আপ 
করতে গেলে রাত দশটা বাঁজয়ে যাবে- হা হা হা হা 

হাসতে হাসতে বোরয়ে গেল হেড ওয়ার্ডার আর ওয়ার্ার । 

দরজায় তালা পড়ল । 


ওঁদকে-_ 

যত তাড়াতাড় সম্ভব, কাজ সারতে হবে । 

দীনেশ ধোঁব চার ছাপড়া থেকে একখানা বাঁশের পাতলা চটা খুলে নিয়ে 
এল । বাঁধা হল 'এস'-এর সঙ্গে ৷ ধুঁতগুলোও জোড়া দিয়ে বাঁধা হল এস-এর সঙ্গে । 
তারপর সাকসের সেই সুপরিচিত কসরং। সবার চাইতে স্বাস্থ্যবান দীনেশ। 
দাঁড়'ল সে প্রাচীর ধরে, এস-বাঁধা চা নিয়ে শচীন উঠে দাঁড়াল তার কাঁধের ওপর, 
1ঠক এমাঁনভাবে শচটনের কাঁধে সুশীল চটা উচু করে এস-এর অপর প্রান্ত 
প্রাচীরের মাথায় আটকে [দল । 

ব্যস, চমৎকার ব্যবস্থা হয়ে গেল। 

শস্থর হল, ওপারে নেমেই তিনজন বিচ্ছিন্ন হয়ে সবাঁজ বাগানে ল্ীকয়ে 
থাকবে । অপেক্ষা করবে যতক্ষণ না বন্দীদের গুনাঁত মিলে-যাওয়া হিদে'শক সেই 
ঢং করে একটা ঘণ্টার আওয়াজ শোনা যায়। ওতেই জানা যাবে প্রভাত গুনাঁতর 
ব্যাপারটা কৌশলে ম্যানেজ করতে পেরেছে কিনা । তারপর 'বাচ্ছন্নভাবেই ওরা 
যাবে রেল স্টেশনের প্ল্যাটফরমের 'নাঁদন্ট স্থানে । শচীন তিনখানা কলকাতার 
এটাকট গকনে রখবে। 

তারপর দ্রেনে কলকাতা । 

অর্থাৎ কেল্লা ফতে। 

ধূতির দাঁড় বেয়ে প্রথমে লাফিয়ে পড়ল সুশীল দাশগুঞ্চ, সবাঁজ বাগানে 
অদৃশ্য হয়ে গেল। 

তারপর শচদন করগন্্ত। সেও অদশ্য হয়ে গেল । 

তারপর দীনেশ মজুমদার ! 

একটা ভুল করল দীনেশ । সবার শেষে যখন সে, তখন প্রাচীরের মাথায় উঠে 
ধৃ'তির দঁড়টা বাইরের ঈদকে ঝূিয়ে দিয়ে অনায়াসে সে দাঁড় বেয়েই নামতে 


জেল পলাতক 'বস্লবী দীনেশ মজুমদার ৮৩ 


পারত । কিন্তু তা না করে দুই বন্ধুর মতো লাফ 'দিল। বেকায়দায় পড়ে পায়ে 
দারুণ আঘাত লাগল । বসে পড়ল সে। 

ওরা দুজন দরে সরে পড়েছে, এসব 'কছুই জানতে পারল না। 

ঢং করে ঘণ্টার আওয়াজ শোনা গেল । 

অর্থৎ গুনাত মিলে গেছে । 

অর্থাৎ সারা রাঁন্রর জন্য নিশ্চন্ত। 

ওরা বিচ্ছিন্নভাবে জনবহুল রাস্তা এাঁড়য়ে ঘুরপথে স্টেশনের দিকে চলল । 

এবং গনরাপদে '্ল্যাটফরমের 'নাঁদ্ট স্থানে প্রথমে পেশছে গেল সুশীল, 
একট পরে শচীন । 

কিন্তু বেশ 'িছক্ষণ অপেক্ষা কর্বার পরও দীনেশ এসে পেশীছোচ্ছে না দেখে 
ওরা চিন্তিত হল। তবে কি শহরের পথে কেউ ওকে চনে ফেলেছে ? ও ধরা 
পড়ে গেছে? তাহলে তো এতক্ষণে জেলের এ্যালার্ম সাইরেন বেজে উঠত, হলস্থল 
পড়ে যেত পুলিশ মহলে, জেনে যেত যে, আরও দুজন জেল থেকে পলাতক, 
পেয়ে যেত ধ্তর তৈরী দাঁড় আর খ'্ত গিয়ে তৈরী “এস” এবং শহর থেকে 
গলদের পথ ক করবার জন্য সবার আগে পরশ ছে আসত চ্টেশনে । না, 

পড়োন 1নশ্চয়ই | 

৮৭ তাহলে আসছে না কেন? 

ওদের উদ্বেগ বখন ক্রমেই বৃদ্ধ পাচ্ছে, ছটফট করছে ওরা, এমন সময় দেখা 
গেল দীনেশকে । খোঁড়াতে খোঁড়াতে ধারে ধীরে সে আসছে । 

1ক ব্যাপার, খোঁড়াচ্ছ কেন ? 


এসেই বসে পড়ল দীনেশ, বলল, তোমরা লা'ফয়ে পড়বার পর আ'ম 
তাড়াতাড়িতে একটা মস্ত ভুল করে বসলাম । দাঁড়টা বাইরের দিকে ঝাঁলয়ে দয়ে 
অনায়াসে দাঁড় বেয়ে নেমে আসতে পারতাম, তা না করে প্রাচীরের মাথা 
থেকে আমিও তোমাদের মতো লাফিয়ে পড়লাম । এক টুকরো ইটের ওপর ডান 
পা-্টা এমান বে-কায়দায় পড়ল যে, উঠতেই পারলাম না প্রথমটা । এত জোরে 
লেগেছে যে, মনে হচ্ছে এ্যাঞ্কেলের হাড় ভেঙ্গে গেছে। রিকসা করতে পার না, 
সে তো আসবে বড় রাস্তা দিয়ে । তাই এত দেরী । 

সৃশীল শচীন পা দেখল, ফুলে গেছে । হয়তো সাঁত্যই হাড় ভেঙ্গে গেছে। 

সুশীল বলল, কি করা যায় তাহলে ? এখনই ডান্তার দেখানো দরকার। 
দেখালেও দু একাঁদনে ভাল হয়ে যাবে বলে মনে হয় না-_ 

শচীন বলল, রাতে ষাঁদ আমরা এখানে থাঁক, তাহলে তারপর কলকাতা 
যাওয়াই মুশিল হয়ে যাকে কারণ ভোরে লক আপ খোলার সময় গুনাততেই 
ওরা জেনে যাবে যে, আমরা গতনজন পালয়েণছ । তারপর থেকে হ্টেশনে নিশ্চয় ই 
নজর রাখবে-- 

সুশীল চিশ্তিতমূখে বলল, তাই তো, কি করা যেতে পারে তাহলে ? 


৮৪ গবগ্লব-বাছ 


দীনেশ বলল, এক কাজ কর না ভাই। আমাকে রেখেই চলে যাও তোমরা, 
আম ওয়োটং রুমে শুয়ে থাঁক। কাল পুীলশ যখন আমায় খুজে পাবে, 
ততক্ষণে তোমরা কলকাতায় নিরাপদ আশ্রয়ে পৌঁছে যাবে-- 

মানে ? শচীন বাধা দল, মানে তোমাকে ফেলে রেখেই চলে যাব ? তা 
কখনো হয় ?_দাঁড়াও, আমার মাথায় একটা বাদ্ধ এসেছে । 

বলেই সে দীনেশের ধাঁত ছি'ড়ে লম্বা একটা ব্যাপ্ডেজের কাপড় তৈরী করে 
ওর এ্যাঞ্কেলে ভাল করে বেধে দিল। ওর জামা-গোঁঞ্জ খুলে আরেক টুকরো 
ধুতি পাঁকয়ে দড়ার মতো করে ওর গলায় পাঁরয়ে দিল। ধুঁতির বাঁক অংশটা 
হে'টো ধুঁতর মতো করে পরুল দীনেশ । 

শচীন হেসে বলল, তোমার বাবা মা মারা গেছেন, তোমার গুরুদশা চলছে । 
তুম দারুণ শোকাচ্ছন্ন ৷ ট্রেনে বাঙ্ষের ওপর তুলে দোব, তুঁম কাপড়ের টুকরো 
মুঁড় দয়ে সারাক্ষণ শুয়ে থাকবে । শোকাচ্ছন্ন অসুস্থ লোককে, পায়ে কি হয়েছে 
কেউ 'জজ্ঞেস করবে না । আমরা বোতে 'নার্লপ্তভাবে বসে থাকব । 

শচীন ?িতনখানা হাওড়ার টাকট কিনে আনল । ট্রেন সোজা যাবে হাওড়ায়, 
খড়গপুরে আর বদলাতে হবে না । 

যথা সময়ে ট্রেন এসে গেল। 

কারাদণ্ডে দাণ্ডত তিনজন বিপ্লবী যুবক, সুশীল দাশগুপ্ত, শচীন করগঞ্জ 
আর দঈনেশ মজুমদার মোদনীপুর সেনট্রাল জেল থেকে পালিয়ে নিরাপদে ছ্রেনে 
কলকাতার উদ্দেশ্যে যাত্রা করল । 

সোদন ১৯৩২ সালের ৮ ফেব্রুয়ারী । 


ভোরবেলা হাওড়া স্টেশন । 

মাব্রীদের ভিড় । 

আবার ওরা 'বাঁচ্ছম্ন হয়ে যাত্রীদের সঙ্গে মশে এগিয়ে যেতে লাগল। 
দীনেশ খোঁড়াচ্ছে। 

ট্যাকাঁস নয়, ট্রাম নয়, বাস নয়, ওরা ঘোড়ার গাড়ীতে উঠল । জানালা দরজার, 
পাট তুলে দিল। সোজা গিয়ে নামল শচনের এক বন্ধুর বাড়ীতে । 

সাঁবস্ময় অভ্যর্থনা জানাল সে, আরে শচীন, তুই ?ঃ এই সকালে! ছাড়া 
পেয়ে গোছস তাহলে ? এরা ? 

শচীন 1নম্নস্বরে বলল্‌, শোন, ছাড়া পাইনি । আমরা তিনজন জেল থেকে 
পালিয়ে এসেছি। এই বন্ধুর পায়ে দারুণ চোট লেগেছে, ডান্তার দেখাতে হবে। 
ডান্তার দেখিয়ে আমরা সন্ধ্যার পর অন্যত্র 

ওরে ব্বাবা ! দুই চোখ কপালে তুলল বন্ধুটি, বালস কি রে! জেল থেকে 
পালিয়ে এসৌছস তোরা ? প্যীলশ 'নশ্য়ই খুজছে তোদের । যাঁদ টের পেয়ে 
যায়--ওরে ব্বাবা ! 


জেল পলাতক বিপ্লবী দীনেশ মজ্‌মদার ৮৫ 


বোঝা গেল, এখানে হবে না। বন্ধু সাদনের বন্ধু, দী্দনে কেউ নয় । 
দকংবা কে জানে, হয়তো শন্রুতাই করে বসতে পারে । অর্থের লালসায় প্ীলশেরই 
বন্ধু হয়ে উঠতে পারে। 

সুতরাং ওরা একটা ট্যাকীসিতে চাপল । 

দীনেশ তার এক আত্মীয়ের কথা বলল । সাকিয়া গ্ট্রীটে বাড়ী । বপ্লবী না 
' হলেও দীনেশকে ভালভাবেই জানে ও ভালবাসে । অন্ততঃ এমনিভাবে 'শফাঁরয়ে 
দেবে না। তবে মোদনীপুরের পুলিশ *নশ্চয়ই এতক্ষণে টের পেয়ে গেছে, 
[নিশ্চয়ই টৌলফোনে খবর এসে গেছে কলকাতায় আই' 'িব-র কাছে । জানা কথা 
যে, গুঞ্চচরেরা প্রথমেই নজর দেবে এদের তিনজনের আত্মীয়-দ্বজনের বাড়ীর 
ওপর । ?কন্তু কোথাও না উঠে বেশীক্ষণ রাষ্তায় থাকা যে আরও বপঙ্জনক ! 

যট সাদর অভ্যর্থনা জানাল । 

খবর পাঠানো হল বিপ্লবী ডঃ বীরেশ গুহকে। গুহ বললেন, ডান্তার দেখানো 
জরুরী সন্দেহ নেই, ?কন্তু তার চাইতেও জরুরী আঁবলম্বে তোমাদের 'বাচ্ছনন 
হয়ে যাওয়া । আম সূশীলকে সারয়ে ফেলাছ। 

সুশীলকে 'নয়ে চলে গেলেন গুহ । 

খবর পাঠানো হল বিপ্লবী বন্ধ, শ্রীশ দাশগ:গ্তকে। 

শ্রীশ এসেই বলল্‌, আত্মীয়ের বাড়ীতে থাকা ভীষণ 'রস:ক। 

তৎক্ষণাৎ 'নয়ে গেল শচীন আর দীনেশকে নিজের বাড়ীতে, পরাদনই কাছের 
বাঁদ্ততে একখানা ছোট্ট ঘর ভাড়া করা হল, সেখানে উঠল ওরা দুজন । 

চেনা ও আস্থাভাজন ডান্তার ডাকা হল । ডান্তার দীনেশের পা পববাক্ষা করে 
বললেন, না, হাড়-টাড় ভাঙ্গোন, মচকে গেছে । 

1তান প্রেস'ক্রুপশন 'দয়ে গেলেন । ওষুধ আনা হল। 

বস্লবী বন্ধু 'বজয় মোদক খবর পেয়ে চলে এল । ওদের দুজনকে 'নয়ে 
চলে গেল নবোঁদিতা গার্লস হাইস্কুলের শিক্ষিকা শ্রীমতী ইন্দুর বাড়ীতে । 

সেখানে কয়েকাঁদন 'বশ্রাম করায় দীনেশের পা ভাল হয়ে গেল। 

কিন্তু সেখানে বেশী দন থাকা 1নরাপদ নয় । কলকাতা পু$লশ তৎপর হয়ে 
উঠেছে, হানা 'দচ্ছে এখানে ওখানে জেল পলাতক তন বপ্লবীর সন্ধানে । 

সুতরাং বিজয় এবার ওদের 'নয়ে গেল কলকাতার বাইরে, অথচ বেশী দরে 
নয়। কারণ ওরা পাঁলয়ে এসেছে কাজ করবার জন্য । শুধু পালিয়ে পালয়ে 
বেড়াবার জন্য নয় ?কংবা কোনো নরাপদ আশ্রয় পেয়ে 'নীশ্চন্তে ঘুমিয়ে থাকবার 
জন্য নয় । দেশ স্বাধীন না হওয়া পর্যন্ত ঠবস্লবীর বিরাম নেই, ববশ্রাম নেই । 

বাটশ গভণ্ণমেন্টকে মর্মে মর্মে উপলাব্ধ কাঁরয়ে ?দতে হবে যে, এদেশে 
ইয়োরোপায়দের জীবন খ্লিরাপদ নয় । 

1বজয় ওদের ীনয়ে গেল রামরাজাতিলায় । কলকাতা শহরই বিপ্লবীদের হেড 
কোয়ার্টর্স ৷ হেড কোয়ার্টার্স থেকে দুরে থাকলে চলবে কি করে ? 


৮৬ বিস্লব-বান 


রামরাজাতলায় ?বজয়ের বন্ধুর বাড়ীর চিলেকোঠায় উঠল ওরা । বন্ধু কয়লা 
ব্যবসায়ী। চিলেকোঠা সারাদন তালা বন্ধ থাকে । উন থাকেন দোকানে । শুধু 
দুপদরে একবার তালা খোলেন ওদের খাবার ?দয়ে আসবার জন্য । 

আর রানে ? 

রান্রে কাজ সুরু হয়ে গেল ওদের । 

প্রখ্যাত বিপ্লবী নেতা সাতকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায়ের দলের কর্মা' দীনেশ 
মজুমদার । 

সেই দলের কমদের খবর পাঠানো হল । বিশেষ করে দলের প্রধান সংগঠক 
সুনীল চ্যাটাজীঁকে । বছরখানেক আগে সুনীলেরই পাঁরকজ্পনা, সংগঠন ও 
পাঁরচালনায় কানাইলাল ভট্রাচার্য আলাপুর সেসন্স কোর্টের জজ গার্লিককে 
খতম করে দিয়েছে ১৯৩১ সালের ২৭ জুলাই। 

আবার এ বছর এই ১৯৩২ সালের মে মাসে স্টেটসম্যান পান্নকার সম্পাদক 
ওয়াটসন তার কাগজে 'বস্লবীঁদের সম্বন্ধে, বিশেষ করে মেয়ে-বিপ্লবী সম্বন্ধে 
অত্যন্ত অবমাননাকর ভাষায় ঠলখেছে সম্পাদকীয় নিবন্ধে । তাদের আখ্যা 'দয়েছে 
8066 61119 ! 

সুতরাং সুনীলরা 1সদ্ধান্ত গ্রহণ করেছে, খতম করতে হবে ওয়াটসনকে । 

সুরু হয়ে গেছে গোপন বৈঠক। 

কোথায় ? 

এখনকার যতাঁন দাস পাকের বপরাঁত 'দিকে হাজরা রোডের ওপর “হোটেল 
এঁলট” নামে লাল রংয়ের ষে বাড়ীট দাঁড়িয়ে আছে, তখন সোঁট ছিল একাট 
সাধারণ মেস, সেই মেসের তিন তলায় সুনীল একট ঘর ভাড়া করে রেখেছল । 
কেউ থাকত না সেখানে । ঘর তালাবন্ধ থাকত । সুনীল থাকে তার বাড়ীতে 
জয়নগরের কাছে গঙ্গাঘাটা গ্রামে । মাঝে মাঝে কাজে আসে কলকাতায় । কলকাতায় 
এলে এঁ তেতলার ঘরে থাকত । 

সুনীল চলে এসেছে এবং তেতলার ঘরে প্রায়ই বসছে ?বগ্লবীদের গোপন 
বৈঠক । 

সেই বৈঠকে অন্যদের সঙ্গে যোগ দেবার জন্য রামরাজ।তলা থেকে যাতায়াত 
সুরু করল শচীন করগুপ্ত আর দীনেশ মজুমদার । 

সুনীলও আসতে লাগল রামরাজাতলায় ওদের গোপন আস্তানায় । 

সুনীল একদিন বলল যে, জেল পলাতকদের আশ্রয়স্থল পাঁরবতন করা 
দরকার। 

আপাত্ত জানাল না ওরা । কারণ দানেশের প্রস্তাবেই স্থির হয়ে গেছে যে, 
ওয়াটসনকে আক্রমণের সংগঠক হবে সুনীল আর আক্রমণ চালাবে অতুল 
সেন, টেগার্টকে আক্লমণে যে দীনেশের সঙ্গে অংশ গ্রহণ করোছল এবং পালাতে 
পেরেছিল ! 


জেল পলাতক 'বস্লবী দীনেশ মজ্‌মদার ৮৭ 


ট্যাকীসতে রওনা হল্‌ ওরা, সঙ্গে বজয় মোদক আর সুনীল চাটাজী। 
রাণীগঞ্জে অপেক্ষা করাছল দুগাঁদাস হালদার । তার কাছে পেশছে দিয়েই ফিরে 
এল বিজয় এবং সুনীল । দংগাদাস ফেরারী দুজনকে ?নয়ে গেল বাংলার বাইরে 
পুরালয়ায় । বিভ?ত দাশগুপ্তের ব্যবস্থাপনায় ওরা আশ্রয় পেল । 

মাসখানেক পর হঠাৎ শচীন দেখতে পেল, কলকাতা আই 'ব-র একজন 
পরিচিত গুপ্তচর রাস্তা "দিয়ে যাচ্ছে। 

তাহলে ?ক বাংলার বাইরে এই পুরুলয়াতেও ওরা দৃষ্টি প্রসারিত করেছে 

তৎক্ষণাৎ খবর পাঠানো হল বিজয় মোদককে। 

বজয় ছুটে এল । 

এবার কোথায় সরানো যায় এদের ? 

ঝাঁরয়া কয়লা খাঁনর চাকুরে প্রমথ ঘোষ বিপ্লবীদের বম্ধু। প্রফুল্ল ও 
জ্যোতির্ময় নামে দুজন ফেরারা 'বস্লবীকে কুলি সাঁজয়ে খাঁনর চাকরিতে ভার্ত 
করে 'নিয়ে'ছল সে । শচীন ও দীনেশকে 1বজয় প্রমথ ঘোষের কাছে 'নয়ে গেল। 

দুট বিহারী নাম য়ে পরাঁদন থেব্ই খাঁনর কাজে ভ্ত হয়ে গেল শচঈন 
আর দীনেশ । কারণ খান-শ্রমকদের মধ্যে সে যুগে কোনো বাঙ্গালী ছিল না 
বলা চলে । 

খাঁল গা, খাল পা, হটি; পর্যন্ত খাটো ময়লা ধুতি, সারা শরীরে কয়লার 
কালি আর বাসস্থান কীঁলদের ব্যারাকে, কু।লদের সাথে | 

কৃঁলজীবনের আরও একটি রী'ত পালন না করলে ধরা পড়ে যাবার 
আশঙ্কা । প্রত শনিবার সপ্তাহের মজুরী পেলেই কুগলকামনের দল চাঙ্গা হয়ে 
ওঠে, ব্যারাকে বসে যায় তাড় ও গাঁজার আসর। গাঁজার আসরে ওদেরও যোগ 
1দতে হল । তবে ধোঁয়াটা মুখের মধ্যে রেখেই ছেড়ে দিত, নেশাখোররা নেশায় 
মশগূল হয়ে অতটা লক্ষ্যই করত না। 

হাজরাবাবু প্রমথ ঘোষের বন্ধু, 'বঙ্লবীদের প্রাত ?তানও সহানুভ[তশীল। 
1তাঁন ওদের খবর জানতেন যে, ওরা দুজন জেল-পলাতক ফেরারী বস্লবণ, ওরাও 
পাঁরচিত হয়ে উঠল ওর সঙ্গে। হপ্তা 'নতে এসে ওরা গুর সঙ্গে বাঙ্গলা ভাষাতে 
কথা বলত। 

একদন ওদের কথোপকথন হাজরাবাবুর দাদার কানে গেল। তান কি 
কাজে বোঁরয়ে যাঁচ্ছলেন, ফিরে এলেন, কুঁলিদের মধ্যে দুজন বাঙ্গালী থাকায় 
বিস্ময় প্রকাশ করলেন, বলে গেলেন আগামী শাঁনবার হপ্তা নিতে এলে ওদের যেন 
বাঁসয়ে রাখা হয়, উাঁন কথা কইবেন। 

হাঁজরাবাবুর কাছে একথা শুনে আর ওখানে থাকা নিরাপদ মনে হল না। 

পরাঁদনই ট্রেনে চেপে বসল শচীন আর দীনেশ । 

কোথায় যাবে ওরা ? 

মনে পড়ল বগ্লবীনেতা ভূপাঁত মজুমদারের কথা ॥ একথা বিগ্লবীরা সবাই 


৮৮ শবস্লব-বা্ছ 


জানত যে, ভ্‌পাঁতিবাবু জেলের বাইরে থাকাকালীন তো 'নশ্চয়ই, উাঁন জেলে 
গেলেও গর বাড়ীর দরজা দলানা্বশেষে বস্লবীদের জন্য সর্বদাই 1ছল অবাঁরত। 
ওঁর 'নদেশমত গর অনুপাঁস্থাতিকালেও হুগলাীর বাড়ীতে যে কোনো বস্লবী 
সাদর অভ্যর্থনা পেত এবং ঘতাঁদন খুশনী থাকতে পারত । 

শচীন ও দীনেশ প্রথমটা ভেবে?ছল ওখানেই যাবে ওরা । 

1বজয় মোদক ও সুনল চ্যাটাজর্ঁ রাজী হল না। ভূপাঁতবাব তখন জেলে। 
প্ীলশ নিশ্চয়ই নজর রেখেছে ওর বাড়ীর ওপর। আর জেল-পলাতকদের 
গ্রেপ্তারের জন্য পাীলশ হন্যে হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে । এমতাবস্থায় রাজবন্দীর গৃহ 
নরাপদ হবে না। 

তাই ওদের দুজনকে এবার "নয়ে যাওয়া হল ফরাসী চন্দননগরে । ওখানে 
আরও ফেরারী বিপ্লবী ছিল, তাদের মধ্যে একজন নাঁলনী দাস । নলনী ১৯৩১ 
পালের ৬ই নভেম্বর হিজলী রাজবন্দী শাবির থেকে পাঁলয়ে এসেছে । 

চন্দননগরে থাকাকালে খবর এল যে, পুরহালয়া থেকে কজন বগ্লবী ভুপ?ত 
বাবুর বাড়ীতে এসেছে শচীনদের সঙ্গে দেখা করবার জন্য । 

চন্দননগর থেকে সাইকেলে রওনা হল শচঈন ও প্রকাশ । 

দুভগ্গ্যিকমে ওরা হুগলাতে "গিয়ে ধরা পড়ে গেল। 

মোদনীপুর সেনট্রাল জেল থেকে ১৯৩২ সালের ৮ই ফেব্রুয়ারী পালিয়েছিল 
শচীন করগন্প্ত, দীনেশ মজুমদার আর সুশীল দাশগন্ঞ্ত । সুশীলকে ?নয়ে গেছেন 
ডঃ বারেশ গুহ । শচীন ও দীনেশ সর্বদাই ছিল একসঙ্গে । ১৯৩২ সালের 
[ডিসেম্বরে 'রভলভারসহ ধরা পড়ে গেল শচঈন। 

বাঁক রইল দীনেশ মজুমদার । সে তখন 'নরাপদে চন্দননগরে | 

সেকি করল? 


ডেয়ার ঢেভিল দীনেশ মত্মদার 


সে যুগের বপ্লব মন্ত্র দীক্ষা দেবার সময় দীক্ষা্ুরু স্পত্ট করেই বলতেন, 
স্বাধীনতা সংগ্রামে মৃত্যুর জন্য প্রস্তৃত থেকো । 

প্রস্তুত হয়েই যারা বিপ্লবী দলে যোগদান করেছিল, সংগ্রামী সেই আত্মত্যাগী 
বীরবৃন্দের সবাই 'ি নিহত হয়েছে ফাঁসীতে অথবা ইংরেজ সরকারের গুলীতে ? 

না, তা হয়ান। কারণ প্রাতাট কমাঁকেই এমন কাজে নিয়োগ করা হয়ান, যার 
ফলে ধরা পড়লে তার ফাঁসী হতে পারে-_-অথবা প্রত্যেকেই ইংরেজ সরকারের 
সঙ্গে মখোমখ হাতাহাতি সংগ্রামে পাঠানো হয়নি,যার ফলে মতৃত্যু প্রায় অবধারিত 
হয়ে উঠতে পারে । একাঁট সৈন্যবাদহনশর আক্রমণের সুযোগ করে দেবার জন্য যারা 
শন্ুপক্ষের গুরুত্বপূর্ণ সংবাদগ্ল সংগ্রহ করে, যারা পাঁরকজ্পনা প্রণয়ন 
করে, যারা হাতিয়ার সরবরাহ করে, যারা সংগওন করে, তাদের অবদানও কম নয় । 
এরা ধরা পড়লে যে সবাইকেই ফাঁসী যেতে হয়, তা নয়। 

কিন্তু সে-ঘুগে এমন বেশ ?কছুসংখ্যক ছেলে বিপ্লবী দলে যোগদান 
করোছল, যারা 'ট্রগার টানা, বোমা ছেড়া ও ছার চালানো ব্যতীত আভযান- 
সং'শ্লস্ট অন্য ধরনের কাজে তেমন উৎসাহ পেত না। এযাকশনের আয়োজন হচ্ছে 
জানতে পারলেই তারা সামনে এসে দাঁড়াত, বুক টান টান করে ?নভর্ঁক কণ্ঠে 
বলে উঠত, আমায় নন সুইসাইড স্কোয়াডে । 


শহীদ হবার জন্যই যেন এদের জন্ম ! 

এদের কাছে মরণ রে, তৃহ-মম শ্যামসমান 1? 

যতদুরেই সাঁরয়ে 'নয়ে যাওয়া যাক না কেন, মৃত্যু এদের টানবেই 
অপ্রাঁতরোধ্যভাবে । 

১৯৩০ সালের ২৯ আগম্ট ইনসপেক্টর জেনারেল অব পলিশ লোম্যান ও 
সুপারনটেনডেন্ট অব পুলিশ হড়সনের ওপর আক্লমণান্তে ?ব. শীভ. 'বস্লবা 
দলের কম ?বনয় বোস যখন ঢাকা থেকে ফেরারাঁ হয়ে কলকাতায় এল, 
সহকমাঁদের পক্ষে তাকে পুলিশের শ্যেন দৃষ্টি থেকে নিরাপদ আশ্রয়স্থলে 
লুকিয়ে রাখা যখন দিনের পর দন কাঁঠন থেকে কঠিনতর হয়ে উঠতে লাগল, 
সুভাষচন্দ্র তখন ওকে গোপনে ভারতের বাইরে সারয়ে দেবার ব্যবদ্থা করেছিলেন । 

ণকন্তু ?িবনয় বলোছল, গ্রেপ্তারের ভয়ে বিদেশে সরে পড়া ইংরেজের ভয়ে 
পালিয়ে ষাওয়ারই সমতুন্বু॥ ূ 

তাই “১৯৩০ সালের ৮ই ভিসেম্বর, প্রায় সাড়ে তন মাস পরই সে দীনেশ 
গৃপ্ত ও সুধীর গুগ্ডকে সঙ্গে 'নয়ে রাইটার্স 'বাঁম্ডংস আঁভযান করে এবং 
শহণদ হয় । 


১১০ গবপ্লব-বাহ 


১৯৩০ সালের ২ আগম্ট কলকাতার পুলিশ কাঁমশনার টেগার্টের ওপর 
আরও তিনজনের সঙ্গে আক্রমণান্তে অতুল সেন পথচারীদের ভিড়ের মধ্যে 
সরে পড়ে । 

শকন্তু টেগার্টকে খতম করতে না পেরে তার স্বাস্ত ছিল না। বারবার তাগাদা 
দিতে লা, বিপ্লবী নায়ক সাতকাড় বন্দ্যোপাধ্যায়ের দলের প্রধান সংগঠক 
সুনীল চ্যাটাজীঁকে--কাজ দাও, কাজ দাও | 

তাই দু বছর পর ১৯৩২ সালের & আগস্ট ম্টেটসম্যান পান্রকার সম্পাদক 
ওয়াটসনের ওপর আক্রমণ চালিয়ে সে শহাঁদ হয় । 

এই 'বি্লবীরা মত্য-পাগল, ইংরেজীতে যাকে বলে ডেয়ার ডোভল ! 

তেমনি ডেয়ার ডোভল ছিল দীনেশ মজুমদার । 


১৯৩২ সালের ৮ ফেব্রুয়ারী সন্ধ্যার অব্যবাহত পরেই শচীন করগ-প্ত ও 
সুশশল দাসগৃপ্রের সঙ্গে মৌদনীপুর সেনক্রাল জেল থেকে প্রাচীর টপকে পলায়ন 
করোছল দীনেশ মজ্‌মদার । 

কলকাতা এসে পেশছবার কদিন পরেই নিরাপত্তার উদ্দেশ্যেই ওদের দলাঁটকে 
ছোট করবার জন্য বিপ্লবী ডঃ বীরেশ গুহ সুশীলকে নিয়ে যান ! 

শচীন ও দীনেশ বহুস্থানে ঘোরবার পর আশ্রয় পায় ফরাসী আঁধরুত 
চন্দননগরে । ব্যবস্থা করে বিজয় মোদক আর সুনীল চ্যাটাজী। চন্দননগরে 
ওদের 'নরাপদ আশ্রয়ে লুকিয়ে রাখবার ভার নেয় ?বস্লবী বন্ধু শ্রীশ সরকার, 
1তনকাঁড় মুখাজর্+ এবং তুষার চ্যাটাজী। 

আগে চন্দননগর শহর ছিল বাংলার ?বস্লবীদের অনেকটা ।নরাপদ আশ্রয়স্থল । 
কন্তু ১৯৩০ সালের ২ সেপ্টেম্বর চট্টগ্রামের ফেরারী বিপ্লবীদের সন্ধানে 
চম্দননগরে শশধর আচার্ষের গৃহে বিপ্লবীদের সঙ্গে ইংরেজ সরকারের সশস্ত্র 
বাঁহনীর মুখোমুীখ সংঘর্ষের পর থেকে কলকাতার আই বি পুলিশের অতন্দ্র 
নজর পড়েছে চন্দননগরের ওপর । তাই শচীন ও দীনেশকে বার বার বাড়ী 
বদলাতে হয়। 

হিজলা রাজবন্দ+ শি।বর থেকে ১৯৩১ সালের ৬ নভেম্বর পা'লয়েছিল দুজন 
রাজবন্দী, নলিনী দাশ ও ফণা দাশগুপ্ত । ওদের মধ্যে নালনীও তখন দীনেশদের 
সঙ্গে ন্দননগর আশ্রয়ে ছিল। 

কলকাতার পলিশ কমিশনার টেগার্টকে আক্রমণ করেছিল দীনেশ ও আরো 
িতনজন। ?কন্তু আক্রমণ পাঁরচালনায় সামানা হেরফেরের ফলে এবং নাস 
সবগুলো বোমা ঠিক সময়মত না ফাটায় টেগার্ট রক্ষা পেয়ে যায় । শুধু তাই নয়, 
যখন সে দেখল, বোমার আঘাতে তার গাড়ীর যন্ত্র বিকল ও দরজা ভেঙ্গে পড়লেও 
এবং ড্রাইভার সৃব্বা খান আহত হলেও তার নিজের বি ছুই হয়ান, তখন সে গাড়ী 
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থেকে 'রিভলভার শনয়ে লাফিয়ে পড়ল এবং গ্যালসৌসয়ান কৃকুর 'নয়ে ধাওয়া 
করল অনূজার পশ্চাতে । 

কিন্তু ধরতে পারল না তাকে । 

নিজেদেরই 'াক্ষপ্ত বোমার টূকরোর আঘাতে প্রচুর র্তক্ষরণের ফলে অনুজা 
তখন ডালহাউ?স স্কোয়ারের রেলিং ঠেস দিয়ে বসে সকল ধরাছোঁয়ার বাইরে 
চলে গেছে! 

চন্দননগরে সহবিগ্লবীদের কাছে দীনেশ মাঝে মাঝেই এই কাহিনী বলত আর 
দুঃখ করত, আমরা অনুজাকে হারিয়েছি, অথচ আমাদের চিরশনু টেগার্ট এখনও, 
বেচে আছে। 

কোর্টে যখন মামলা চলাছল স্টেট ভাসসি দীনেশ মজুমদার, তখনকার একাঁট' 
দশ্যের কথাও বার বার বলত সে। 

স্থান আদালতকক্ষ । সময়-_বেলা এগারোটা । আদালতকক্ষের দরজায় 
দরজায় সশস্ত্র সাজেন্ট । আদালতপ্রাঙগণেও সশস্ত্র প্ালশ প্রহরায় রত। প্রকাশ্য 
বিচারালয়, তাই আইনজীবি ও জনপ।ধারণের প্রাঙ্গণে ও কক্ষে প্রবেশ সম্পূর্ণ 
নাষ্ধ করে দেয়া যায় না। কিন্তু ওদেরই মধ্যে আইনজাীব ও দর্শকের ছদ্মবেশে 
1মশে রয়েছে কতজন আই বি পুলিশের গুগ্চর, কে জানে । 

এমান সম্পূর্ণ সুরক্ষিত ও নিরাপদ দুর্গে প্রবেশ করল সরকার পক্ষের 
প্রধান সাক্ষী কলকাতার পুলিশ কমিশনার চার্লস টেগার্ট ৷ তারও কোমরের বেল্টে 
আঁটা একি গুলীভরা আঁর্ম বিভলভার। 

এমান 'নাশ্ছিদ্র সতকতামূলক ব্যবস্থা কার ভয়ে ! 

কাণ্ঠগড়ায় দণ্ডায়মান একমান্র আসামী দীনেশ মজুমদার । জেল থেকে আনা 
হয়েছে তাকে দেহতল্লাসী করে, সে সম্পূর্ণ গনরস্তর। কাঠগড়ার নীচেও খোলা 
[রভলভার হাতে দাঁড়য়ে রয়েছে একজন সাজেন্ট তার ওপর কড়া নজর 
রেখে । 

তাহলে ঃ তাহলে আর কাকে ভয় ? 

ভয় দীনেশকে নয়, ভয় দীনেশের কোনো অপ্পারাচত সহকর্মাকে, কোনো 
অকুতোভয় অনুগামণকে, ভয় বাংলার বিপ্লবী দলের সুইসাইড স্কোয়াডকে, 
আত্মীবলোপনের আঁ্নমন্তে যারা দীক্ষত। কে জানে এদেরই কেউ পুলিশ 
গুঞ্চরদের ছদ্মবেশের অনুকরণে নিরীহ ও উৎসুক দর্শকের মুখোস পরে এসেছে 
কনা, এসেছে কনা আইনজশীবর শামলা পরে । 

মরতে ভয় পায় না যে, মারতে তার হাত কাঁপবে কেন ? 

তাই এই ব্যাপক স্ুতক্তা ব্যবস্থা সন্বেও টেগার্ট আতঙ্কগ্রস্ত । 

মনে আতঙ্ক থাকলে ক হবে, দীনেশ বন্ধুদের বলতে লাগল, ব্যাটা সাক্ষীর 
কাঠগড়ায় উঠল দিগৃিজয়ী বীরের মতো । তারপর 'িজের সাহস ও কেরামতি 
প্রমাণের জন্য নির্জলা মিথ্যা গঞ্প বলতে লাগগল-__ 


৯২ শবপ্লব-বাহ 


বোমার আওয়াজ পেয়েই আম হুডখোলা গাড়ীতে 'রভলভার "নিয়ে উঠে 
দাঁড়ালাম | 

আরও বোমার আওয়াজ ! 

কেয়ার করলাম না। 

চাঁরাঁদকে তাকিয়ে দোঁখ লোকজনের হৈ চৈ ও ছুটোছনটির মধ্যে ডালহাউস 
স্কোয়ারের পর দিক দিয়ে একটা লোক দৌড়ে পালাচ্ছে আর রোলং টপকে 
স্কোয়ারের ভেতর দয়ে ছুটে পালাচ্ছে, এই ছেলে?ট, কাণগড়ার এই আসামী । 
আঁম এর পেছনে ধাওয়া না করে আমার কুকুর নয়ে ছুটলাম 'স্বতীয় লোকটার 
পেছনে । 

ছুটতে ছুটতেই গুলী চালাতে পারতাম এবং জান আমার 1নশানা এমানি 
শনখত যে, সহজেই আম এদের ফেলে দিতে পারতাম । 

কিন্তু রিভলভার চালালাম না অত পাবাঁলকের মধ্যে । আর ওদের জ্যান্ত 
গ্রেপ্তার করাই ঠছল আমার উদ্দেশ্য । ভেবোছলাম, এই আসামীকে জেরা করলেই 
জানা যাবে যে কোথায় পেল সে বোমা আর রভলভার, এই ঘণ্য প্রচেম্টার পেছনে 
কোন্‌ কোন্‌ টেরোরস্ট ইন্ধন জ্2াগয়েছে। 

কিন্তু আসামী কোন জবাব দেয়নি । 

ধমবিতার, হিজ ম্যাজেষ্টজ গভরণ“মেণ্টের অন্যতম অনুগত কর্মচারী ?হসেবে 
প্রয়োজন হলে জীবন দিতেও আমি কুশ্ঠিত নই, কিন্তু এই মতিচ্ছন্ন টেরোরস্টদের 
সাধা নেই যে, আমার কেশাগ্র স্পর্শ করে। 

দীনেশ মজুমদার বন্ধুদের এইসব কাহনী বলত আর নিজের হাত কামড়াত। 

টেগাটট বেচে আছে ! 

কলকাতার পুলিশ কাঁমশনার বেচে থাকল বটে এবং বিপ্লবীদের বেপরোয়া 
ক্রিয়াকাণ্ড অব্যাহতভাবে চলতে দেখে জীবন বাঁচাবার জনা একাঁদন সরকারা 
চধারকে সেলাম ঠুকে তলাঁপতলপা বেঁধে ইলণ্ড পান করল বটে, কিন্তু 
বিধাতার এমনই বিধান যে, টেগার্টের দুঃসাহ?সক ক্রিয়াকলাপ আর একটি পুলিশ 
কমিশনারকে দুঃসাহসী করে তুলল । 

[তান চন্দননগরের পুলিশ কাঁমশনার মণীসয়ে কু'ই। 

তান ভাবলেন, টেগা্ট কলকাতায় ষা করেছে, আম চন্দনন্গরে তা করতে 
পারব না কেন £ আমার সাহস বা ক্ষমতা কি কিছু কম ? 

কলকাতার তথা বাংলার 'বস্লবীরা জনেক সময় পালিয়ে চন্দননগর চলে 
আসে। চন্দননগর থেকে ফরাসী গভর্ণমেণ্টের উচ্ছেদ তাদের উদ্দেশ্য নয়। তাদের 
উদ্দেশ্য এখানে নিরাপদ আশ্রয়ে থেকে আরও ইংরেজ হত্যা ও রাজনোতিক 
ডাকা।তর পরিকল্পনা করা, আগ্নেয়াস্ত্র সংগ্রহ ও বোমা তৈরী করা । আম ওদের 
এই প্রচেস্টা ব্যর্থ করে দোব। 
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১৯৩৩ সালের ৯ মাচ“। সকালবেলা । 

চন্দননগরের আশ্রয়স্থলে নিরাপদেই রয়েছে দীনেশ মজুমদার, ন।লনী দাস 
এবং আরও কয়েকজন । বাড়ীর দরজায় একটি ছেলে পায়চাঁর করছে আর 
চাঁরাঁদকে নজর রাখছে । 

অকস্মাৎ সেখানে সাইকেলে এসে নামল পুলিশ কাঁমশনার কু'ই । বেজ্টে 
[রভলভার । কিন্তু একা। খবর পেয়েছে কু'ই, এঁ বাড়ঈতে কজন ছেলে থাকে, 
যারা 'দনের বেলা বাইরে আসে না, রান্রে তাদের কাছে অন্য ছেলেরা আসে, আবার 
চলে যায় । 

ওদের ম।তগত সন্দেহজনক । 

তাই স্বয়ং কু'ই এসে হাঁজর। 

টেগার্ট এমান করে হানা দিত গুণ্ডা আর জংয়াড়ীদের গোপন আড্ডায় । 
আম কেন পারব না ? 

জজ্ঞেস করল ছেলোটকে, কে আছে বাড়ীতে ডেকে দাও । 

কু'ইকে চেনে সে। সতরাং বুঝতে দেরী হল না যে, বিপদ আসন্ন। 

কোন জবাব না দিয়ে সে দ্রুত বাড়ীর মধ্যে চলে গেল । 

এবং পরক্ষণেই বৌরয়ে এসে সে প্রাণপণে ছুট দিল । 

কু'ই মনে করল, এই ছেলেটা খুনশ্চয়ই টেরোরিস্ট। 

সে সাইকেলে তার পশ্চাতে ছুটল । 

পর মৃহততই বাড়ী থেকে বোরয়ে এল দীনেশ মজুমদার আর নলনী দাস। 

তারা ছুটল 'বপরীত ?দকে। 

দোকানপাট সব খুলে গেছে তখন, রাস্তায় লোক চলাচল সুরু হয়ে গেছে, 
চলছে নানারকম যানবাহন- মোটর, লরী, সাইকেল, "রিক্সা, ঘোড়ার গাড়ী__এরই 
মধ্যে দিয়ে ছুটে চলেছে ছেলোটি। 

পুলশ কাঁমশনারকে সবাই চেনে, চেনে না এ ছেলেটিকে । 

কু'ই চীৎকার করছে, পাকড়ো, পাকড়ো । 

একজন পথচারন বাধা দিতে এল । তাকে হেলে দিয়ে ছুটল সে। 

আর একজন বাধা দল । 

আর একজন ছুটে এল । 

ধাক্কা দয়ে ফেলে দিল ছেলোটকে। 

ছেলোট ধরা পড়ে গেল। 

কু'ই সাইকেল থেকে নামল। ট্রাঁফক পাাীলশ ছুটে এল। কু'ই ছেলোঁটকে 
পুলিশের হাতে 'দয়ে বিজয় গর্বে আঁফসে ফিরে যাবে, এমন সময় একজন পথচারাঁ 
বলল যে, আরও দুজনকে গ্র্যাণ্ড ট্রাক রোডের দিকে ছ-টে যেতে দেখেছে। 

আরও দুটো ? কু'ই-এর ফরাসী রক্ত টগবগ করে ফুটে উঠল । 

ঝপ করে লাফিয়ে উঠল সাইকেলে, ছুটল জি টি রোডের দিকে । 


৯৪ গবপ্লব-বাহু 


দীনেশ আর নাঁলনী তখন হে'টেই চলেছে কলকাতার দিকে । 

কৌশল সফল হয়েছে । কু'ই তাড়া করেছে ছেলোটকে। পরমুহতেই ওরা 
দুজন বোৌরয়ে যে বিপরীত +দকে ছটেছল, কু'ই পেছন ফিরে আর তা দেখোনি। 
পেছনে তাকাবে কেন ? সে ভেবেছে এ ছেলে'টই একমান্ত টেরোরিষ্ট । 

খানিকটা পথ দৌড়ে এসে জি ট রোড ধরে ওরা এখন নশ্চন্ত মনে হটিছে। 

হয়তো ভাবছে পরের স্টেশন মানকৃণ্ডুতে ট্রেন ধরে ওরা কলকাতা চলে যাবে। 

সুনীলরা একটা শেলটারের ব্যবস্থা করে দতে পারবে । 

এমন সময়-_ 

এমন সময় হঠাং পেছন থেকে তীরবেগে সাইকেল চালিয়ে কে একজন সাহেব 
ওদের অতিব্ুম করে চলে গেল এবং ?কছুদুর গিয়েই সাইকেল থেকে নেমে ফিরে 
দাঁড়াল। 

দেখেই চিনল ওরা, পুলিশ কামশনার কুই। 

তখন দৌড়নো ঠিক হবে না। আর দীনেশ নাঁলনীকে কু'ই চিনবে ি করে ? 
তাই ধীরভাবেই এাগয়ে চলল দুজন 'নরীহ পাঁথকের মতো । কু'ইও সাইকেল 
ঠেলে এগিয়ে আসছে । 

কাছে এসে জিজ্ঞেস করল, দুজন ছেলেকে এঁদক 'দয়ে যেতে দেখেছ 
তোমরা ? 

পায়ে হেটে 2 পাল্টা জিজ্ঞেস করল নাঁলনী। 

পায়ে হেটে 'কংবা দৌড়ে। 

দীনেশ বলল, না তো। 

তোমরা দুজন কোথায় যাচ্ছ ? 

মানকুণ্ডু। 

কোথা থেকে এলে ? 

চন্দননগর ৷ 

চন্দননগরের কোথায় ছিলে ? ক তোমাদের নাম ? কু'ই দঢ়স্বরে বলল, 
চল আমার সঙ্গে থানায়-_ 

বলতে না বলতেই দীনেশ তাঁড়ংগাঁতিতে 'রভলভার বার করে আরও এক পা 
এগিয়ে 'ট্রগার টানল। 

সাইকেল শহদ্ধ মুখ থুবড়ে পড়ে গেল কৃ'ই। 

এক গুলিতেই সাবাড় । 

কলকাতার পুলশ কাঁমশনার বে*চে গেলেও চন্দননগরের পুীলশ কাঁমশনার 
দীনেশের হাত থেকে রেহাই পেল না। 

খাঁনকটা দৌড়ে একটা বাঁস্তর মধ্যে ঢুকে পড়ল দীনেশ মজুমদার আর 
নালনী দাস। 

কেউ তাদের পাত্তা পেল না। 


ডেয়ার ডেঁভল দীনেশ মজুমদার ৯১৫ 


কিন্তু শহাঁদ হবার জন্যই যাদের জন্ম, তারা যে বার বার জীবনের ঝূশীঁক 
নিতে থাকবে, যত দিন না তাদের অভনস্ট লাভ হয়, যত দন না তারা মৃত্যুসখাকে 
প্রীতির আলিঙ্গনে বাঁধতে পারে ! 

অন্তরালে থেকে বিধাতা যেন ভগীরথের মতো সেই পথে তাদের 'নয়ে যান! 

চন্দননগর হত্যাকাণ্ডের মান্র মাস দেড়েক পর ১৯৩৩ সালের ২২ মে ভোর 
হবার আগেই কলকাতা প্ালশ মহলে সাজো সাজো রব পড়ে গেল । 

এক লরীবোঝাই স্শস্ত প্াীলশ বাঁহনী রওনা হল কর্ণওয়ালস স্ট্রীট ধরে। 

ণকছু দুরে নেমে ওরা নিঃশব্দ পায়ে এাগয়ে গিয়ে ঘিরে ফেলল লাগালা?গ 
[তন খানা বাড়ী, ১৩৬/৩-এ, ১৩৬/৩-ব এবং ১৩৬/৪-ব নম্বরের বাড়ী । সদর 
রাস্তায় পুলিশ, বাড়ীগালর পেছনে প্ালশ, পাশের গাঁলতে পুলিশ । কেউ 
বন্দুক উ"চয়ে, কেউ উ"চয়ে িভলভার। ওদের লীঁডার ইনসপেক্টার মুকুন্দ 
ভট্টাচার্য । 

মই লা'গয়ে ১৩৬/৩-এ বাড়ীর ছাদে উঠে গেল মূকুন্দ ভট্টাচার্য এবং আরও 
কজন পুঁলশ। পাশের ১৩৬/৩পব দোতল। বাড়ীর চিলেকোঠা ব্ধ থাকলেও 
দরজার ফাঁকে আলোরেখা দেখা যাচ্ছে আর ভেতরে অস্পম্ট কথা শোনা যাচ্ছে । 

দুই বাড়ীর মাঝখানে সামান্য ব্যবধান । একথানা তন্তা ফেলে পার হল ওরা । 

বন্ধ দরজায় করাঘাত করতেই ঘরের আলো 'নাভয়ে দেয়া হল। 

তৎক্ষণাৎ পুীলশ কাঠের দরজা ভে করে বন্দুকের গুলী চালাতে লাগল । 

এমাঁনভাবে গুলী চালালে কারুর গায়ে লাগার সম্ভাবনা কম । পালিশ ভাবল 


এমান করেই টেরোরস্টদের টেরোরাইজ করা যাবে । 
স্বভাবতঃই এক পাশে সরে গেছে ওরা । সাঁই সাঁই করে দরজা ভেদ করে 
গুলী এসে ওপাশের দেয়ালে লাগছে । 


িসাঁফস করে বলল দনেশ, নাঁলনী, তুই পেছনের জানালা 'দয়ে পাঁলয়ে যা 
আমরা এদের এনগেজ রাখাঁছ। 

দরজায় একটা ফুটো ছিল, সেখানে রিভলভারের নল চেপে ধরে ট্রগার টানল 
দীনেশ। গুলী লাগল মুকুন্দ ভট্রাচার্যের কাঁধে ! গলগল করে রন্ত বোঁরয়ে 
পড়ল! ভেসে গেল খাঁক ইউীনফরম। 

এইবার "ক্ষপ্ত হয়ে উঠল প্ীলশের দল । 

ঝাঁকে ঝাঁকে গুলী চালিয়ে দরজা ঝাঁঝরা করে ফেলতে লাগল । 

গুলী দিয়েই গুলীর জবাব 'দতে লাগল দীনেশ মজুমদার, জগদানন্দ 
মুখোপাধ্যায় আর নারায়ণদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 

একাদকে একদল প্রীলশ, তাদের হাতে মাস্কেট, আর একাঁদিকে তন 
বপ্লবী তরুণ, তাদের হাতে 'রভলভার। 

যুদ্ধ চলতে লাগল । 

ওাঁদকে নাঁলন? দাস নিঃশব্দে পেছন দিকের গরাদহান জানালা দিয়ে বোরিয়ে 


৯৬ 1বপ্লব-বাহছ 


পড়ল। ছাদের রোৌলং ধরে ধরে ঞাঁগয়ে এল কোণের 'দূকে। বেড়ালের মতো 
লাফয়ে পড়ল পাশের একতলা বাড়ীর ছাদে । না, কেউ দেখতে পায়ান। 
পাশেই সরু গঁল। লাফ দেয়া বপজ্জনক। ক করে নামা যাবে তাহলে 2 
সহসা রেনওয়াটার পাইপের কথা মনে পড়ল । 

খুব সাবধানে অথচ দ্রুত পাইপ বেয়ে গালর মধ্যে নেমে পড়ল নাঁলনী । 

কন্তু হায়, গণ্লর ও মাথায় পাহারা 'দিচ্ছল একজন সাজেন্ট । 

দেখতে পেয়েই দৌড়ে এসে পেছন থেকে জাপটে ধরল নালনীকে । 

ধস্তাধ।স্ত হতেই ছুটে এল আর একটা পূলিশ। 

দেখাদোখ আর একটা । 

আরও একটা । 

আরও একটা । 

নালনন দাস ধরা পড়ে গেল । 

ওাঁদকে_- 

তখনও চলছে গলা 'বানময়। 

স্কেট বনাম ।রভলভার | 

কিন্তু কতক্ষণ যুদ্ধ চালাবে 1বগ্লবীরা 2 বিভলভারের কতগুলো বুলেট 
থাকতে পারে? অপর দিকে পু1লশের অতগুলো মাস্কেট, সবার সঙ্গেই কাজের 
থ।'ল। তারা ঝাঁঝরা করে ফেলল কাঠের দরজা । 

1বপ্লবীদের বুলেট ফাারয়ে গেল। ' 

বুঝতে পেরেই পীলশ সমবেতভাবে ধাক্কা ?দয়ে ভেঙ্গে ফেলল দরজা ! 

ধরা পড়ে গেল জগদানন্দ মুখোপাধ্যায়, নারায়ণদাস বন্দ্যোপাধ্যায় আর 
দীনেশ মজুমদার । 

ইনসপেক্কীর মুকুন্দ ভট্রাচার্যকে হাসপাতালে পান্ঠানো হল । 

তারপর ? 


তারপর আর ক * ইংরেজ সরকারের আদালতে সেই চিরাচারত কাজীর 
শবাচার। সেই গম্ভীরমুখ বিচারক, সেই বশংবদ আমলার দল, পাবলিক 
প্রসকউটরের সেই জবালাময়ী ভাষণ, ?হজ ম্যাজেন্টিজ গভর্ণমেণ্টের অনুগত 
গ্রজাব্‌ন্দের শান্ত ও 'নরাপত্তার পক্ষে এই মাতচ্ছন্ন টেরোরস্টরা যে কী বিষম 
(বিঘঃস্বরূপ, এরা যে কতখাঁন জঘন্য হত্যাকারী, লাবস্তারে ও সালংকারে তার 
বর্ণনা, তারপর সরকারা সাক্ষীদের মুখে তোতাপাখীর বুলির মতো সাক্ষ্যদান। 
এবং অবশেষে রায় দান । 


ন্যায় বিচারের সেই ভড়ং শেষ হতে দেরী হয় না। সূরূ হয় ১৯৩৩ সালের 
& অক্টোবর আর শেষ হয়ে যায় ১০ অক্টোবর । 

ছ দিনেই শেষ । 

রায়? অবশ্যই দীনেশ মজুমদারের ফাঁসী । 


ডেয়ার ডোৌভল দীনেশ মজুমদার ৯৭ 


নালনী আর জগদানন্দের যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর। 

কু'ইকে কে হত্যা করোছল জানে না পাঁলশ । কিন্তু টেগার্টকে হত্যার চেষ্টা 
এবং মনুকুন্দ ভট্রাচার্যকে হত্যার চেম্টা, দুই চেষ্টার যোগফল হল, নরহত্যা ! 
নরহত্যার সাজা “0 05 1021890 9% 006 70500 01001 185 0৩ ৫590১, 

কিন্তু শহঁদ হবার জন্যই তো দীনেশ মজুমদারের জন্ম ! 

দেশমাতৃকার সেই অমোঘ আহ্বান কে রুখতে পারে £ 

তাই, ১৯৩৪ সালের ৯ জুন আলাপুুর সেনদ্রাল জেলের ফাঁসীর মণ্ডের ওপর 
বুক টান টান করে দাঁড়াল ডেয়ার ডোভল দীনেশ মজ.মদার। 


«রা ভিন 


ভগৎ 'দিং র্বাজগ,ুর। আর শ;কদেব 


“স্বাধীনতা স্বাধীনতা করে শুধু গলা ফাঁটয়ে চে'চালেই হয় না। স্বাধীনতা 
ছেলের হাতের মোয়া নয় যে, তোমরা চাইলে আর আমরা দিয়ে দিলাম । ভ্রিশ 
কোট ভারতীয় প্রজার নিরাপত্তা ও শান্তি রক্ষার পাঁবন্ দায়ত্ব আমাদের ওপর 
ন্যস্ত, তোমাদের কল্যাণকামনায় আমরা উদ্বুদ্ধ, তোমাদের দেশের শাসনভার 
তোমাদেরই হাতে তুলে 'দিয়ে চলে আসতে আমরা প্রাতশ্রুত। কিন্তু এ যে 
বলেছি, স্বাধীনতা ছেলের হাতের মোয়া নয়, তোমাদের হাতে +দয়ে দিলে 
তোমরা তা রক্ষা করতে পারবে কি না, সেটা ত আগে আমাদের দেখতে হবে, 
ভাল করে যাচাই করতে হবে তোমাদের যোগ্যতা । তাই-, 

তাই ১৯২৮ সালে লর্ড সাইমনের নেতৃত্বে সেই সদর ইংলণ্ড থেকে বহ্‌ং 
মেহন করে এলেন কয়েকজন বৃটিশ গভর্ণমেন্টের প্রতিনিধি ভাল করে যাচাই 
করতে ভারতীয়েরা স্বাধীনতা পাবার মত এবং স্বাধীন দেশের প্রশাসন চালাবার 
মত যোগ্যতা অজন করেছে 'ি না, করে থাকলেও তা কতখানি । 

শন্তু এ ক মনোবাত্ত ভারতবাসীর ? বোম্বাই-এ পদার্পণ করার দিন 
একেবারে “ভারত বনধত করে বসলো 2 স্তব্ধ করে 'দল স্বাভাঁবক জীবনযান্রা ? 
তারপর থেকেই যেখানেই যাচ্ছে কমিশন, সেখানেই হরতাল, কালো পতাকা নিয়ে 
শক্ষোভ মিছিল আর সমবেত কণ্টে শ্লোগান, গো ব্যাক পাইমন 2 এ কেমনতরো 
ব্যবহার তোমাদের ? 

কিন্তু গো ব্যাক বললেই ত আর চলে যাওয়া যায় না। আমরা কর্তব্যপরায়ণ, 
ভারতের জন্য আমাদের দরদ ও সহানুভাতি সীমাহনীন, তাই কলসনর কানা 
মারলেও প্রেম বিতরণ আমরা করবই । 

সাইমন কাঁমশন সারা ভারতবর্ষ সফর করতে লাগল কানে তুলো গুজে, 
চোখে ঠুঁল লা'গয়ে আর পিঠে কুলো বেধে! 

৩০ অক্টোবর শুভাগমন করল তারা লাহোরে। 

লাহোর রেল স্টেশনে তাদের অভ্যর্থনা (2) জানাবার জন্য যাত্রা করল দ'ঘ 
[ক্ষোভ মিছিল, সেই মিছিলের পুরোভাগে অন্যান্য নেতার সঙ্গে আর কেউ নন, 
স্বয়ং লালা লাজপৎ রায়! রেল স্টেশন 'থিরে কাঁটাতারের বেড়া খাড়া করা 
হয়েছে, সেই সীমানা পাহারা 'দচ্ছে সশস্ত্র পুলিশের দল, তাদের পুরোভাগে 
সানয়র পুলিশ সুপার মিঃ স্কট । 


ওরা তিনজন ১৯ 


লালাজা সদলবলে কাঁটাতারের ধারে এলেন । 

সদলবলে এগয়ে এল স্কট । 

তারপর সদলবলে অকস্মাৎ ঝঁপয়ে পড়ল আঁহংস মিছিলের উপর। চলল 
নার্বচারে লাঠি, বুট, বন্দুকের কু'দো। আহত হয়ে গাঁড়য়ে পড়ল দলে দলে। 
স্কটের লাঠির ঘায়ে লালাজীর ছাতা ভেঙ্গে গেল, পরক্ষণেই স্কটের লাঠি পড়ল 
তাঁর বুকের পাঁজরে। 

লালাজী আহত হলেন। 

১৭ নভেম্বর তিন শেষ 'নঃমবাস ত্যাগ করেন । 

ইতিমধোই পাঞ্জাবে গুপ্ত বিশ্লবী সং্থা গড়ে উঠোঁছল, িন্দস্থান 
সোসালস্ট বিপাবলিক্যান পাটি । গত আগস্ট মাসেই দিল্লীতে তার গ্প্ত সভা 
হয়ে গেছে, গঠিত হয়েছে একাঁটি কেন্দ্রীয় কমিটি, এক-একটি প্রদেশের সংগঠনের 
ভার এক-একজন কর্মীর ওপর ন্যস্ত করা হয়েছে । পাঞ্জাবের ভার পেয়েছে ভগং 
সং এবং শুকদেব। 

১০ 'ডসেপ্বর লাহোর শাখার এক গৃপ্ত বৈঠক বসল মোজাং হাউসের একাঁট 
নজঁন কক্ষে । 

বৈঠকে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হল, লালা লাজপত রায়ের হত্যার জন্য দায়ী 

নিয়র সূপারনটেনডেন্ট অব পুলিশ স্কটকে খতম করতে হবে। তিনজন 
বপ্লবীঁকে মনোনয়ন করা হল, ভগৎ সং, রাজগুরু ও চন্দ্রশেখর আজাদ । 

পর পর তিন 'দন ওরা স্কটের গাঁতাবাঁধ লক্ষ্য করল। 

তারপর তারিখ 'নার্দিষ্ট করা হল ১৯২৮ সালের ১৭ ডিসেম্বর । 

ড. এ. ভ. কলেজ ও আদালতসম্‌হের মাঝখানে বড় রাস্তার উপর স্কটের 
আঁফস! ওরা তিনজন অপরাহেঃর 'দকে কাছাকাছি এসে পৌোৌছল। কলেজ- 
প্রাঙ্গণের মধ্যে লুকিয়ে রাখা হয়েছে তিনটি সাইকেল। "স্থর হল রাজগদ্রং 
এগিয়ে গিয়ে গুলি করবে। যাঁদ তার গুলিতে স্কট খতম না হয়, তাহলে 
এগয়ে যাবে ভগং দসিং। ওরা ধরা দেবে না, কলেজপ্রাঙ্গণে ঢুকে সাইকেলে 
পাঁলয়ে যাবার চেষ্টা করবে। যাঁদ ওদের কেউ অনুসরণ করে, তাহলে চন্দ্রশেখর 
তার সম্মুখীন হবে। যাঁদ কেউ ধরাই পড়ে যায়, তাহলে আদালতে বিবাত 
ধদয়ে সে দেশবাসীকে জানিয়ে দেবে যে, এটা সাধারণ হত্যা নয়, এর উদ্দেশ্য 
রাজনৈতিক । যে ইংরেজ সরকার সারা দেশের উপর বর্বর অত্যাচার চালিয়েছে, 
জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ড থেকে সুরু করে লালা লাজপৎ রায়ের মৃত্যুর 
জন্য দায়শ ষে জহয়াদ গভর্ণমেন্ট, সেই গভর্ণমেন্টের ইয়োরোপাঁয় প্রাতানীধদের 
একে একে খতম করে অগ্রা দেখিয়ে দিচ্ছি যে, বিশ্লবীরা অত্যাচারের চ্যালেজ 
গ্রহণ করেছে। 

কিন্তু পরম সৌভাগ্য স্কটের, অপরাহ ঠিক চারটে সাইন্রিশ মিনিটে কটের 
অফিস থেকে বৌরয়ে এসে যে মটর সাইকেলে চড়তে গেল, সে স্কট নয়, স্যা্ডার্স । 


১০০ বিশ্লব-বাছ 


আর সাহেবদের লাল মুখ দেখতে প্রায় একই রকমের, তাই ওরা স্যান্ডার্সকেই 
মনে করল স্কট । 

রাজগুরুর রিভলবার গর্জে উঠল। 

মাথায় আঘাত পেয়ে লুটিয়ে পড়ল স্যান্ডাস+। 

ভগং সিং মনে করল, ব্যাটা যাঁদ না মরে? তাই সেও এগিয়ে গেল, 
স্যা্ডাসেরি লুটিয়ে পড়া দেহের ওপর পাঁচ ছয়বার গুলী করল । 

তারপর দুই বিপ্লবী বম্ধু, যেন কিছুই হয়াঁন, ষেন তারা রাস্তায় চলমান 
নাগারকদের মতই 'নরীহ লগত, এমাঁন ভাব দোঁখয়ে প্যান্টের পকেটে দুই 
হাত ঢুকিয়ে ধারে ধীরে এগিয়ে চলল কলেজের দিকে । 

এমন সময় অকস্মাৎ স্কটের আঁফস থেকে বোঁরয়ে এল একজন ইউরোপণয় 
সাজেন্ট, স্যাণ্ডাসে“র দেহরক্ষী চল্নন সিংকে সঙ্গে নিয়ে রিভলবার উশচয়ে ওদের 
গপছু ধাওয়া করল । 

ভগৎ সং পেছনে ফিরে গুলী চালাল। গুলা ওদের গায়ে লাগল না বটে, 
কিন্তু সাজেন্টটা লা'ফয়ে উঠতেই এমনভাবে পা হড়কে পড়ে গেল যে, তার হাত 
ভেঙ্গে গেল । 

চন্নন ?সিং তখনও একাই ধাওয়া করছে। 

কলেজ গেটের কাছে অপেক্ষা করছিল চন্দ্রশেখর আজাদ, এবার সে গুলী 
চালাল। পেটে গুলী লেগে লুটিয়ে পড়ল চন্নন সং । 

ওরা দ্রুতপদে ঢুকে পড়ল কলেজ ভবনের ভিতরে একটি হল-এর মধ্য দিয়ে 
এগয়ে গিয়ে উঠল দোতালায় বোর্ড হাউসে, 'বাঁজ্ডংএর পেছন দিকে গিয়ে 
রেন ওয়।টার পাইপ বেয়ে নীচে নেমে পড়ল, তারপর তিনজন সাইকেলে চেপে 
কলেজের পেছনের গেট ?দয়ে বৌরয়ে শহরের জনারণ্যে নিরাপদে 'মাঁলয়ে গেল। 

আততায়ীদের সম্ধানে পর মুহূর্ত থেকে সুরু হল সা সার্চ, সার্চ! 

চতুঁদকে যেখানে সেখানে সার্চ । 

হানা দল পুলিশ ভি. এ. ভ,. কলেজ হোস্টেলে, সাভেন্ট অব হীণ্ডিয়া 
সোসাইটির আঁফসে, ডেহীল প্রতাপ পান্রকার আঁফসে, আরও অনেক জায়গায় । 
খবর পাওয়া গেল, ওয়া নাঁক নাভা হাউসের পেছনে এসে সাইকেলগ্‌লো ফেলে, 
রেখে অপেক্ষমান একখানা মোটরে গ্রামের দিকে পালিয়ে গেছে। 

সাইকেল তিনখানা সেখানে পাওয়া গেল। কাদের সাইকেল? কারা এদের 
মালক? সে খবর পাওয়া গেল না। কোখেকে পাওয়া যাবে? মোটরের 
মত সাইকেল রেজিস্ট্রেশনের কোন আইন নেই, সাইকেল চালাতে লাইসেন্স 
লাগে না। 

গ্রামের দিকে পালিয়ে গেছে শুনে রবী নদীর তাঁরে গোটা বরাট জঙ্গলটাই 
ঘরে ফেলল 'বরাট পুলিশের সশস্ত্র বাহিনী নিয়ে, চালাল তন্ন তন্ন করে তল্লাসী । 

পকম্তু কোনো হাঁদিশ পাওয়া গেল না বপ্লবীদের । 


ওরা ?তনজন ১০১ 


' ব্যর্থ হল বৈদন্যাতিক অভিযান । 
পক্ষান্তরে, ২১ ডিসেম্বর লাহোর গেট ও শালিমার গেটের দেয়ালে আঁটা হাতে 
লেখা পোস্টার দেখা গেল, আম ভারতে বিপ্লবী সংগঠনের কমান্ডার ইন চিফ, আম 
ঘোষণা করাছ, ষাঁদ কেউ আমায় গ্রেপ্তার করতে পারে তাহলে গভণ“মেন্ট যাই দিক 
না কেন, আমি নিজেই তাকে দেব নগদ পাঁচ হাজার টাকা পুরুকার। 
ইংরেজ গভর্ণমেন্টকে বিপ্লবীদের চ্যালেঞ্জ ! 


১৯২১৯ সালের ৮ এরাপ্রল। 

মীরাট ষড়যন্ত্র মামলা চলছে তখন ৷ ইংরেজ হোম মেম্বার ভারতীয় ব্যবস্থা 
পাঁরষদে একটি নতুন বিল উত্থাপন করতে চাইলেন--পাবাঁলক সেফাঁট 'বিল, যার 
একমান্র উদ্দেশ্য ভারতের জাতীয় আন্দোলন দমন করা। পাঁরষদের প্রোসিডেম্ট 
[িঠলভাই প্যাটেল আপাতত জানিয়োছিলেন। বলেছিলেন, আগে দ্রেডস ডিস:পিউটস- 
বিল 'নয়ে আলোচনা হোক । হোম মেদ্বার রাজী হনাঁন। বলেছেন, জনগণের 
স্বার্থের খাতিরে এটা অত্যন্ত জরুরী । ?শল্পে যে সব' বিরোধ দেখা দেয়, তা 
নিয়ে আমাদের ভাবনা থাকলেও হজ ম্যাজে'স্টজ গভর্ণমেন্টের 'ন্রশ কোটি প্রজার 
শান্তি ও 'নরাপত্তার ব্যবস্থা সবার আগে করা দরকার । 

অথচ, যে জনগণের শান্তি ও 'ন্রাপত্তার জন্য হজ ম্যাজেম্টিজ গভর্ণমেন্টের 
ঘুম হচ্ছে না, সেই জনগণের প্রাতীন ধিরা প্রচণ্ড আপ্পাত্তর ঝড়ে বার বার পরিষদ 
কক্ষ প্রাতধ্বনিত করে তুলেছেন, তাদের নেতারা কক্ষের বাইরে মাঠে ময়দানের 
সভায় বার বার ?বক্ষোভ প্রকাশ করেছেন । 

সেই আপাতত ও 'বক্ষোভের ঢেউ আজ ব্যবস্থা পারিষদ-কক্ষে দর্শকদের 
গ্যালারিতেও বুঝ এসে পেশছেছে ৷ সেখানে প্রচণ্ড ভিড় । সকলেরই প্রচণ্ড 
ওঁৎসুক্য, এ কুখ্যাত বিল আগে তোলবার জন্য হোমমেম্বার যে জেদ দেখিয়েছেন, 
সে সম্বন্ধে প্রেসিডেন্ট প্যাটেল আজ রালং দেবেন, কি রুলিং দেন শুনতে হবে। 

যেই প্যাটেল উঠে দাঁড়িয়েছেন, চতুর্দিকে নীরবতা, সকলেই উৎকণ্ণ+ প্যাটেল 
তাঁর স্বভাবাসিপ্ধ ভার তাপ-উত্তাপহখন কণ্ঠে বলতে সুরু করেছেন, অমনি কোথা 
থেকে কক্ষের মেঝের ওপর এসে পড়ল পর পর দ্যাট বোমা, প্রচণ্ড শব্দে 
বিস্ফোরিত হল । পরক্ষণেই শোনা গেল পর পর দুবার 'রিভলভারের আওয়াজ | 
বোমার ঘায়ে মেঝেতে গর্ত হয়ে গেছে, টেবিল চেয়ার ভেঙ্গে ছিটকে পড়েছে। 

মৃহ্‌র্তে হৈ চৈ পড়ে গেল, সদস্যরা দর্শকরা প্রাণভয়ে ছুটোছহটি করতে 
লাগলেন, ভয়ার্ত চীংকারে কক্ষ কে'পে উঠল, হোম মেম্বার ও লালমখ সদস্যরা 
তাড়া-খাওয়া ঘিয়ে ভাঙ্ঘ-কুকুরের মত চো দৌড় মারলেন । 

তারপর ছুটে এল মাশালের দল, খোলা গরভলভার হাতে পহলশের দল, 
টেলিফোন চলে গেল প্রধান ঘাঁটিতে, আরও পুলিশ পাঠাও, অস্ত পাঠাও, 
সৈন্য পাঠাও । 


১০২ গবগ্লব-বন্ছ 


যে দুজ্কতকারীকে ধরবার জন্য এত তোড়জোড়, তারা দুজন কিন্তু দর্শকদের 
গ্যালারীতে অটল প্রশান্ত 'নিয়ে দাঁড়য়ে রয়েছে । ওরা রোলং-এর ওপর ঝুকে 
পড়ে মুঠো মুঠো হ্যান্ডবিল ছুড়ে ফেলল নীচে মেঝের ওপর, হিন্দুষ্থান 
সোস্যালিস্ট 'রিপাবাঁলক্যান পার্টির ইম্তাহার, তারপর চীৎকার করে উঠল-_ 
দেশের প্রাতি আমরা আমাদের কর্তব্য করলাম । হাতের আগ্নেয়াস্ত্র দটও 
সটের ওপর ফেলে দিল । 

পরক্ষণে পুলিশের দল উঠে আসতেই বিনা প্রাতরোধে, বিনা দ্বিধায় 
হ্যান্ডকাপ পরাবার জন্য হাত বাঁড়য়ে গদল। 

কে তোমরা? নাম কী? কোথা থেকে এসেছ? কেন বোমা ফেললে ? 
কেন ছুড়ল রিভলভার 2 কাকে হত্যা করতে চেয়োছলে ? 

পুলিশের হাজারো জেরার জবাবে অকম্পিত কন্ঠে বলেছিল ওরা-_ 

আ'ম ভগং ?সং, বয়স একুশ বৎসর, পাঞ্জাবের আঁধবাসা । 

আম বটুকে*বর দত্ত, বয়স বাইশ বংসর, বাংলায় দেশ হলেও আমিও 
পাঞ্জাবের আঁধবাসী । 

আমরা সোসালস্ট 'রিপাবালিক্যান পাঁ্ট-নামীয় বিপ্লবী দলের সদস্য। 
তোমাদের পালমেন্ট যে ভুয়ো, বিনা প্র1তবাদে যে এই ভুয়ো সভার কাজ চলতে 
দেওয়া উচিত নয়, মর্মে মর্মে আমরা তা উপলাব্ধ কার বলেই, কারুকে হত্যার 
উদ্দেশ্যে নয়, তীব্র প্রতিবাদ জানাবার উদ্দেশ্যেই বোমা ফেলোছি, রভলভার 
ছড়েছি। জনগণের কাছে তোমাদের মুখোস খুলে দেওয়াই আমাদের 
উদ্দেশ্য । 

এঁদকে পরদিনই, অর্থাৎ ১৯২৯ সালের ৯ এপ্রল পুলিশ গোপন সমৃত্ে 
সংবাদ পেল যে, কাশ্মীর 'বাজ্ডং-এর ৬৯ নম্বর কক্ষে একটি লোহা ঢালাইয়ের 
ছোট কারখানা খোলা হয়েছে । কয়েকজন ভদ্রসন্তান লাহোর শহরের জনকতক 
লোহা ঢালাইকারী শ্রমিককে নিষ,ন্ত করেছে । কাজ হয় রাঁত্রবেলা, দনে নয়। 
তারা ঢালাই করে তৈরী করে দুদক খোলা ভিম্বারুতি, অথচ আকারে ডিমের 
চাইতে বেশ বড় লোহার জিনিস। কি হবে ওগুলো দিয়ে, জিজ্ঞেস করোছল 
শ্রামকরা । ভদ্রুসন্তানরা বলেছেন, ওগুলো একটা মোসনের অংশ । 

কি সে মৌসন? ক হয় তা ।দয়েঃ আর ঢালাই কাজটা দিনের বেলা 
হচ্ছে না কেন? নানা প্রম্ন জাগগল ওদের মনে । সন্দেহও হল বোৌক! ওরা 
চেনাজানা একজন প্ীলশের কাছে ঘটনাটা বলল । 

পুীলশেরও সন্দেহ হল। 

সে জানিয়ে দল ওপরওয়ালাকে | 

ওপরওয়ালা গুপ্তচর পাঠালেন কাম্মীর 'বিজ্ডিং-এর ওপর নজর রাখবারজন্য। 

জানা গেল ৬৯ নম্বর কক্ষাঁট যে ভাড়া নিয়েছে, তার নাম ভগবতীঁচরণ। সে 
1নজে কিন্তু কক্ষাট দখল নিতে আসৌন প্রায় দু সঞ্চাহ। তারপর জনকয়েক 


ওরা 'তিনজন ১০৩ 


ছাত্র এসে থাকত ওখানে । তারা বেলা দশটায় ঘরে তালা লাগিয়ে বৌরয়ে যেত 
আর ফিরে আসত সেই অপরাহে? । মাঝে মাঝে একনাগাড়ে কাঁদন আসতও না 
তারা । গভীর রাত্রে শ্রামকরা আসে, কাজ করে, আবার ভোরের আলো ফুটে 
ওঠবার আগেই চলে যায়। কে একাঁট ছেলে রোজই চুঁপসারে এসে হাণ্জর হয় 
সেখানে, কাজকর্মের তাঁদ্বর করে, তারপর ানঃশব্দে বৌরয়ে চলে যায় । 

১৫ এপ্রল গভর রাত্রে অকস্মাৎ পুলিশ হানা দিল কাম্মীর 'বাঁজ্ডং-এর সেই 
৬৯ নম্বর ঘরে, পাওয়া গেল শুকদেবকে, গ্রেপ্তার করা হল তাকে । পাওয়া গেল 
দুটি পিস্তল, চত্বশাট বুলেট ও এগারোটি বোমা । 

পারষদ কক্ষে বোমা ফেলার আভযোগে ভগৎ সং আর বট;কেশবর দত্তের 
মামলা শুরু হল ১৯২৯ সালের ৭ মে 'দল্লীতে । 

১২ জুন দুজনের সাজা হয়ে গেল যাবহ্জীবন দ্বাঁপান্তর । 

সাজা হয়ে যাবার পর জেলের অভ্যন্তরে ওদের ওপর অমানুষিক অত্যাচার 
সূরু হয়ে গেল। আবেদন নিবেদনে খন কাজ হল না, ওদের কড়া প্রাতবাদে 
যখন কর্ণপাতও করলেন না জেল কর্তৃপক্ষ. তখন সাজা হওয়ার মান্ন তিনদিন পর, 
১৫ জুন থেকে ওরা সূরূ করল অণশন । ওদের দাবী, ওদের রাজনৌতিক বন্দী 
বলে স্বীক্কাত 'দতে হবে । বিশেষ শ্রেণীর ইয়োরোপাঁয় বন্দীদের যেমন দেওয়া হয়ে 
থাকে, তেমান উন্নত ধরণের খাদ্য দিতে হবে । কোনো হার্ড লেবার দেওয়া চলবে 
না। সাধারণ কয়েদীদের থেকে পৃথক কোন ইয়ার্ডে রাখতে হবে, বই ও অন্যানা 
সাহত্যপাঠের সুবিধা 'দতে হবে । 

যথারীতি করৃর্পক্ষ এসব দাবীতে কর্ণপাতও করলেন না। 

কলকাতায় গ্রেপ্তার করে যতীন দাসকে ১৬ জুন লাহোরে নিয়ে আসা হল। 

৯ জুলাই অনশনকারাঁ ভগৎ 'সংকেও লাহোরে নিয়ে যাওয়া হল। 

কিছুদিন অপেক্ষাকরার পর জেল কর্তৃপক্ষ অনশনকারা রাজনোতিক বন্দীদের 
বলপ্রয়োগে খাওয়ানো সুরু করলেন। প্রীক্রয়াটি. আভনব । প্রাতদিন সকালে 
ও বিকেঞ্জল ভান্তার আসেন, সঙ্গে কয়েকজন ওয়াডরি ও জোয়ান-গোছের সাধারণ 
কয়েদণী॥। বন্দীকে চিৎ করে শুইয়ে হাত, পা ও মাথা চেপে ধরা হয়, যাতে 
একটুও না নড়তে পারে সে। দুধ ও নানারকম আহা তরাঁলিত করে একি 
পাত্রে রাখা হয় আর সেই পাত্রের সঙ্গে লাগানো একটি সরু রবারের নল, তার 
গোড়ায় স্টপকক লাগানো । ডান্তার সেই সরু নলাট বন্দীর নাকের মধ্য দলে 
ঢ?কয়ে একেবারে পাকস্থলী পর্যন্ত চালান করে দেয় । তারপর স্টপকক ঢিলে 
করে দিলে সেই তরলিত খাদা ধীরে ধীরে বন্দীর পাকস্থলীতে যায় । এইভাবে 
শরীর মজবুত রাখবার মত পর্যা্ধ থাদ্য খাওয়ানো যায় না বটে, তবে 
অনশনঘাঁটত মৃত্যুকে খানিকটা বিলাম*্বত করা যেতে পারে। ॥ 

তবে বিপ্লবী বন্দীদের ক্ষেত্রে সে কথা সত্য নয়। প্রথমতঃ, চিৎ হয়ে 
শোওয়াবার সময় সে প্রচণ্ডভাবে বাধা দিতে থাকে, তারপর শোয়ালেও নে মাথা 


১০৪ গবস্লব-বাচ্ছ 


নাড়ার চেষ্টা করে, যাতে নলটা নাকের মধ্যে ঢোকানো সম্ভব না হয়, পরিশেষে 
ওরা জবরদস্ত খাইয়ে চলে যাবার পর বন্দী গলায় আঙ্গুল দিয়ে বাম করবার 
চেষ্টা করে। 

এর ফলে 'িস্লবা বন্দীর শরীর বরং তাড়াতাঁড় দুর্বল হয়ে পড়ে। 

ভগৎ সিং, রাজগ্‌রু, শুকদেব ও অন্যান্য অনশনকারা বন্দীকে এমানভাবে 
বলপ্রয়োগে খাওয়াতে লাগলেন লাহোর জেল কর্তৃপক্ষ গভর্ণমেন্টের অনুমোদন 
নিয়ে। 

যতীন দাস তখনো অনশন সুরু করেনি। 

তবে জেলে এসেই সংবাদ পেয়ে গেছে সে। 

সহকম্ঁদের সঙ্গে গোপনে সংবাদ আদান-প্রদানও চলছে । 

কতকগ্ল বাস্তব সুখ-সুবিধা আদায়ের জন্য অনশনকে প্রথমটা সে ততটা 
সমর্থন করতে পারল না, বাতবিহ মারফত তাদের বোঝাবার চেম্টা করল। কিন্তু 
ভগং সংদের অনশনের তখন আঠাশ দিন আঁতক্রান্ত, অনশন এখন প্রেস্টজের 
ব্যাপার হয়ে দাঁড়িয়ে গেছে । একদিকে জেদী ইংরেজ গভর্ণমেশ্ট, অন্যদিকে “জীবন 
মৃত্যু পায়ের ভতয” ভারতের িবগ্লবী দল, যারা করেঙ্গে ইয়ে মরেঙ্গে মন্দে 
উদ্বদ্ধ। এতাদন অটলভাবে অনশন চালিয়ে তাদের পক্ষে তা বিনা কারণে 
প্রত্যাহার করবার উপায় নেই। 

সব শুনে যতাঁন দাস খবর পাঠাল-_অল রাইট, আ'ম করাছি হাঙ্গার স্ট্রাইক । 
আমাদের দাবী আদায় না হওয়া পর্যন্ত আম স্ট্রাইক এ্যাবানডন করব না, 
করব না। 

তার হাঙ্গার স্টাইক সুর করবার তাবিখাঁটও উল্লেখযোগ্য । 

সে যুগে একাঁট 'বদেশন” ষড়যন্ত্র মামলা সুর করতে পারলেই প্হীলশ 
খুশীতে ডগমগ হয়ে উঠত । 

কোনো ক্বদেশীকে' ধরে ফেলতে পারলেই চলত তার ওপর দিনের পর 'দিন 
অকথ্য অত্যাচার । ঘুট-ঘুটে অন্ধকার কক্ষে বন্ধ করে রাখা, স্নানাহার করতে না 
দেয়া, বাবা মা চৌদ্দপুরুষ তুলে অশ্লীল ভাষায় গালিগালাজ, মূখে থুতু ছিটিয়ে 
দেয়া, গায়ে ময়লা-মেশানো জল ঢেলে দেয়া, বরফের ওপর দাঁড় কাঁরয়ে রাখা, 
নখের নীচে আলাপন ফটয়ে দেয়া, উলঙ্গ করে গোপনাঙ্গে আঘাত করা এবং চড় 
চাপড় কিল ঘুশস লাঁথ মারা ও হান্টার চালনা-এ ত চলতই, তাছাড়া চলত 
প্রচুর পাঁরমাণ টাকার লোভ দেখানো ॥ যাঁদ কোন বন্দী দুর্বলতা দৌখয়ে কিছু 
বলে ফেলত অমাঁন সুরু হত পুলিশের ষড়যন্ত্র মামলা সাজাবার ক্‌ট কলা- 
কৌশল । যা সে জানে না, অতএব বলোন, সে সব কথা প্রয়োজনমত তার মুখে 
গু'জে দেয়া হত! কতকগ্যাল 'বাক্ষগ্ত বৈপ্লাবক ঘটনার সঙ্গে আসামীদের যযন্ত 
করবার উদ্দেশ্যে ওর মুখ "দয়ে চমৎকার একাঁট আধাঢ়ে গ্্প বলানো হত। 
তারপর সে গঙ্পঁট যে গজ্প নয়, তথ্যনিভর সত্য, তা আদালতে 'নখ-*তভাবে 
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প্রমাণ করবার জন্য অগাঁণত সাক্ষী সূন্ট করা হত। তারপর ঢাকচোল 'পাঁটয়ে 
সুরু করা হত বরা ষড়যন্ত্র মামলা । একাঁট ষড়যন্ত্র মামলার সাফল্যের সঙ্গে 
পাঁরচালনা করতে পারলেই যেমন কতার্দের দেখানো যেত রাজভাঁন্তর পরাকাণ্ঠা, 
তেমনি প্রমোশন ও পুরস্কারের পথ সুগম হয়ে উঠত । 

এমনিভাবেই সুরু হল লাহোর ষড়যন্ত্র মামলা ১৯২৯ সালের ১০ জুলাই ! 
প্রধান প্রধান আসামীদের নাম : 

(১) ভগৎ সিং বাবার নাম কিষেণ সিং, ১৯২৯ সালের ৮ এীপ্রল কেন্দ্রীয় 
বাবস্থা পারষদকক্ষে গ্রেপ্তার করা হয়েছে এবং পাঁরষদে বোমা নিক্ষেপ মামলায় 
যাবত্জীবন দ্বাপান্তর দণ্ডে দণ্ডিত। 

(২) রঘুনাথ, ওরফে “এম” ওরফে শিবরাম রাজগুরু, বাবার নাম হার 
রাজগনরু, ১৯২৮ সালের ১৮ অক্টোবরের কয়েকদিন পূর্বে পুনায় গ্রেপ্তার করা 
হয়েছে । 

(৩) শুকদেব, ওরফে দয়াল, ওরফে স্বামী, বাবার নাম রামলাল, ১৯২৯ 
সালের ১৫ এাপ্রল লাহোরে একাঁট বোমান কারখানায় গ্রেপ্তার করা হয়েছে। 

(8) যতীন্দ্ুনাথ দাস, বাবার নাম বাঁছ্কমচন্দ্র দাস, ১৯২৯ সালের ১৪ জুন 
কলকাতায় গ্রেপ্তার করা হয়েছে। 

(৫) চন্দ্রশেখর আজাদ, ওরফে পণশ্ডিতজী, এখনও পলাতক । 

(৬) ভগবতাঁচরণ, ওরফে ণব সি ভোহরা, এখনও পলাতক । 

এদের অপরাধ ? অপরাধ গুরুতর ! 

১৯২৮ সালের ১৩ জানুয়ারী বেনারসে তোমরা বস. আই. ডি. ইন্সপেক্ররকে 
হত্যা করবার চেষ্টা করোছলে, 

২৬ জুন গোপালপুর জেলার বরহালগঞ্জের একটি পোস্ট আফিসের টাকা 
সারয়ে ফেলেছ, 

৪ ডিসেম্বর তোমরা সদলবলে অর্থ লুট করবার উদ্দেশ্যে লাহোরের পাঞ্জাব 
ন্যাশনাল ব্যাত্কে হানা 'দয়েছিলে, 

১৭ 1ডাসম্বর লাহোরে তোমরা পুলিশ সংপার স্যান্ডার্সকে হত্যা করেছ, 

১৯২১৯ সালের ৮ এাঁপ্রল তোমরা কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পাঁরষদ কক্ষে বোমা 
ফেলেছ, রিভলবার ছুড়েছ, 

৭ জুন মাউলানয়ায় ডাকাত করেছ, লাহোর, সাহারাণপুর, আগ্রা ও 
কলকাতায় রাশ রাশ বোমা তোর করেছ, 

তোমরা কাকোড়ী ষড়যন্ত মামলায় আসামীদের জেল ভেঙ্গে ছিনিয়ে নেবার 
ফন্দশ এটেছিলে, 

আইন ও শৃঙ্খলার ওপর প্রাতাঁষ্ঠত ভারতীয় প্রজাদের কল্যাণকর্মে প্রতিশ্রুত 
ও নিয়োজত 'হিজ ম্যাজেন্টিটস গভর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে তোমরা যুদ্ধ ঘোষণার 
ষড়যন্ত্র করেছ। 


১০৬ শবগ্লব্-বহ্ছি 


অথাৎ যেন তারদ্বরে আদালতকে বলা হল, “এই লাহোর থেকে সুরু করে 
সেই সুদ;র কলকাতা পর্যন্ত খুনী ও ডাকাতদের এই সংগঠন, এরা জনগণের 
ন্রাস, এরা সমাজের কলঙ্ক, এদের বাঁচবার আঁধকার নেই ।, 
সাক্ষী সংগ্রহ করা পুলিশের পক্ষে কিছুই কাঁন নয়। সাধারণতঃ 
ঠৈলাওয়ালা, পানাবাঁড়ওয়ালা, ফলওয়ালা, ট্যাক্সিওয়ালা, মুচি, মেথর, মুদ্দফরাস, 
পুলিশের নাম শুনলেই যাদের বুকে কাঁপন সুরু হয়ে যায়, ছু বখশিশ 
পেলেই যারা দিনকে রাত রাতকে দন বলতে ঝজী, প্ীলশের প্রয়োজনমত 
তাদের মুখ কথা গু*জে দেয়া হয়, মামলা সুরু হবার পূর্বেতাঁরখ মত 
আসামীদের আদালতে হাঁজর করা হলে আড়াল থেকে ওদেরকে ভাল করে 'চানয়ে 
দেয়া হয়, সনাস্তকরণ প্যারেডে যাতে ওরা ভুল না করে বসে। 

মামলা সুরু হবার ঠিক দুদন পরেই যতাঁন দাস পুীলশের এই ঘটনাকে 
চরম আঘ।ত 'দিল। ১৩ জুলাই সুর করল সে অনশন। ঘোষণা করল, 
আমার এই অনশন আমরণ । আমাদের দাবী পুরণ না হওয়া পযন্ত চলবে, 
এ অনশন চলবে । 

চললও তাই । 

প্রথমতঃ-_উপেক্ষা, অবজ্ঞা, হুমকি ; তারপর বলপ্রয়োগ, হাজারো নির্যাতন, 
ভীতিপ্রদর্শন। তাতেও কৃলোল না, অনশন চলতে লাগল । 

তারপর ওদের ব্রজকণ্ঠ খাদে নেমে এল, রক্তবর্ণ চক্ষু হয়ে এল ম্লানায়মান । 
সুরু হল উদাত্ত প্রাতিশ্রাত। অনশন প্রত্যাহার কর, অনেক কিছ; করব 
কথা ?দচ্ছি। 

শুনল না যতীন দাস, শুনল না ভগৎ সং, রাজগুরু, শুকদেব এবং 
সহবন্দীরা। অনশন অব্যাহতভাবে চলতে লাগল । 

ওদের সুর আরও নরম হয়ে এল, চলল অনুরোধ, উপরোধ, আবেদন । 
বন্দশরা তথাঁপ কর্ণপাত করল না। অনশন চলতে লাগল । আত্ম'বলোপনে 
(বস্লবাঁ কি কখনও ভয় পায় ? 

অবশেষে বলদ ইংরেজ গভর্ণমেণ্টের দম্ভ ও কট কৌশল চূর্ণ করে দিয়ে 
এল সেই চরম দিন--ভারতের স্বাধীনতাসংগ্রামের ইতিহাসে রক্তাক্ষরে লেখা একটি 
[দন, ১৯২৯ সালের ১৩ সেপ্টে"্বর-_তেষাট দিন অনশনের পর যতাঁন দাস 
চর নদ্রায় চলে পড়ল । 

যতীন দাসের 'তরোধানের পরই আবার দ্রংস্্রা বার করল বৃটিশ ?সংহ, আবার 
শোনা গেল তার গজন। তোড় জোড় করে সুরু হল আবার লাহোর ষড়যন্ত্র 
মামলা । 

যতাঁন দাস যখন চোখের সামনে 'দয়ে চলে গেল আর তার আত্মবালদানের 
ফলে হিমালয় থেকে কন্যাকুমারীকা পর্যন্ত সমগ্র ভারত চণ্চল হয়ে উঠল, তখন 
বেশ বোঝা গেল যে, তাদের অনশনের উদ্দেশ্য সার্থক হয়েছে, মহাত্মা গাম্ধীর 
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নেতৃত্বে নিখিল ভারত কংগ্রেসও সচাঁকত হয়ে ওঠে প্রস্তাব গ্রহণ করেছে, কংগ্রেস 
বিপ্লবী বন্দীদের দাবাদাওয়া গনয়ে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে বোঝাপড়া করবে । 

তাই, একশো বারো দিন চালাবার পর ভগ ?সং ও সহবন্দীরা অনশন ত্যাগ 
করল নিখিল ভারত কংগ্রেস কামাটর অনুরোধে 1 

দীর্ঘ একবছর পর বড়ষন্ত্র মামলা শেষ হল। ১৯৩০ সালের ৭ অকটোবর 
রায় দেয়া হল। প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হল িতনজন--ভগৎ সং, রাজগুরু আর 
শুকদেব । 

রায় শুনে ভগৎং সং বলে উঠল, দীর্ঘকাল জেলে পচার চাইতে ফাঁসীতে 
যাওয়া অনেক আনন্দের । 

আলোড়িত হয়ে উঠল সমগ্র ভারত । চলতে লাগল সভা সামাত, প্রাতিবাদ 
[বক্ষোভ, আবেদন 'নবেদন । 

অবশেষে স্বয়ং মহাত্মা গান্ধী প্রাণরক্ষার আবেদন জানাতে বড়লাটের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করলেন । 

বড়লাট সে আবেদনও প্রত্যাখান কএতে 1দ্বধা করলেন না । 

ফাঁসীর দন ধর্য হয়ে গেল, ১৯৩১ সালের ২৩ মার্চ । 

এ 'দিন সন্ধ্যা ছণ্টা পশ্য়তআল্লশ £ম'নটে লাহোর সেন্ট্রাল জেলে ফাঁসীর মণ্ডে 
জীবনের জয়গান গেয়ে গেল ওরা তিনজন, ভগৎ সং, রাজগুরূ আর শুকদেব। 

সন্ধ্যা গাঁড়য়ে রাঁন্রর স্তব্ধ অন্ধকার নেমে এল বিশ্ব চরাচরে। 

দেশমাতৃকা অবাধ্য অশ্রু মাজনা করলেন ! 


সাষ্জপী মহীদ যতীন দাম 


1 এরপর এর রাস প্রাপ্য সর ৪ ৮-৯৯-০ 


প্রভাতে পূবচিল আলোকিত করে যে সূর্যের উন্মেষ, মধ্যা্ছে যার প্রথর 
কিরণ বি“ব চরাচর উদ্ভাঁসত কবে তোলে, আঁক পাঁরকরমার পর সেই সর্ই 
আবার অস্তাচলে নেমে আসে, ঘনায়মান রাত্রির অন্ধকারে ক্লমে ক্রমে তাঁলয়ে 
শনশ্চিহ্ন হয়ে যায়। বাঁজ থেকে অক্ষুরের উদ্দাম, অত্কুর থেকে ধারে ধারে 
বেরিয়ে আসে স্বর্ণলতা, ফুলে ফুলে মঞ্জারত হয়ে ওঠে, দিগাঁদগন্তে বকীরণ 
করে অনিব্চনীয় সৌন্দর্য ও সুবাস। তারপর একাঁদন শেষ হয়ে আসে তার 
দিন, ঝরে পড়ে ফুল, নুয়ে পড়ে শাখা, আকাশ-ছোঁয়া মঞ্জরী ধূলায় লুটিয়ে 
পড়ে। এটাই প্রকীতর নিয়ম । জন্ম যাঁদও-বা আকস্মিক, মৃত্যু অবধাঁরত সত্য । 

কিম্তু মাঝে মাঝে এর ব্যাঁতরুমও দেখতে পাওয়া যায়। এমনি মানুষও 
দেখা যায়, যাঁর আঁবভবি আছে, 'তিরোভাব নেই, যান জন্মেছেন, 'কন্তু মৃত্যু 
নেই তাঁর। রক্তমাংসের শরীর তাঁর ভস্মীভূত হয়ে গেছে বটে, কিন্তু তাঁর স্মাত 
অবিনশ্বর, অপাঁরম্লান তাঁর অনুপ্রেরণা, শা*বত সত্যের মত প্রক্কাতর অপ্রতিরোধ্য 
নয়মকে পরাভূত করে তিনি চিরজীবি। অপরাজেয় মৃত্যুকে জয় করে তান 


মৃত্যুঞ্য়ী! 
এমনি একট মানুষ ছিলেন ঘতীন দাস। মৃত্যুঞ্জয়ী শহীদ তান দাস। 


পেপে জপ | জিপ আলা ৮ লি ৯ 





১৯২৮ সাল। আমি তখন যাদবপুর বেঙ্গল টেকাঁনক্যাল ইনাঁস্টাটউটের 
প্রথম বার্ধক শ্রেণীর ছান্র। আমার সহপাঠীদের মধ্যে ছল প্রখ্যাত ত্র 
পারচালক নীরেন লাহড়ী, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের মন্ত্রী জাহাঙ্গীর কাঁবর, বিহার 
প্রদেশের বিখ্যাত 'ক্রিকেটিয়ার জয় সেন। আমার বয়স তখন আঠারো । 
স্বদেশী দলে কয়েক বছর আগেই যোগদান করোছি, ঢাকা শহরে আ্নমন্দে দীক্ষা 
নয়োছ সে যুগের অন্যতম দধর্ধ বিপ্লবী নেতা সত্য গুপ্তের কাছে। সত্যদা 
তখন কলকাতায় চলে এসেছেন, থাকেন ১-প রসা রোডের দোতলায় । 

সেবার কংগ্রেসের আঁধবেশন হয়েছিল কলকাতার পাক সাকসি ময়দানে । 
সভাপাতি যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত আর স্বেচ্ছাসেবক-বাহনীর জেনারেল আফসার 
কমান্ডং সুভাষচন্দ্র বসু। 

স্থির হল, সেবাদল নয়, গড়ে তোলা হবে স্বেচ্ছাসেবক-বাহনী। প্রাত বার 
কংগ্রেসের আঁধবেশনে যা হয়ে থাকে, সেই ষে সাদা খদ্দরের পোশাক--ধৃতি, 
জামা, গাম্ধী টুপি, বুকে-অটা ব্যাজ, নম্রতাবিগলিত চলাফেরা, 'বিনয়াবগগলিত 
কথাবার্তা না, তা নয়। এবার হবে খাঁট সামারক পোশাক-_শার্ট শর্ট, 


মৃত্যু্জয়ী শহাঁদ যতীন দাস ১০৯ 


দ্রাউজাস, স্টাকৎ, পাট, বুট, বেল্ট, ক্যাপ, শোজ্ডার ব্যাজ, মনোগ্রাম আর লাঠি। 
আফিসারদের হেলমেট, স্যাম-ব্রাউন বেল্ট আর স্টিক। শুধু পদাতিক বাহিনী 
নয়, ঘোড়সওয়ার, সাইকেল, মোটর সাইকেল ও মেডিক্যাল বাঁহনী। মেয়েদেরও 
বাহিনী থাকবে । তারা অবশ্য শাড়ীই পরবে, কাজ করবে মাহলা ডোলগেট, 
অভ্যর্থনা সামাতর সদস্যা ও মাঁহলা দর্শকদের মধ্যে । 

দাক্ষণ কলকাতায় গড়ে উঠল পদাতিক বাহনীর ণব, কম্পানী সত্য গুপ্তের 
নেতৃত্বে। আমি তখন থাকতাম দক্ষিণ কলকাতাতেই ভবানম্দ রোডে, সেখান 
থেকে রোজ সাইকেলে যেতাম যাদবপুর কলেজে । 

একদিন সত্যদাকে বললাম, সত্যদা, আম আপনার কম্পানীতে জয়েন 
করতে চাই। 

সত্যদা তৎক্ষণাৎ বললেন, অল্‌ রাইট । তাহলে এই সকালেই সোজা চলে 
যাও হারশ মুখাজাঁ রোডের ন্যাশন্যাল স্কুলে । সেখানে দেখবে যতীন দাস নামে 
এক ভদ্রলোক খাতা শনয়ে বসে আছেন । তাঁকে আমার কথা বলো, তাহলেই নাম 
লিখে নেবেন তিানি। 

তৎক্ষণাৎ গেলাম । দেয়াল দিয়ে ঘেরা প্রাঙ্গণ, প্রাঙ্গণ পোঁরয়ে স্কুলের অফিস, 
আঁফসে একজন ভদ্রলোক বসে আছেন । 

বললাম, আমি মেজর সত্য গুপ্তের কাছ থেকে আসছি । যতীন দাস মশায়ের 
সঙ্গে দেখা করতে চাই-_ 

আমিই যতাঁন দাস- বললেন তিনি, কি দরকার, বল। 

বললাম । নাম লিখতে লিখতে জিজ্ঞেস করলেন, মেজর গুণ্চের সঙ্গে কত 
দিনের পরিচয় 2 

তন বছর । 

কোথায় আলাপ হয়? 

ঢাকায় । 

তোমার দেশ ঢাকাতে ? 

ঢাকা বিক্রমপুরে। 

তারপর কি পাড়, কোথায় থাঁক জিজ্ঞেস করলেন । বললাম । 

তারপর বেরিয়ে এলাম । প্রাঙ্গণে নামতেই দৌখ, আর একজন যুবক গেট 
দয়ে ঢুকে গট গট করে এগিয়ে আসছেন। আমায় আতক্রম করে চলে গেলেন। 
থমকে দাঁড়ালাম । কি স্বাস্থসমল্ত চেহারা ! যাকে বলে শালপ্রাংশহ, দীর্ঘভুজ, 
বিস্তৃত বক্ষপট। আর পাকানো সরু গোঁফ । চোখ দুটো জবল জল করছে। 
পরে শুধু পারিচয় নয়, অন্তরঙ্গতাও হয়োছল। “ব' কদ্পানীতেই যোগদান 
করোছলেন ৷ দেবেশ্্রনাথ বসু । গ্লেটনে সাজেন্ট । আমারই মত । 'ভবানীপুূর 
অঞ্চলের গুণ্ডা, বদমাস ও সমাজাবরোধীদের মহাগ্রাস দেবেন বোস। স্বদেশী 
দলে আগেই যোগ দিয়েছিলেন । কি করে জানি না, সতাদার অত্যন্ত ভন্ত হয়ে 


১১০ বগ্লব-বাহ্ন 


পড়েন এবং কংগ্রেসের অধিবেশন চলবার সময় হঠাৎ দেখলাম দেবেনবাবু প্লেটুন 
সাজেণ্টের কাজ পাঁরিহার করে মেজর সত্য গুপ্তের বাঁড-গার্ডের কাজ ানজেই 
বেছে নিয়েছেন। সত্যদা চিরাঁদনই ভয়ডরহীন বেপরোয়া । আঁধবেশনমন্ডপের 
ভেতরে, বাইরে, প্রাঙ্গণে, পাশেই আয়োঁজত বরাট িক্পপ্রদর্শনীতে, কিংবা 
একেবারে বাইরে রাস্তায় লক্ষ লক্ষ লোকের সমাবেশের মধ্যে যেখানেই সামান্যতম 
গোলমাল দেখা 'দয়েছে, সেখানেই ছুটে যেতেন সত্যদা কোনো দিকে দৃকপাত 
না করে। তখনই দেখেছ তাঁর পাশে পাশে ছায়ার মত লেগে রয়েছেন বাঁড 
গার্ড দেবেন বোস । ছয় ফুট দীর্ঘ, কোমরে ঝোলানো নেপালী ভোজালি, 
পাকানো গোঁফ আর উল্লষ্ফনোদ্যত বাঘের চোখদুটি। মেজর একবার ইসারা 
করলেই হয়, একাই ঝাঁপয়ে পড়বেন মূতিমান কৃতান্তের মত ! 

ভবানীপুর অগ্ুলের অধিবাসীরা স্নেহভরে নাম দিয়োছলেন, “দেবা গুণ্ডা ॥, 

কেউ কেউ বলতেন, গ্‌ণ্ডার গন্ডো । 

দেবা গণ্ডার নামেই ভয়ে কপিত চোর, ডাকাত, ঠগ আর রকবাজের দল । 


যতীন দাসের সঙ্গে সেই আমার প্রথম সাক্ষাৎ । 

শেষ সাক্ষাং হয়েছিল আরও পরে। 

চেহারায় কোন বৈশিষ্ট্য ? অনন্য কোন ব্যবহার? অ'গ্নক্ষরা কোন ভাষণ ? 
না,কিছ,ই না। আত সাধারণ কথাবার্তা ও ব্যবহার। বোধ হয় দরজা-আঁটা 
বয়লার ! বাইরে থেকে কছুই বোঝা যায় না, 'কন্তু দরজা খুললেই আগুন । 

দেশপ্রেমের আনবণি আগ্ন ! 

ইউানফরম পরে কয়েক দন আমাদের প্যারেড করাবার পরই আর তাঁকে 
দেখতে পেলাম না। সত্যদাকে জিজ্ঞেস করলাম। মৃদু হেসে বললেন-_ 
জি. ও. সি. তাঁকে স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী সংগঠনের কাজে লাগিয়েছেন । 

আসলে স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর কাজ নয়, সারা ভারতে বিপ্লব বাহন 
সংগঠনের কাজে আত্মীনয়োগ করৌছলেন ঘতান দাস। 'নরুপদ্রব আঁহংস 
কংগ্রেসী আন্দোলনের পথে নয়, কব্জির জোরে ইংরেজকে তাঁড়য়ে দিয়ে দেশ 
স্বাধীন করবার কাজে নেমেছেন বি্লবীরা । তাঁদের নশীতি- চোখের বদলে 
চোখ, দাঁতের বদলে দাঁত। পাঞ্জাবের 'বগ্লবীরা তখন প্রাতঘ্ঠা করে ফেলেছেন 
হিন্দুস্থান সোস্যািষ্ট রপাবালিক্যান আর্মি-নামে গুপ্ত বিপ্লবী সংস্থা, চলেছে 
সেই গুপ্ত সংস্থার দ্রুত বস্তার, প্রদেশে প্রদেশে স্থাপন করা হচ্ছে তার শাখা, 
পাঞ্জাবের ভার 'ীনয়েছেন ভগৎ সং আর শুকদেব, চন্দ্রশেখর আজাদ ভার 
নয়েছেন উত্তর প্রদেশের, বিহার উড়িব্যা রাজপতনাতেও সংগঠন এগগয়ে 
চলেছে আর বাংলার ভার নিয়েছেন যতন দাস। 

গুপ্ত সাঁমাত সংগঠনের পুরো দাঁয়ত্ব নিলে কি কোনো প্রকাশ্য স্বেচ্ছাসেবক 
বাহনীতে থাকা যায়, বিশেষ করে মেজরের মত আঁধনায়কের পদে 2 সবাই 


মৃত্যুয়ী শহীদ যতীন দাস ১১১ 


দেখবে, সবাই চিনবে, সবাই মনে রাখবে, পরীলশশ গুগ্তচরদেরও দষ্ট পড়বে। 
তাই জজ, ও. সি. সুভাষ যতীন দাসকে 'রাঁলজ করে দিয়েছেন । আর 'মাঁলটারী 
ইউানফরম নয়, সাদা পোষাকেই সবর তাঁর অবাধ আনাগোনা । 


নিজের দেশ নিজেরাই শাসন করবার যোগ্যতা আমাদের আছে কি না, 
থাকলেও তা কতখাঁন সুশত্খল, শাসনের কতটুকু আমাদের হাতে ছেড়ে দেয়া 
যেতে পারে, সে সম্বন্ধে তদন্ত করে বৃটিশ গভণ“মেশ্টের কাছে রিপোর্ট করবার 
উদ্দেশ্যে সাইমন কমিশন যেদিন ভারতের মাটিতে পা দিল, সারা ভারতব্যাপণ 
সোঁদন পূর্ণ হরতাল। যেখানেই গেছে কমিশন, সেখানেই হরতাল বিক্ষোভ 
শমাছিল ও ধিক্কার সভা । জনগণের উম্মা শতধা হয়ে ফেটে পড়তে লাগল। 
১৯২৮ সালের অকটোবরে কাঁমশন লাহোরে গিয়েছিল। অমাঁন বেরিয়ে পড়ল 
বিক্ষোভ 'মিছিল। এাঁগয়ে চলল রেল স্টেশনের পথে । পুরোভাগে অন্যানোর 
সঙ্গে লালা লাজপৎ রায় । 

পুলিশ সুপার স্কটের আদেশে ও পাঁরচালনায় পুঁলশ মিছিলের ওপর 
এলোপাথাড় লাঠ চালাল। 

মারাত্মকভাবে আহত হলেন লালাজী । 

১৭ নভেম্বর 'তাঁন শেষ 'নিঃ*বাস ত্যাগ করলেন হাসপাতালে । টনক নড়ল 
িস্লবীদের । বিশেষ করে, পাঞ্জাব ও বাংলার 'বস্লবীদের বুকে আগুন জলে 
উঠল। হোক না এটা কংগ্রেসের আয়োজত বিক্ষোভ ও বয়কট আন্দোলন, ভবু 
এটা জাতীয় আন্দোলন । কংগ্রেসের আবেদন 'নবেদনের পথ আমরা সমর্থন 
কার না বটে, কিন্তু কংগ্রেসের সঙ্গে আমাদের কোন বিরোধ নেই,_তার আঁহংস 
আন্দেলনের সামিল আমরা না হলেও আমরা তার বরোধিতা করব না। শুধু 
তাই নয়, অহিংস জাতীয় আন্দোলন দমনের জন্য ইংরেজ সরকার যাঁদ নৃশংস 
জহনাদের মত বিক্ষোভকারীদের হত্যালীলায় মেতে ওঠে, তাহলে কখনও বাংলা 
ও পাঞ্জাবের বিগলবীরা তা সহ্য করবে না। হত্যা 'দয়েই হত্যার জবাব দেবে। 

1সদ্ধান্ত গৃহীত হল তৎক্ষণাৎ, লালা লাজপৎ রায়ের হত্যাকাণ্ডের নায়ক 
শয়তান *কটকে খতম করতে হরে। 

লালাজীর শোচনীয় মৃত্যুর ঠিক এক মাস পর ১৭ ডিসেম্বর বোরয়ে 
পড়লেন 'রিভলভার নিয়ে পাঞ্জাবের বিশ্লবীরা--ভগৎং সং, রাজগুরু এবং 
চন্দ্রশেখর আজাদ । স্কটের অফিসের কাছাকাছি ওৎ পেতে রইলেন, বেরোলেই 
গুলি করা হবে। 

কিন্তু পরম সৌসাগা স্কটের | ৰ 

সেনা বোরয়ে বৌরয়ে এল আর একজন, এল স্যান্ডার্স | 

সব সাহেবকেই দেখতে প্রায় একই রকম । গুরা ভাবলেন স্যাণ্ডাসই স্কট । 

গুলণ চালালেন 'বপ্লবারা। স্যান্ডার্সের প্রাণহীন দেহ ধুলোর লুটিয়ে পড়ল । 


১১২ গবগ্লব-বান 


চল্গল এলোপাথাড়ি খানাতল্লাসণ আর ধড়পাকড়। 

কিন্তু তাতেই দমল না বিগ্লবীরা। ১৯২৯ সালের ৮ এরপ্রল দিল্লীতে 
ভারতীয় আইন পাঁরষদের ধখন আঁধবেশন চলছে, তখন পারিষদকক্ষে বোমা 
নিক্ষেপ করলেন ভগৎ সং আর বট:কেশ্বর দত্তব। তারপর ওখানেই চ্বেচ্ছায় 
ধরা দলেন। বললেন, ভারতে বি”লবের ঝড় আসন্ন, আমরা শেষ বারের মত 
তাই বৃটিশ গভর্ণমেশ্টকে সাবধান করে দিলাম । 

তাঁদের বিরুদ্ধে আঁভযোগ দায়ের করা হল। 'বচার হল। 'বচারক তাঁদের 
যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দাণ্ডত করলেন। 

জেলের মধ্যে অত্যন্ত দূ্বযবহার করা হত। 

প্রতিবাদ জানালেন তাঁরা, আমাদের রাজনৈতিক বন্দী বলে স্বীকার করতে 
হবে এবং প্রথম শ্রেণীভুক্ত বন্দীদের প্রাপ্য সুযোগ-সুবিধা ও খাদ্য দিতে হবে। 

কর্ণপাত করল না জেল-কর্তৃপক্ষ। বরং বাঁড়য়ে দিল নিষতিনের মান্রা। 

অনন্যোপায় হয়ে তাঁরা অনশন শুরু করলেন ১৯২৯ সালের ১৫ জুন। 


ও'দকে পাাঁলশ স্যান্ডার্স হত্যা মামলার আয়োজন করে ফেলেছে । 

১৪ জুন অকস্মাং ওরা হানা দিল যতাঁন দাসের কলকাতার বাসভবনে । 
তন্ন তন্ন করে তলাসী চালাল, 'হন্দুস্থান সোস্যালম্ট 'িপাবালক্যান আর্মর 
কোন কাগজপন্র পাওয়া ঘায় কিনা । 

পেল না কিছুই। কিন্তু যতন দাসকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে সোঁদনই 
রওনা হল লাহোর আভমুখে । পেশছল ১৬ জুন । পেশছেই তাঁকে নিয়ে যাওয়া 
হল লাহোর জেলে। 

সুরু হয়ে গেল স্যাণ্ডার্সহত্যা মামলা । আসামী ভগং সিং বটুকে*বর দত্ব, 
রাজগুরু, শৃকদেব, আরও কজন এবং যতীন দাস। 

অনশনব্রতী ভগৎ সং ও বটুকেশবর দত্তের প্রাত সহানুভীত জানাবার ও 
তাদের দাবার প্রাত সমর্থন জানাবার উদ্দেশ্যে অন্য রাজনোতিক বন্দীরাও অনশন 
শুরু করলেন। 

এই অনশনকে বন্দী জীবনে সুযোগ-সুবিধা আদায়ের অস্ত্ররূপে ব্যবহারের 
কৌশল সম্বন্ধে যতাঁন দাস প্রথমটা খুব উৎসাহ বোধ করেনান। কিন্তু 
সহবন্দীরা বখন অনশন চালিয়ে ষেতে বদ্ধপাঁরকর, দিনের পর দিন দুর্বল থেকে 
দুবলতর হয়ে পড়লেও যখন তাঁরা তাঁদের সত্কজ্পে অটল হয়ে রইলেন.. হার 
দাবী জোরদার করে তোলবার জন্য যখন বার বার চাপ আসতে লাগ, তখন, 
১৩ জুলাই অনশন শুরু করলেন তীন দাস । ঘোষণা করলেন--অগশন আম 
ভঙ্গ করব সোঁদন, যোঁদন কর্তৃপক্ষ আমাদের রাজনোতিক বন্দী বলে স্বাকার করে 
নেবে এবং মেনে নেবে আমাদের প্রাতাটি দাবী ! 

আম তখন বেনারসে । 
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কলকাতার অভিভাবকেরা টের পেয়ে গেছেন যে, “্বদেশশ গৃণ্ডাদের, খাতায় 
আমি নাম লিখিয়ে ফেলোছ। মৃখা আভভাবক সরকার চাকুরে, স্বাভাবিক 
ভাবেই চাকরাঁর ভয় আছে তাঁর। তাই যাদবপুর বেঙ্গল টেকনিক্যাল ইনস্টিটিউট 
থেকে নাম কাটয়ে সোজা চালান করে দিলেন আমায় সুদ্‌র বেনারসে । সেখানে 
1গয়ে হিন্দু বিশ্বাবদ্যালয়ের আই. এ, ক্লাসে ভাত" হয়োছি, থাকি দাদার বাসায় । 

বাইরের খোলসটা গুড বয়ের মত হলে ি হবে, ভেতরের স্বদেশ গ্‌ণ্ডাটা 
বার বার মাথা চাড়া দিচ্ছিল। তাই ওখানকার “গুণ্ডাদের, সঙ্গে যোগাযোগ 
হতে দেরী হল না। দশাম্বমেধ ঘাটের কাছে জিতেন লাহড়ীর হোমিওপ্যাথিক 
ওষ্‌ধের দোকান, স্টার খ্যান্ড কোম্পানী । 'জিতেন লাহিড়ী কাকোড়ী ট্রেন 
ডাকাতি মামলার ফাঁসীর আসামী রাজেন লাহড়ীর দাদা । নেই অমূল্য রতনের 
সঙ্গে সহজেই পাঁরচয় ও অন্তরন্গতা হয়ে গেল। মেজর সত্য গুপ্তের 'বেঙ্গল 
ভলা্টিয়ার্স” 'বপ্লবী দলের ছেলে শুনে একেবারে বুকে জাঁড়য়ে ধরলেন এবং 
ধরে ধাঁরে পাঁরিচয় করিয়ে দিতে লাগলেন এখানকার বিপ্লবীদের সঙ্গে । 

কলকাতার আই. 'ব. প্ীলশও তথন বুঝে ফেলেছে যে, কংগ্রেসের কলকাতা 
আঁধবেশনে স্বেচ্ছাসেবক বাঁহনী সংগঠনের মধ্য দিয়ে সুভাষ বসুর সঙ্গে 
অচ্ছেদ্য বন্ধৃত্ব গড়ে উঠেছে সত্য গুপ্তের । এবং এও জানতে তাদের দেরা হয়ান 
যে, কলকাতা থেকে আম চলে গিয়েছি বেনারসে, হয়ত সত্য গুপ্তের দেশে 
কোন বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য । 

তাই বেনারসের আই. 'বি. পুলিশ আমার দাদাকে অনেক ভর্খসনা করল এবং 
আমাকে আশ্রয় দেয়া আর কালসাপকে ঘরে পোষা যে একই কথা, বার বার সে 
কথা উচ্চারণ করল । এমন ক, দাদাকে গ্রেঞ্কারেরও ভয় দেখাল । 

বাধ্য হয়ে আঁম দাদার বাসা ছেড়ে দিলাম এবং পৃথক ঘর ভাড়া করে সেখানে 
উঠে গেলাম । খেতাম জিতেন লাহড়ীর বাড়ীতে । 

খবরের কাগজে যতন দাসের অনশনের সংবাদ পড়ে চমকে উঠলাম । তাঁর 
সঙ্গে মাত্র একবার দুচারটে কথা হয়ে থাকলেও সত্যদার মুখে তাঁর সম্বন্ধে অনেক 
কথা শুনোছলাম । সত্যদা বলতেন, এ যে ওর জনসমাবেশ এাঁড়য়ে চলা, স্ব্প 
ভাষণে নমনীয়তার পরাকাচ্ঠা প্রদর্শন, এ সবই হীঞ্জনের বয়লারের কুলুপ-আঁটা 
দরজার মত। দরজাটা যাঁদ খুলে 'দতে পার, ভেতরে দেখবে গনগনে আগুন, 
দেশপ্রেমের আগ্ন! দেশের কাজে নেমে জীবনকে যারা একমুঠো ধুলোর 
চাইতেও আঁকপ্চিংকর মনে করে, যতাঁন দাস তাদের একজন । 

সেই যতীন দাস খন ঘোষণা করলেন যে, দাবা স্বীকার করে না নেয়া 
পঞন্ত অনশন ত্যাগ করব না, ষখন বুঝতে পারলাম প্রবল পরাক্রান্ত বৃটিশ 
গভণমেন্টের সঙ্গে শুরু হল এবার প্রেস্টজের লড়াই, তখন ক জানি কেন, বুকটা 
অকস্মাৎ কেপে উঠল। | 

দশ দন কেটে যেতেই জেল কর্তৃপক্ষ ঘতাঁন দাসের নাকের মধ্যে রবান্নের নল 

৮ 


১১৪ গিস্লব-বা্ছ 


ঢুকিয়ে দিয়ে তরল খাদ্য খাওয়াবার চেষ্টা করতে লাগল । ফলে, পরাদনই ২৪ 
জুলাই আশঙ্কাজনক হয়ে উঠল তাঁর অবস্থা । বলপ্রয়োগে খাওয়াবার চেষ্টায় 
বাধা দিতে গিয়ে তান সংজ্ঞা হারালেন । 

জ্ঞান ?ফরে আসতেই কর্তারা হুমাক দিল, বাধা 'দলে ভাল হবে না কিন্তু 

সোদন বুঝ মনে মনে হেসেছিলেন বিশ্লবী নায়ক । স্বাধীনতাসংগ্রামে 
প্রয়োজন হলে গবিলোপনের প্রাতিজ্ঞা নিয়ে ঘর ছেড়ে যে বোরয়ে এসেছে, মূর্খ 
ইংরেজ সরকার তাকে দেখাচ্ছে বন্ধ চক্ষু 2 শোনাচ্ছে হুমাক ? 

বাইরে অনমনীয় কঠোরতা দেখালেও বৃটিশ সিংহ কিন্তু বিচলিত হয়ে 
উঠল । 

রাজনৌতক বন্দীদের দাবীদাওয়া সম্বন্ধে তদন্ত করবার জন্য অচরেই 
পাঞ্জাবে গঠিত হল একাঁটি তদন্ত কমিটি। অনশনব্রতীদের বাঁঝয়ে সুঝিয়ে 
অনশন সামায়কভাবে স্থাঁগত রাখতে রাজী করালেন কাঁমাট । যতীন দাস 'কিন্তু 
এ কথায় কর্ণপাত করলেন না। ভগৎ সং ও বটুকেম্বর দত্তের চাপে কাঁমাট 
প্রীতশ্র্যাত 'দতে বাধ্য হলেন যে, যতীন দাসকে 'বনা শতে" মযান্ত দেওয়া হবে । 

কন্তু এ প্রাতশ্রাতি তো বেইমান ইংরেজ সরকারের ! তাই কাষণ্তঃ দেখা 
গেল, তারা যতন দাসকে জামিনে ম্দাস্ত দেবার আদেশ গদতে রাজী । 

ওদিকে চিকিৎসকরা রিপোর্ট দিলেন, ষতান দাসের বাঁচবার আশা নেই 


বললেই হয় । 


তখন অনশনের চুয়ালিশ দিন গত হয়েছে। 

তার পর থেকে যতাঁন দাসের অনশন ধর্মঘটের রোজনামচা : 

২৬ জুলাই দেখা দল নউমো নয়া । জবর উঠল ১০৩ 'ডীগ্র। 

২৭ জুলাই থেকে ছোট ভাই দিরণ দাসকে তাঁর শয্যাপার্রে থাকবার 
অনুমাত দেয়া হল। 

৩১ জুলাই বার বার সংজ্ঞা হারাতে লাগলেন। জ্ঞান ফিরে আসতেই জল 
গমশিয়ে ওষুধ দেয়া হল। প্রত্যাখ্যান করলেন, বললেন, জলজাতীয় কিছুই 
খাব না। 

৬ আগস্ট একাদিক্রমে প্রায় চার ঘণ্টা সংজ্ঞাহারা ছিলেন । 

কতৃপক্ষের রন্ত চক্ষুর আগুন “্লান হয়ে এল । আগেকার মত আর হুমকির 
বন্জনিঘেষি নয়, এবার 'বনয়নম্্ অনুরোধ--ওষ্‌ধ খাও, জল খাও, অনশন প্রত্যাহার 
কর, দেখব আমরা কি করতে পাঁরি। 

অর্থাৎ সর্তযুক্ত আপোষরফার প্রস্তাব ! অর্থাং ভারতের প্রেস্টিজের সঙ্গে 
লড়াইতে আহত হয়েছে বৃটিশ প্রেস্টজ ! তবু ঘেয়ো কুকুরের মত কেন্উ কেউ 
করা ছাড়বে না। তাই সর্ত, আগে অনশন প্রত্যাহার কর, তারপর বিবেচনা 
কনা যাবে। 


মৃত্যুঞ্জয় শহশদ ঘতান দাস ১১৫ 


কিন্তু বিপ্লবীর জীবনে আপোষরফার সুযোগ আছে কি? আছে ক কোন 
মধ্যপম্থা? দর কষাকাঁষর পর 'কছু ছেড়ে 'দয়ে, ছু গেয়ে ভাসহি চুন্ত 
স্বাক্ষরের অনমান্ত দুর্বলতাও নেই তার । শুর করোছ যে সংগ্রাম, সেই সংগ্রাম 
শেষ হবে সোঁদন, যেদিন হয় ধুলোয় লুটিয়ে পড়বে শন্লুর অহঙ্কার ও 
আত্মম্ভাঁরতা, নয়ত আমার শবদেহের ওপর দিয়ে চলে যাবে তার রুধিরাস্ত 
জয়ধাল্রা । মন্তের সাধন কংবা শরাঁর পাতন ! 

২৩ আগস্ট এক মানটের জন্যও ঘুম হল না তাঁর, সারাটি রাত ছটফট করে 
কাটল। জেল সপারিনটেনডেন্ট দেখতে এসেছিল । যতন দাস আঁন্তম ইচ্ছা 
জানালেন তাকে, কলকাতায় আমার স্বর্গতঃ মা ও বোনের শেষক্ুত্য যে স্থানে 
করা হয়েছিল, আমাকে যেন সেই স্থানেই ভস্ম করে ফেলা হয়, তাঁদের পাশেই 
ঘুমোতে চাই আমি। 

জেল সুপার তাঁর শেষ ইচ্ছার কথা গভর্ণমেণ্টকে জানাবার প্রাতশ্রাত দল । 

২৬ আগস্ট দৃষ্টি ক্ষীণতর হয়ে এল। খুব কাছে ঝূ'কে না পড়লে মানুষ 
চিনতে পারেন না। 

কিরণ দাস “দৈনিক প্রতাপ' পান্রকার বীরেন্দ্ুকে ধরলেন । 

বীরেন্দ্র আঁবলধ্বে 'সমলায় ছুটে গেলেন। 

গিয়ে ধরলেন কেন্দ্রয় পারষদের সরকার-বিরোধা' কংগ্রেস দলের চঁফ হুইপ 
সত্যন্দ্রনাথ 'মিন্রকে। 

সত্যেন মিত্র কেন্দ্রীয় সরকারকে রাজি করালেন, যেহেতু ষতাঁন দাস 
বিচারাধীন আসামী, সেই হেতু তাঁর শেষ ইচ্ছানুসারে মৃত্যুর শেষরুত্য করব'র 
'জন্য তাঁর দেহ ভাই কিরণ দাসের হাতে তুলে দেয়া যেতে পারে। 

বীরেন্দ্র ততক্ষণাং টেলিফোন করলেন বোরষ্টাল জেলে কিরণ দাসকে । 

কিরণ দাস তৎক্ষণাৎ দরখাস্ত করলেন রেলওয়ে কর্তৃপক্ষের কাছে আর 
ধরলেন গোপধচদি ভার্গবকে। 

ভার্গবের চাপে রেলওয়ে কর্তৃপক্ষ লাহোর এক্সপ্রেসে শবদেহ কলকাতায় নিয়ে 
যাবার অনুমাত দিলেন, তবে অগ্রিম ডিপোজিট চাইলেন ছয় শত টাকা । 

কিরণ দাস টোলগ্রাম করলেন বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির প্রেসিডেন্টকে । 
তৎক্ষণাৎ সুভাষচন্দ্র টোলগ্রাফিক মাঁনঅর্ডারে টাকা পাঠিয়ে দিলেন । 


ওঁদকে-_- 

১ সেপ্টেম্বর যতীন দাসের কোমর থেকে নিদ্নাঙ্গ অবণ হয়ে গেল । 

৩ সেপ্টেম্বর ভষৃণ জবর এল । 

৬ সেপ্টেম্বর সারাক্ষণ ছটফট করতে লাগলেন। | 

রেলওয়ে কতৃপক্ষ শবদেহ কলকাতা নিয়ে ঘাবার অনুমাঁতি দেবার পরও 
আপাত জানালেন বেঙ্গল ও. পাঞ্জাব গভণমেপ্ট এবং তাঁদের অভিভাবকরুপে 


১১৬ গবস্লব-বাঁু 


কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্ট ॥ তাঁরা বললেন, ঘতান দাসের শবদেহ নয়, লাহোরে স্থানীয় 
কালশবাড়ীতে তাঁর শেষরুত্য করে শুধু চিতাভগ্ম কলকাতা 'নিয়ে যেতে পারা 
যাবে । হোম সেক্রেটারী ইমার্সন রেল কর্তৃপক্ষকে অনুরোধ জানিয়েছিল যাতে 
শবদেহ নিয়ে যাবার চুক্তিটা বাতিল করা যায়। 

রেল কর্তৃপক্ষ রাজী হল না। বলল, সম্পাঁদত চুন্ত অনুযায়ী আঁগ্রম টাকা 
নেবার পর কোনো অভতপূর্ব কারণ ব্যতখত তা বাতিল করবার কোন আইন 
নেই আর বাতিল করতে হলে উভয় পক্ষের সম্মাত আনবার্ধ ভাবে প্রয়োজন । 

৮ সেপ্টেম্বর সন্ধ্যায় হাত পা ঠাণ্ডা হয়ে প্রাণ ঘায় যায় হয়ে উঠল । 

১০ সেপ্টেম্বর তাঁর হাত পা অসাড় হয়ে গেল, মাস্তচ্কে দেখা দিল 
রন্তশদন্যতা ॥ 

১১ সেপ্টেম্বর পরিষদে হোম মেম্বার ঘোষণা করল যে, তাঁর অবস্থা সঙ্গীন। 

১২ সেপ্টেম্বর সকালে রন্তু বাম হল। 

তারপর এল সেই এীতহাসিক দিবস, ১৩ সেপ্টেম্বর, ১৯২১৯ সাল। 
সকালবেলা 'নবাঁণোম্মখ প্রদীপ একেবারে অন্ধকার হয়ে ঘাবার পূবরক্ষণে শেষ 
বারের মত জহলে উঠল । চোখে দৃ্টিশীন্ত নেই, হাত পা একেবারে অসাড়, 
মাস্ত্ক হাঁরয়ে ফেলেছে কর্মশীল্ত; তবুও অপাঁরসীম চেষ্টায় চাইলেন যতীন 
দাস, অনেক কম্টে চিনতে পারলেন কিরণ দাসকে, ফিস ফিস করে কি যেন বলতে 
লাগলেন, কিরণ দাস কান পেতে শুনলেন-_ভাই, প্রথমে আঁম ভারতীয়, তারপর 
বাঙালী। আমার দেহ যেন লাহোর কালাবাড়ীতে না নিয়ে যাওয়া হয়। 
পাঞ্জাবের শ্রদ্ধাভাজন ব্যান্তরা ঘা বলেন, তাই যেন করা হয়। 

তারপর বেলা বারোটা পণ্চান্ন 'মানটে ভারতের ম্যাকসুইনী যতাঁন দাসের 
দেহ চিরকালের মত 'িথর হয়ে গেল। দণঘ* তেষটু দন অনশনের ঘটল 
চির-সমাপ্ত। 

তারপর ? 

তারপর সারা বোরম্টাল জেল, সারা লাহোর শহর, সারা আকাশ বাতাস 
কম্পিত করে গজন করে উঠলেন রাজনোতিক বন্দীরা, যতন দাস 'জন্দাবাদ । 

তারপর ? 

তারপর আকাশ দীর্ণ হল, বাতাস ফ্ারয়ে গেল, মহাকাল তার আঁক 
পরিক্রমার পথে হতভঙ্ব হয়ে দাঁড়য়ে গেল, সূর্য ঢেকে গেল 'নাবড় "নিশ্ছিদ্র 
অন্ধকারের যবাঁনকায় ! 

্রিবউন পাত্রকার সম্পাদক লিখলেন, 
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মৃত্যু্জয়শী শহণদ যতীন দাস ১১৭ 


মনে আছে, ১৩ সেশ্টেম্বর তখন আমি কলেজে অধ্যাপক পৃশ্টামবেকার 
লাঁজকের ক্লাস নিচ্ছিলেন, সহপাঠী অরুণ 'ত্রিবেদী আমার কানে কানে বলল, 
যতীন দাস শহীদ হো গিয়া । বড়া আফশোসকা বাত-_ 

স্তব্ধ হয়ে গেলাম । পশ্টামবেকারকে আর দেখতে পাঁচ্ছলাম না, শুনতে 
পাচ্ছিলাম না তাঁর বন্তুতার একাঁট কথাও । চোখে ভাস্াছিল কলকাতার সেই 
ন্যাশন্যাল স্কুল, আফসে টেবিলের ওপাশে বসে আছেন আত সাধারণ চেহারার 
একটি ভদ্রলোক, আঁতি সাধারণ কথাবার্তা, হেসে 'জন্দেস করলেন, মেজর সত্য গুপ্থের 
সঙ্গে কত 'দনের পাঁরচয় 2 তখন ততটা বুঝতে পাঁরাঁন, এখন বুঝতে পারাছ, 
মর্মে মর্মে উপলব্ধি করাছি, সোঁদন বয়লারের দরজা আটা দেখেছিলাম, আজ সে 
দরজা সটান খুলে গেছে, ভেতরে আগুন, দেশপ্রেমের গনগ্গনে আগুন, সেই 
মহাআঁশ্নিতে ভস্মীভূত হয়ে গেল বৃঁটিশের স্টীল প্রেস্টজ, দধীচির হাড়ের 
সংঘাতে খান থান হয়ে ভেঙ্গে পড়ল ইংরেজ গভর্ণমেন্টের চ্যালেঞ্জের প্রাকার । 

ক্লাসের শেষে আঁভভ্‌তের মত বোরয়ে এলাম । আর কোনো ক্লাসে গেলাম 
না। সাইকেলে উঠলাম। চলে এলাম পাঁচ মাইল দূরে বেনারস শহরের 
অপাঁরসর এক গাঁলতে একাট বাড়শর দোতলায় আমার শনজর্ন কক্ষে । চুপাঁট 
করে বসে রইলাম । 

পরাঁদনই কাগজে পড়লাম, যতীন দাসের মরদেহ লাহোর এক্সপ্রেস ট্রেনে 
কলকাতায় 'নয়ে যাওয়া হচ্ছে। লাহোর একাপ্রেস মোগলসরাই দিয়ে যাবে। 
ছুটলাম মোগসরাইতে । 

স্টেশন গ্ল্যাটফরমে লক্ষ লোকের সমাবেশ । কার মুখে কথা নেই । চোখে 
উদ্বেগের চিহ্ন, মুখে বেদনার শীববর্ণতা। কি যেন হাঁরয়ে গেছে, কাকে যেন আর 
খু'জে পাওয়া যাচ্ছে না, খু'জে পাওয়া যাবে না, বুকের খাঁনকটে ফাঁকা হয়ে 
গেছে, ভেঙে গেছে পাঁজরার একখানা হাড় । তাই বোবা হয়ে দাঁড়য়ে রয়েছে 
লক্ষ লোকের জনতা, উদ্বেগাকুল দ্টি বার বার প্রসাঁরত করছে ডিসট্যাণ্ট: 
1সগন্যালের দিকে । 

একটু পর এসে গেল ট্রেন। 

ধারে ধারে প্রবেশ করল প্ল্যাটফরমে | 

খোলা দরজায় করজোড়ে প্রস্তরমর্তির মত দাঁড়য়ে করণ দাস আর কামরার 
ভেতরে বরফ দিয়ে ঢাকা বাঝ্সবন্দী শহীদের মরদেহ । 

তারপর ফুল, ফুল, ফুল আর ফুল । ফুল আর মালা, মালা আর ফুল। 
লক্ষ লোকের স্নেহ, প্রতি, শ্রদ্ধা আর ভালবাসার ফুল ও মালায় ঢেকে গেল বাক্স, 
উপচে পড়ল মেবেল্প, মেঝে রি গেল, ম্তপীরুত হয়ে গেল, ফুলের সমাধির 
মধ্যে শুয়ে রইলেন য্টীন দাস 

বু ১৮ মান্দরে শাঁয়ত মহামানবের উদ্দেশ্যে আমিও 
একখানি মালা নিবেদন করলাম । 


১৯৮ গবস্লব-বহ্ছি 
ঘতাীন দাসের সঙ্গে সেই আমার দ্বিতীয় ও শেষ সাক্ষাৎ ! 


শহীদ যতাঁন দাসের লোকাম্তাঁরত দেহ 'নয়ে কলকাতার রাজপথে ষে বিশাল 
শোকযান্রা বোরয়েছিল, তা অবিস্মরণীয় । ভাষায় তা বর্ণনা যায় না। চারলস 
টেগার্ট তখন পুশ কমিশনার, যার 'নর্দেশে কথায় কথায় চলত লাঠি, বুট, 
রিভলবার, বন্দুক--ঘণ্টার পর ঘণ্টা বস্তায় পড়ে থাকত হত ও আহভেরা । 
কিন্তু সৌদন সেই বিক্ষুব্ধ জনসমন্দ্র যে পবতপ্রমাণ তরঙ্গ তুলে আছড়ে পড়েছিল 
কেওড়াতলা শমশান-তীর্ে হতব্দাম্ধ পুলিশ সেই জনতরঙ্গকে রুখতে যাবার 
দুঃসাহস দেখায়ন, নিবাক বিস্ময়ে শুধু চিন্রার্পিতের মত দাঁড়িয়ে দেখাছিল । 

সাপ্তাহিক "্বাধীনতা? পাল্রকার সম্পাদক তখন কে 'ছিলেন-_ভ্‌পেন্দ্রকুমার 
দত্ত, অরুণচন্দ্র গুহ, না মনোরঞ্জন গুপ্ত, না অপর কেউ, আজ আর মনে পড়ছে 
না। কিন্তু স্বাধীনতা পান্রিকায় অশ্নিক্ষরা ভাষায় যে সম্পাদকীয় প্রকাশিত 
হয়েছিল, হুবহু তার ভাষা মনে না থাকলেও বন্তব্য স্পম্ট মনে আছে-_ 

“দেখিলাম হাওড়া স্টেশনে অধীর আগ্রহে অপেক্ষমান অগ্াণত মানুষ ॥। 
ভারতমাতার দামাল ছেলে যতীন দাস, কানাইলাল ক্ষাদরামের উত্তরসাধক ঘতাঁন 
দাস, অমৃতলোকের যাত্রী বাংলার দুলাল যতীন দাস বাংলায় ফারয়া 


মদমত্ত ইংরেজের চ্যালেঞ্জ ধূলায় লঃটাইয়া দিয়া যে মৃতত্যুঞ্জয়ী শহশদ আজ 
বরের বরমাল্য কণ্ঠে ধারণ কাঁরয়া 'ফারয়া আঁসয়াছেন, রাজপথে দোঁখলাম, 
লক্ষাধক মানুষ অশ্রুস্লাবত নয়নে তাঁহাকে বহন কাঁরিয়া লইয়া চলিয়াছে ।.**.* 

খুশী হইতাম, যাঁদ দৌখতাম, চৌরঙ্গী রোড "দয়া যাইবার সময় সহসা সেই 
উদ্বোলত জনসমদদ্র দাক্ষণে ঘদীরয়া অজগ্বরের ফণা উদ্যত কারয়া ধাইয়া চাঁলল, 
ময়দান অতিক্রম করিয়া সেই জনতরঙ্গ গিয়া আঘাত হানল এ ফোর্ট উইলয়রম 
দূর্গপ্রাকারে, সেখানকার কামান বন্দহকেক পবশ্রিকার শ্রাতিরোধ গড়াইয়া "দয়া 
উহার লৌহ-কপাটে 'বিজ্ঞপন লটকাইয়া দল, "০ 1০ ভাড়া দেওয়া যাইবে ! 

এই স্বপ্ন যোঁদন বাস্তবে রূপায়িত করিতে পারিব, মৃত্যুঞজয়ী শহাদের প্রাতি 
সোঁদনই আমাদের শোকারঞ্জলি সার্থক হইয়া উঠিবে 1:১০ 

মৃত্যু্জয়ী শহন্দ যতীন দাসের আবিভবি আছে, 'তিরোভাব নেই । গে 
যুগে অত্যাচারের বরুদ্ধে নিপীড়তের সংগ্রামে যতীন দাস একটি স্বতঃস্ফুত" 
অন:প্রেরণা ! 


ফেরারী মাম্টারদা 

সূর্য উঠেছিল । 

উঠেছিল বাংলা দেশের পূর্ব সীমান্তে, চট্টগ্রামের আকাশে । সহস্র রাশ্মর 
প্রচণ্ড দাবদাহে পাযাড়য়ে দিয়োছল চট্টগ্রামের আকাশ, বাতাসে ছডিয়েছিল বারুদের 
গন্ধ, মাঁটি ফেটে চৌচির, কর্ণফুলী নদীতে উত্তাল করে তুলোছল 
রক্ত-বন্যা । 

কিন্তু সে কি শুধু চট্টগ্রামে 2 না, তা নয়। চট্টগ্রামের সূর্য শুধু বাংলা 
দেশ নয়, বাংলা দেশের সাঁমানা ছাড়িয়ে সারা ভারতের সংগ্রামী বিস্লবাঁদের 
অন্তরে জ্বালিয়ে দিয়েছিল বিদ্রোহের আঁনব্ণ আঁদ্নকুন্ড, পরাধীনতার 
শৃঙ্খলভারে শমূর্ষ দেশমাতৃকার বেদীতলে দেদীপ্যমান করে তুলোছল একটি 
আশার প্রদীপ। চট্টগ্রামের সংহারী সর্ষের অখ্নাদ্গীরণে, 'বস্দীভয়াসের 
লাভাগ্রোতের সংঘাতে পাঁম্পিয়াই নগরীর মত দগ্ধীভূত হয়ে গিয়েছিল সেই 
শহরের বর্বর শাসন, থর থর করে কে'পে উঠোছল ভারতে ইংরেজশোষণের 
র্াধরান্ত বানিয়াদ ! 

আকাশের সূর্য আহক পাঁরক্রমার শেষে ম্লানায়মান ধূসরতার় অস্ত যায়। 
কিন্তু চট্টগ্রামের সূর্যের উদয় আছে, অস্ত নেই। উদয় হয়েছিল ১৯৩০ সালে, 
আজও তা অপাঁরলান! যুগে যুগে অত্যাচারের বিরুদ্ধে অত্যাচারতের 
রোষাগ্নিতে ভাগ্বর হয়ে ওঠে সেই অন্তহীন সর্ষের লৌলহান শখা । 

সেই অন্তহীন সর্ষের নাম সূযকুমার সেন। সূর্য সেন। আপামর 
জনসাধারণের পরম 'প্রয় 'মাস্টারদা' | 


জন্ম ১৮১৪ সালের ২২ মা চট্টগ্রামের নয়াপাড়া গ্রামে মধ্যাবত্ত পাঁরবারে। 
মুর্শদাবাদ জেলার বহরমপুরের রুনাথ কলেজ থেকে ১৯১৮ সালে বি, এ. 
পাশ করে ফিরে আসেন চট্টগ্রামে । শিক্ষকতা গ্রহণ করেন ন্যাশনেল হাই স্কুলে। 
ছারদের মধ্যে দেখতে দেখতে এতই জনাপ্রয় হয়ে উঠলেন যে, তারা সম্ভ্রমসচক 
মাস্টারমশাই” অথবা “স্যার সম্বোধন পাঁরহার করে তাঁকে একেবারে আপনার জন 
করে নিয়ে ডাকতে লাগল, 'মাস্টারদা? | 

বহরমপুরে থাকতেই অধ্যাপক সতাঁশ চক্রবতর্শর সংস্পর্শে এসে 
বিশ্লবান্দোলনের 'দূকে ঝোঁকেন। চট্টগ্রামে এসে অশ্বিকা চক্রবতী” অনুরূপ সেন, 
নগ্ন সেন প্রভৃতির বিশ্লবী সংগঠনে যোগ দদিলেন। 

এবং অচিরেই হয়ে উঠলেন সংগঠনের একচ্ছন্র সবাধিনায়ক । সকলের 
মাস্টারদা ৷ 


১২০ [বপ্লব-বহ্ছ 


নায়কোচিত চেহারা ? স্বাস্থ্য 2 আচার আচরণ 2 না কিছুই নেই । উচ্চতা 
পাঁচ ফুটের সামান্য বেশ হতে পারে। ক্ষীণ দেহ, হঠাৎ দেখলে মনে হবে হয়ত 
বা ভগ্নস্বাস্থ্য । চওড়া উচ্চু কপাল, পাতলা চুল, চলাফেরা সাধারণ, কথা কন 
একেবারে নিরুত্তাপ আবেগশন্য কণ্ঠে, সভা-সামাতিতে গিয়ে বসেন গিছনের 
সারতে, কোন জনসভার বন্তুতা-মণ্ডে দেখা যায়নি তাঁকে। 

ণকম্তু অনন্যসাধারণ একটি সম্পদ আছে তাঁর, দুটি অন্তভেদী চোখ। 
রঞ্জন-রশ্মির মতন একবার ফোকাস করলেই দেখতে পান একেবারে অন্তরের 
অন্তস্তল পধন্ত। যেন দুটি তীক্ষধার ছুঁর, কূটকৌশলের সর্বপ্রকার 
প্রাতরোধ ভেদ করে সোজা নেমে যায় মনের গভীরে । একটিবার সেই চোখ 
দুটির পানে চাইলেই মনে হবে, সব দেখে ফেললেন 'তাঁন, সব জেনে ফেললেন । 

কংগ্রেসী অসহযোগ আন্দোলনে যোগদান করেছিলেন 'তাঁনি। শহরের 
দেওয়ানবাজার অঞ্চলে “সম্যাশ্রম” নামে একটি আশ্রম প্রাতষ্ঠা করে সেখানেই 
থাকতেন। অসহযেগ আন্দোলন-সম্পাঁকত কাজকমে“র প্রধান কেন্দ্র ছিল এই 
আশ্রম, যদিও পালশের শ্যেনচক্ষুকে ফাঁকি দিয়ে ওখান থেকেই তিনি বস্লবী 
দল সংগঠনে আত্মীনয়েগ করেন । 

সাঠক ছু ধরতে না পারলেও পুলিশের যেমন ঘোরতর সন্দেহ হল এই 
লোকাঁট সম্বন্ধে, তেমনি মাস্টারদাও বুঝতে পারলেন তাঁকে আটক করবার জন্য 
বেঙ্গল আর্ডন্যান্সের হাতকড়ায় তেল লাগাচ্ছে ওরা । তাই ১৯২৩ সালের শেষ 
দিকে অকস্মাৎ একাঁদন সাম্যাশ্রম থেকে মাস্টারদা উধাও হয়ে গেলেন, উঠলেন 
গয়ে শহরের বাইরে 'সৃলুকবাহার, নামের একটি বাঁড়তে। 

দলসংগঠন কার্ষে প্রয়োজন টাকা, অজস্র টাকা । সে টাকা কোথায় পাওয়া 
যাবে? কেদেবে? ডাকাত করা ছাড়া উপায় ক ? 

অনন্ত 'সংহ এগয়ে গেল, হুকুম করুন মাস্টারদা । 

মাস্টারদা স্মিতহাস্যে অনূমাত দিলেন । 

একদন দিবা 'দ্বপ্রহরে অনন্তের নেতৃত্বে কয়েকজন যুবক আসাম-বেঙ্গল 
রেলওয়ের ১৮০০০ টাকা ছিনিয়ে নিয়ে এল নিরাপদে । 

মাস্টারদা বললেন, সাবাস। 

বুঝতে দেরী হল না পুলিশের যে, এ কাজ সূর্য সেনের দলের । কিন্তু 
কোথায় পে? তন্ন তন্ন করে খু'জতে লাগল তারা । 

অবশেষে সম্ধান পেল। 

সশস্ত পুলিশ একদিন ঘিরে ফেলল সুলুকবাহার । 

অস্দ্ের বিরুদ্ধে অস্ধ্ানঘেষ 1 হাদতয়ারের জবাবে হাতয়ার । 

রিভলভার চালিয়ে পুলিশের অবরোধ ভেদ করে সদলবলে বোরিয়ে গেলেন 
মাস্টারদা, গিয়ে আশ্রয় নিলেন পাহাড় অথলে। 

শহর থেকে আরও পুলিশ এসে সমগ্র পাহাড় অঞ্চল ঘরে ফেলল । সারা 


ফেরারী মাস্টারদা ১২৯ 


দিনই চলল বিপ্লবীদের সঙ্গে খণ্ডযৃদ্ধ। অবশেষে নিঃশেষ হয়ে গেল 
বস্লবীদের বুলেট-তহবিল। পুলিশের হাতে ধরা পড়ার চাইতে মৃত্যুই শ্রেয় । 
আম্বিকা ও মাপ্টারদা মুখে ফোল দিলেন পটাসিয়াম সাইওনাইডের প্যাকেট । 
অচৈতন্য হয়ে পড়লেন, কিন্তু মৃত্যু হল না। যে কোন কারণেই হোক, বিষ তার 
মারণশান্ত হারিয়ে ফেলোছল। 

তাঁরা ধরা পড়লেন। বিচার হল। কিম্তু আভযোগ প্রমাঁণত না হওয়ায় 
মৃন্ত পেলেন । 

সৌঁদন অলক্ষ্যে হেসোছলেন বিস্লব-বিধাতা। চট্রগ্রামে ইংরেজ শাসনযন্দে 
আগুন লাগিয়ে ভস্মীভূত করে ফেলবার অসমসাহাসক কাজের জন্য যে চা 
হয়ে আছে, টট্্গ্রাম জেলের ফাঁসর মণ্ যার পদরজঃ বুকে নিয়ে ধন্য হবার 
প্রতীক্ষায় দিন গুনছে, বিষ খেলেও 'কি তার কখনও মৃত্যু হতে পারে ? 


১৯২৪ সালের শেষ 'দকে সারা বাংলা দেশের অসংখ্য বিপ্লবী কর্মাকে 
গ্রেপ্তার করে গবনা বিচারে আঁনীর্দষ্ট কালের জন্য বাংলা ও বাংলার বাইরে 'বাভন্ন 
জেলে আটক রাখা হয় । মাস্টারদার নামেও ওয়ারেন্ট বেরোল। কিন্তু বাতাসে 
বারুদের গন্ধ পেয়েই ফেরারী হলেন 'তাঁন। ওয়ারেন্ট হাতে পহীলশ হন্যে হয়ে 
তাঁর সন্ধানে সারা টট্টগ্রাম সারা বাংলা দেশ চষে ফেলতে লাগল । 

১৯২৫ সালে তাঁকে গ্রেপ্তারের জন্য ১০০০ টাকা পুরস্কার ঘোষণা করা হল । 

আঁম্বকা চক্রবতাঁ, গণেশ ঘোষ, অনন্ত 'সংহ এবং আরও অনেকে আর্ডন্যান্সে 
বন্দী হয়ে গেল। কিন্তু কোথায় সেই দলপাঁতি? সেই অসাধারণ সাধারণ 
চেহারার ক্ষীণদেহ ছোটখাটো মানুষাঁট ? 

একাঁদন গভীর রান্রে নিঃসীম অন্ধকারে নয়াপাড়া গ্রাম থেকে আসছেন 
মাস্টারদা, সঙ্গে তারকেম্বর দাস্তদার ও অধেন্দ; দত্ত। পাহাড়ী পথে অত্যন্ত 
সতক* তাঁদের পদক্ষেপ, কিন্তু হলে কি হবে, চৌধুরীঘাটের একমান্ত রাস্তার 
পাশেই পড়েছে সার সার পুলিশ শাবর। চট্টগ্রাম আপ্নয়শ্সির তখনও ঘুমম্ত। 
তাই তখনও পুণীলশবাহিনীর টনক নড়োন। কিন্তু দৃভগ্যি ওদের, হঠাৎ 
প্রহরারত শান্তরী গর্জন করে উঠল, কৌন হ্যায় ? 

গর্জন শুনেই গুরা প্রাণপণে ছুটে ঝাঁপয়ে পড়লেন কর্ণফুলী নদীতে । 
বেগবান পাহাড়ী নদ পার হওয়া কি সহজ কথা? ভাগ্য ভাল, মাঝ নদীতে 
চর পড়েছিল, সেই চরে উঠে ওরা সে যাত্রায় নিষ্কীত পেলেন। 

িম্তু অবশেষে ধরা পড়েছিলেন মাস্টারদা প্রায় দুস্বর পর ১৯২৬ সালের 
৮ অক্টোবর। টট্টগ্ায়ে নয়, তার ধারে কাছেও নয়, কলকাতায় । 

ধিভাবে গ্রেপ্তার হলেন, তাঁর নিজের কথাতেই বালি-- 

১৯২৩ সালের ৮ অকটোবর । 

ওয়েলিংটন গ্ট্রীটের কাছাকাছি একটি 97611 আছি । 


১২২ 1বপ্লব-বহ্ছি 


সোঁদন সেখানে ঘরের মধ্যে বসে কথাবাতাঁ বলাছি, এমন সময় দেখলাম একজন 
ঘুবক বাসার সামনে ৮110 15806টা দিয়ে বাসাটা 0855 করে চলে যাচ্ছে। 
দেখেই সন্দেহ হল। কারণ 01170 18106 দিয়ে সে যাবে কোথায় ? বাসাটির, 
পরই 01170 1876 বন্ধ হয়ে গেছে । তাই বাসা 0833 করে তাকে এাগয়ে যেতে 
দেখে 5 বলে সন্দেহ হল। ২১ মিনিট পরেই দোখ, সে আবার ফিরে আমরা 
যে 1০০0-এ বসেছি, তার জানালার ধারে এসে একজন লোকের নাম করে 
সে ও বাসায় থাকে কনা জিজ্ঞেস করল । ও নামের কোন লোক সে বাসায় 
থাকত না, আমরা “না? উত্তর দিলে সে চলে গেল। একট. পরে বাসার একাঁট 
ছেলেকে বাইরে রাস্তাটা দেখে আসতে বললাম । সে দেখে এসে বলল, রাস্তার 
দুীতন জায়গায় দুতিন ০৪০1) 71817) 1555-পরা লোক দাঁড়য়ে পরামর্শ 
করছে-_]. 73.-র লোক বলে মনে হচ্ছে। 

দেরী না করে দেয়াল টপকে অন্য ধারের রাস্তায় পড়ে ছাতাটা খুলতে 
যাচ্ছ, দোখ, যে লোকাঁট জানালার কাছে 'গিয়ে ?জজ্ঞেস করেছিল, সেই লোকটি 
আমার 'ন্রশ চলিশ হাত পেছনে । 

এ লোকাঁট এক পা দু পা করে আমার ঠিক পেছনে এসে বলল, দাঁড়ান মশাই । 

আম কেন দাঁড়াব, জিজ্ঞেস করলে সে কোন জবাব দিল না এবং হঠাৎ 
আমার একটা হাত জোরে ধরে ফেলল । সে হাত নেড়ে 'কি একটা ইসারা করল, 
আর চার পচি জন 72191) ৫1655 পরা লোক এসে আমায় ভালরূপে ধরে ফেলল। 

১৯২৮ সালের শেষ 'দিকে রাজবন্দীদের একে একে মণীন্ত দেয়া হল। 

মাস্টারদাও মান্ত লাভ করলেন । 


তারপরই ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের কলকাতা আঁধবেশন। 

সভাপাঁত মাঁতলাল নেহেরু । অভ্যর্থনা সাঁমাতির সভাপাঁত যতীন্দ্রমোহন 
সেনগুপ্ত । ভলাস্টয়ার বাহিনীর জেনারেল আফসার কমাঁণ্ডং সুভাষচন্দ্র বস । 

সূভাষের নেতৃত্বে এবার আর স্বেচ্ছাসেবক দল নয়, তোর করা হল 
ভলা্টয়ার বাহন । সেই যে হাটুর নীচে পর্যন্ত মোটা খদ্দরের ধুতি, তেমাঁন 
মোটা সৌমজের মতন ঝুল সাদা জামা, সার্ট, বেশীর ভাগেরই পাঞ্জাবী, মাথায় 
সাদা খদ্দরের গাম্ধী টপ, পায়ে স্যান্ডেল, হটি পর্যন্ত ধ্‌লো, চলাফেরায় 
াবনয়ের পরাকাণ্ঠা, কথাবাতীয় উৎসারিত আবেদন, ফরমাইয়ে আপকো লিয়ে 
ম্যয় কেয়া কর সকতা হানা এবার তা নয়। এবার খাঁট মিলিটারী পোশাক 
শার্ট" বা ট্রাউজার্স, শার্ট বা শাটের ওপর কোট, হাইল্যান্ডা্স” ক্যাপ বা হেলমেট, 
সব খাঁক। পাঁট্র, বুট, চওড়া চামড়ার বেল্ট, কাঁধে ও টীপতে মনোগ্রাম, 'ব. ভি. 
মানে বেঙ্গল ভলাষ্টিয়ারস। হাতে রাইফেলের বদলে লাঠি । 'মালিটারীর মতই 
বাভন্ন বিভাগ, পদাতিক, ঘোড়সওয়ার, মোটর সাইকেল ও সাইকেল বাহন 
এবং মৌডক্যাল ইউীনট | মেয়েদেরও ঝাহনী, তারা অবশ্য শাড়ীই পরবে। 


ফেরারা মাস্টারদা ১২৩, 


চট্টগ্রাম জেলা কংগ্রেসের ডোলগেট হয়ে অন্যান্যের সঙ্গে মাস্টারদাও এসে 
কলকাতার আঁধবেশনে যোগদান করেন। 

এীতহাঁসক আঁধবেশন । এই আঁধবেশনেই সুভাষচন্দ্র এনেছিলেন 
যুগান্তকারী প্রস্তাব--পাঁনবেশিক স্বায়ত্বশাসন বা পূর্ণ স্বরাজে আমরা আর 
তুষ্ট নই । আমরা চাই, ইংরেজসম্পক শূন্য পূর্ণ স্বাধীনতা । তাই দোব ছ'মাসের 
আলাটমেটাম ৷ যাঁদ এর মধ্যে তলাপতলপা গাঁটয়ে তোমরা সাগর পাড় 'দয়ে 
চলে না যাও, তাহলে স্থাপন করব আমরা প্যারালাল গভর্ণমেশ্ট, শাসনযন্ত্ 
তোমাদের অচল করে দোব। 

1কন্তু নরমপন্থা কংগ্রেসীদের বাধায় সে প্রন্তাব প্রত্যাখ্যাত হল । 

মাস্টারদা সব দেখলেন, সব শুনলেন । 

কানের কাছে ধানত হতে লাগল 'বিদ্রোহের প্রতীক সুভাষচন্দ্রের অপ্নিবাণী 
- তোমাদের শাসনযন্প্র অচল করে দোব। চোখের সামনে ভেসে উঠতে লাগল 
সমর সাজে সাঁজ্জত অম্বারূড্র জি. ও. ?িস.-র রুট মার্৮, তাঁকে অনুসরণ করছে 
ভয়ডরহণন ভলাপ্টয়ার-বাহিনী, লেফট, পাইট, লেফট, লেফট, রাইট, লেফট। 


কংগ্রেসের আঁধবেশন শেষ হয়ে গেলেও সুভাষচন্দ্র এই ভলাশ্টয়ার-বাহিনী 
ভেঙ্গে দিলেন না, বরং একে স্থায়ী রূপ দেবার জন্য বাংলা দেশের জেলায় 
জেলায় ১৯২৯ সালের গোড়া থেকেই বেঙ্গল ভলাশ্টয়ার্স-এর রেঞ্জ গঁঠত 
হতে লাগল । 

মাস্টারদার সংগঠনে চট্টগ্রাম শহরেও তৈরী হল একাঁট ভলা"ণ্টয়ার-বাহনণ । 
সৈই খাঁকি পোশাক, শর্ট? শার্ট ক্যাপ, পাঁট্র, বুট, কোমরে চওড়া বেল্ট । শহরের 
রাস্তায় রাস্তায় খন তখন সামরিক পোশাকধারাঁ ভলাশ্টিয়ারদের রুট মার্চ দেখা 
যেতে ল।গল, দেখা যেতে লাগল সাইকেলে বা পদব্রজে আনাগোনা । 

আঁহংসাপম্থী কংগ্রেসানয়ান্দিত ভলা্টয়ার দল, সৃতরাং এদের চালচলনে 
ভাবিত হওয়া দুরে থাক, শাসন করৃত্পক্ষ এদের দিকে তেমন নজর দেবার 
প্রয়োজনীয়তা অনুভব করল না। 

ইতিমধ্যে ১৯২৯ সালে অনেকগ্যীল ঘটনা ঘটে গেল-__ 

৮ এপ্রল ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদের অধিবেশন চলবার সময় পারষদ কক্ষের 
মেঝের ওপর বোমা নিক্ষেপ করলেন ভগৎ সিং ও বটুকেম্বর দত্ত, কয়েকবার 
শূন্যে রিভলবার ছুপ্ড়লেন, 'হন্দস্থান 'রিপাবালক্যান পাটি, বিশ্লবী দলের 
নাম দিয়ে মুদুত কতকগুলি ইস্তাহার ছাঁড়য়ে দিলেন, স্বেছায় ধরা দিলেন, 
স্প্স্ট ভাষায় বব দিলেন, ইংরেজ গভর্ণ মেন্টকে আমরা সাবধান করে দিলাম । 
ঝড় আসছে, 

১৪ স্পট নরিটিটিন নিনিনটিনিরর নিস 

সুরু হল স্যান্ডার্স হত্যা মামলা | 


১২৪ বিস্লব-বাহ্ন 


জেলে দর্ব্যবহারের প্রাতবাদে বিচারাধীন বগ্লবী বন্দীরা অনশন সুরু 
করলেন ১৫ জুন । যতাঁন দাস অনশন সুরু করলেন ১৩ জুলাই । 

বাষটি দিন অনশনের পর ১৩ সেপ্টেম্বর বেলা বারোটা পণ্চান্ন মিনিটে 
যতাঁন দাস শেষ নিঃ*বাস ত্যাগ করলেন। 

শহাঁদের মরদেহ কলকাতায় নিয়ে আসা হল এবং লক্ষাধক লোকের 
শোকযান্রা মৃত্যুঞ্জয় বস্লবী বাঁরকে মাথায় করে নিয়ে গেল কেওড়াতলা 
মহাশ্মশানে । 

বাংলার শহরে শহরে, পল্লীতে পল্লীতে ছাড়িয়ে পড়ল বৈগ্লাবক ইস্তাহার, 
তার শিরোনাম, 'রন্তে আমার লেগেছে আজ সব্বনাশের নেশা ॥ 


সুতরাং আর দেরী নয়। ১৯৩০ সাল পড়তেই মাস্টারদা সাপ্তাহক 
স্বাধীনতা" পান্কার সম্পাদকীয় আবার খুলে পড়লেন-খুশী হইতাম, যাঁদ 
দেখিতাম চৌরঙ্গণ "দয়া কেওড়াতলার ্দকে যাইবার সময় সেই উদত্বোলত 
জনসমদদ্র সহসা দক্ষিণে ঘুরিয়া অজগরের মত ফণা তুলিয়া ধাইয়া চালল, 
ময়দান আঁতক্রম কাঁরয়া সেই সমুদ্রুতরঙ্গ গিয়া আঘাত হানল & ফোট উইলিয়াম 
দগরপ্রাকারে, সেখানকার কামান, বন্দুক, মোঁসনগান সর্বপ্রকার অস্বের প্রতিরোধ 
ভাঙ্গয়া চুরিয়া ভাসাইয়া দিয়া উহার লৌহকপাটে 'বিজ্ঞাপন-ফলক লটকাইয়া 
দল, "টু লেট' ভাড়া দেয়া যাইবে । 

আর দেরী নয়। 

কানে বাজছে সুভাষচন্দ্রের দ্ধ ঘোষণা, তোমাদের শাসনযন্ত্র অচল 
করে দোব। 

চোখে ভাসছে সৈন্যবাহিনপর রুট মা, লেফট রাইট লেফট । 

দেরী নয়, দেরী নয়। 

কানে ভেসে আসছে ভগৎ সং বটকেম্বরের উচ্চারত সতকর্বাণ--সাবধান, 
তোমরা সাবধান। 

চোখের সামনে ফুটে উঠছে স্বাধীনতার সম্পাদকীয়-_লটকাইয়া দিল 
টু লেট। 

অবিলম্বে চট্টগ্রাম ভলান্টিয়ার্স থেকে বাছাই-করা ছেলেদের নিয়ে তৈরী করা 
হল, 10191 1২600110 ৪1) 41009, 001658092% 8181801, মাস্টারদার 
নেতৃত্বে গাঠত 'বস্লবী দল। চলতে লাগল তাদের গোপন বৈঠক কংগ্রেস আঁফসের 
সদরঘাট ফাঁজক্যাল কালচার ক্লাব গৃহে, সদরঘাট জেটিতে, লোটাস ?সনেমা ও 
সিনেমা প্যালেসের আফসে। আরও কয়েকটি স্থানে । 

মাস্টারদা তখন স্কুলের শিক্ষকতা ছেড়ে দিয়েছেন, প্রাইভেট িউশন করেন, 
থাকেন আসগর খাঁর দীঘির পাড়ে কংগ্রেস আঁফসে ! কংগ্রেসী সাদা আংরাখার 
অন্তরালে বিশ্লবার শাণিত ছরিকা কোমরে এংটে মাস্টারদা রিপাবলিকান 


ফেরারী মাস্টারদা ১২৬ 


আর্মির গোপন সভায় ঘোষণা করলেন সশস্্ অভুযুখানের তারিখ--১৮ এাপ্রল, 
১৯৩০ সাল। 

স্থর হল, আক্রমণ করা হবে পাহাড়তলী পোলো গ্রাউণ্ডের বৃটিশ 
অকাঁজালয়ারী সেনাবাহনশর অন্ত্রাগার গোলাবারূদের গুদাম ও সান্ত্রীদের 
ব্যারাক, তছনছ করে ফেলা হবে টোলগ্রাফ ও টোলিফোন অফিস, চট্টগ্রাম থেকে 
পণ্টাশ মাইল দূরে ডুমডুমা ও জারারগঞ্জের মাঝখানে রেল লাইন তুলে ফেলা 
হবে, চট্টগ্রামকে বাহজগৎ থেকে 'বাচ্ছন্ন করে ফেলা হবে, তারপর শুরু হবে 
ব্যাপকভাবে শেতাঙ্গহত্যা এবং-_ 

এবং মাস্টারদা সূয সেনের নেতৃত্বে ইশ্ডিয়ান িপাবালক্যান আর্ম চট্টগ্রামে 
স্থাপন করবে অস্থায়শ বপ্লবী গভর্ণমেন্ট। 

১৯৩০ সাল, ১৮ এ্রীপ্রল। বেলা আড়াইটা। হেড কোয়াটর্সে গুপ্ত 
বৈঠক। উপাঁস্থত হল আঁম্বিকা চক্তবতাঁ, গণেশ ঘোষ, অনন্ত সং নির্মল সেন 
ও আরও ক'জন । মাস্টারদা অপেক্ষা করছিলেন । সবাই আবেগচণ্চল। আর 
কয়েক ঘন্টা পরেই শুরু হবে রক্কের হোঁলখেলা ! কে কোথায় 'বাচ্ছ্ন হয়ে 
পড়বে, শক্তিমান শত্রুর সঙ্গে মোকাবিলার ফলে রণাঙ্গনে কে কোথায় চিরতরে 
ঘাঁময়ে পড়বে । জীবনে হয়ত এই শেষ বৈঠক, শেষ দেখা । কণামাশ্রও আবেগ 
নেই, উত্তেজনা নেই মাত্র একাঁট লোকের, তান মাস্টারদা । ১৬ এ্রাপ্রলও (তান 
যথারীতি প্রাইভেট টিউশন করেছেন । আজকের বৈঠকেও খানিকক্ষণ স্বভাবজাত 
হাঁস পারহাস করলেন কমরেডদের সঙ্গে। তারপর শুরু হল গুরুত্বপূর্ণ 
আলোচনা । 'বাঁভন্ন দল 'বাভন্ন স্থানে আক্রমণ চালাবে, প্রাতাট দলের কে হবে 
কমান্ডার, কে কোন দলে থাকবে, কোথায় কি অস্ত্র ব্যবহারে আশু ফল পাওয়া 
যাবে, এক দলের সঙ্গে অপর দলের যোগাযোগ রাখা যাবে ?কভাবে, কায" শেষ 
করে কোন 'িনরাপদ স্থানে আবার সবাই 'মালিত হবে, প্রত্যেকাট "বিষয়ের 
খুশ্টনাট আলোচনা করে 'সধ্ধাম্ত গ্রহণ করা হল । 

আক্রমণ শুর করা হবে রাত 'ঠিক সাড়ে আটটায়, কিন্তু প্রয়োজনীয় সংখ্যক 
গাড়ী না পাওয়ায় মাস্টারদার নিদে'শে সময় দুঘণ্টা পেছিয়ে দেওয়া হল- রাত 
সাড়ে দশটায় । 


শনা্দ'ন্ট সময়ে ওয়াটার ওয়াকস-এর পাশে গাছ-গাছাঁলর কাছে অপেক্ষা 
কর?ছলেন মাস্টারদা, ইন্ডিয়া িপাবালক্যান আমর চট্টগ্রাম শাখার প্রেসিডেন্ট 
সূর্ষকুমার সেন, পাশেই দণ্ডায়মান 'রভলভার হাতে একজন দেহরক্ষাঁ। 
যুদ্ধগামী জওয়ান্দুদুর সাফল্য কামনা করে বিদায় দিচ্ছিলেন । তাঁর পরনে কি 
ছল সামণরক পোশাক শশা বুট, হেলমেট ও কলস বেজ্ট 2- না, মোটেই না। 
আত সাধারণ চেহারার মানুষাটর 'হমশীতল আচার-আচরণের সঙ্গে সামস্া 
রেখেই পরা 'ছিল একেবারে দৃশ্ধফেণানভ পোশাক- সাদা ধুতি মালকোছা এ*টে 
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পরা, সাদা লম্বা কোট, সাদা গান্ধী টুপ, সাদা জুতো। ট্াপতে আটা 
ভারতের মানাঁচন্রের পিতলানার্মত মনোগ্রাম আর বুকের এক পাশে আঁটা 
ইশ্ডিয়ান 'রপাবলিক্যান আঁর্মর প্রোসিডেন্টের পদক । 

জওয়ানদের দল প্রণাম জানাতে আসছে আর তান তাদের সাফল্য কামনা 
করে একে একে বদায় 'দচ্ছেন। 

চট্টগ্রামের ইংরেজ সরকার, পুলিশ, আই, ব., সেনাবাহনী এত বড় 
আ'ভযানের প্রস্তুতির কথা ঘুণাক্ষরেও টের পায় ন। কতকগদীল ছেলেকে শহরে 
থাঁক পোশাকে ইতস্ততঃ ঘুরে বেড়াতে দেখেছে, দেখেছ ওদের 'ড্রিল, সামরিক 
কুচকাওয়াজের নকল, দেখেছে ওদের রুট মাচ? ভেবেছে এরা কংগ্রেসী পান্ডা সূর্য 
সেনের গড়া একদল কংগ্রেসী ভলা'ন্টয়ার ছাড়া আর কিছু নয়। ৬ এ্রাপ্রল 
ডাণ্ডিযাত্রার মাধামে দ্যাট নেকেড ফাকর গান্ধী, যে নির্পদ্রুব আহংস আইন 
অমান্য আন্দোলনের সুত্রপাত করেছে, এই নিরস্ত্র ভলান্টিয়ার দল হয়ত সেই 
আন্দোলনেরই মদত জোগাবে, 'নরীহ মেষশাবকের মত ইংরেজের ভ্রুকুঁটিতে ভয় 
পেয়ে দলে দলে জেলে যাবে । তাই, পরম নিশ্চিন্তে ছিল তারা ১৯৩০ সালের 
১৮ এাপ্রল। 

কিন্তু রাত যখন ঠিক কটায় কাঁটায় সাড়ে দশটা, অকস্মাৎ পর পর 
'রিভলভারের গর্জনে ভেঙ্গে গেল ওদের মোহ । ওরা চমকে উঠল, লাফিয়ে উঠল, 
এলার্ম বাঁজয়ে দিল, তারপর ছুটল হাতয়ার নিয়ে ! 

ফিম্তু ততক্ষণে কাজ শেষ হয়ে গেছে! অকাঁজালয়ারী ফোর্সের অস্ত্রাগার 
আঁধরুত হয়ে গেছে, 'নহত হয়েছে সাজেন্ট মেজর ফেরল, পুলিশ লাইনের 
অস্ত্াগার লুণ্ঠিত, টোলগ্রাফ ও টেলিফোন আফস বিধ্বস্ত, রেল লাইন তুলে 
ফেলা হয়েছে । বাঁহজজগং থেকে চট্টগ্রাম 'বাচ্ছন্ন। 

রণাঙ্গনে অকস্মাৎ আঁবভবি সেই ক্ষীণদেহ ছোটোখাটো মানুষাঁটর, যাঁর নাম 
মাস্টারদা। ইণ্ডিয়ান রিপাবালক্যান আঁর্মর সর্বাধনায়ক। 

মাস্টারদা গন করে উঠলেন, পাঁড়য়ে ফেল বৃঁটিশের ইউনিয়ন জ্যাক। 

তৎক্ষণাৎ পাঁড়য়ে ফেলা হল। 

হুকুম করলেন, উঠাও এবার ভারতের জাতীয় পতাকা । 

তৎক্ষণাৎ উঠানো হল। 

বাতাসে উড়তে লাগল তেরঙ্গা ঝাণ্ডা ৷ 

গজন করে উঠল সমবেত জওয়ানেরা, ইনক্লাব জিন্দাবাদ, ইনক্লাৰ 
জন্দাবাদ । 

সেই সিংহগর্জনে কেপে উঠল চট্টগ্রামের আকাশ, চট্টগ্রামের বাতাস, চট্টগ্রামের 
পাহাড় পরত, কর্ণফুলী নদীর বেগবান জলম্রোত। 

তৎক্গণাৎ গঠিত হল অস্থায়? বিপ্লবী গভর্ণমেন্ট । 

মাস্টারদা অবিচল কণ্ঠে ঘোষণা-পরর পান্ত করতে লাগলেন, হীণ্ডয়ান 
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রিপাবালিক্যান আর্মির সভাপতি আম শ্রীসর্ষকুমার সেন, এতদ্বারা ঘোষণা 
কাঁরতোছি যে-_ র 

প্রায় চার ঘণ্টা চলল এমনি জওয়ানদের একচ্ছত্র আধিপত্য । 

ইতিমধ্যে গুছিয়ে নিয়েছে সরকারী সৈনাদল । সুমভ্যালি লাইট হস" এবং 
ইস্টার্ণ ফ্রাম্টয়ার রাইফেল বাহিনীর পনোরো শো সৈন্য এসে গেছে । রাইফেল, 
মোঁসন গান, লুইস গান, আমার্ড গাড়ী নিয়ে পাল্টা আঘাত হানবার জন্য 
রাস্তায় নেমে পড়ল । 

সারা রাত কেটে গেল আক্ুমণ, প্রাতরোধ ও প্রাত-আব্রমণে । 

টনক নড়ল সরকারী প্রশাসনের । 

এতক্ষণে বুঝতে পারল, খাঁকি পোষাকপরা সেই কংগ্রেসী ভলা-্টয়াররাই 
অকস্মাৎ আগ্নয়াস্ত হাতে ঝাঁপয়ে পড়েছে আর সেই আক্রমণকারীদের নেতা 
আর কেউ নয়, সেই সূর্য সেন, সেই যে খর্বকার, ক্ষণণদেহ আডনারী লোকটা 
সেই যে মন মন করে অক্ুপ কথা কয় আর চেয়ে থাকে দুাট ড্যাবডেবে চোখ 
মেলে। কোনো জনসভায় দেখা যায়ান তাকে, শোনা যায়ান তার কোনো বস্তৃতা 
কোনোদিন খাঁকি পোশাক পরেনি সে। 

তারই মধ্যে এত !! 

ধরে আন সেই লোকটাকে । 

ভিসার ম্যাজিস্ট্রেট হ;কুম দিলেন, ধরে আন তাকে । 

পুলিশ সুপার হুকুম দিলেন, বেধে আন তাকে । 

সেনাবাহিনীর কমাণ্ডাম্ট হুকুম দিলেন, জ্যান্ত না পাও, গুলী করে খতম 
করে দাও। 

শকন্তু কোথায় 'তাঁন? পড়ে আছে কংগ্রেস অফিস, পড়ে আছে তাঁর 
বাবহারের জিনিসপন্ন, এটা, ওটা, সেটা, কিন্তু সূর্য সেন নেই। 

মাস্টাবদা হাওয়ায় মালয়ে গেছেন ! 

না পেয়ে মরিয়া হয়ে সরকারী সেনাবাঁহনী আক্রমণ চালাল 'বিশ্লবী সেনার 
ওপর। 

একদিকে প্রায় দু হাজার সৈন্য ও সশস্ত্র পৃলশ, আর একাঁদকে দুই হাজার 
দূরের কথা, এক হাজারও নয়, এমন ক, এক শতও নয়--মাত ষাট সত্তরাঁট 
নবপ্লবাী জওয়ান । 

তুমূল লড়াইয়ের পর বিস্লবীরা ১৯ এ্রীপ্রল সরে গেল সুলুকবাহার পাহাড়ে 
২০ তারিখ ফতেয়াবাদ পাহাড়ে এবং সরকারা সেনাবাহিনী ২২ এাপ্রল দেখতে 
পেল 'বপ্লবাঁদের জালালাবাদ পাহাড়ে । 

এবং বৃঝতে দেরী হল না ষে, ওদের সঙ্গেই রয়েছে সেই ফেরারী আসাম", 
সূর্ষকুহ্ার সেন। 

ওদের মাস্টারদা | 


ফেরারী মাম্টারদার কর্মকা 


১৯৩০ সালের ১৮ এঁপ্রল চট্টগ্রাম শহরে সশম্ব অভ্যুত্থানের পর সবধিনায়ক 
মাস্টারদা সহ-বস্লবীদের 'নয়ে শহর থেকে তিন মাইল দুরে জালালাবাদ 
পাহাড়ে সরে যাবার খবর পেয়েই সরকারী বাঁহনী ঘিরে ফেলল জালালাবাদ 
পাহাড়। ঘিরে ফেলল তিন দক থেকে, কমাশ্ডার প্ীলশের ডি. আই. 'জ. 
ফারমার, টেট আর কর্ণেল ডেলাস স্মিথ । তাদের হাতে ম্যাগাজিন রাইফেল, 
লুইস গান, মোঁসন গান, হ্যান্ড গ্রেনেড । পঙ্গপালের মত সাঁড়াশী আভযান 
চালাল সরকারী সৈন্যবাহনন । 

পাহাড়ের ঝোপজঙ্গলের মধ্যে জমায়েৎ বিপ্লবী বাঁহনীর একাঁট অংশ মান । 
প্রায় সবারই বয্নস উীনশ বসর বা তারও কম। চোদ্দ বংসরের কচ ?কশোরও 
আছে। তাদের হাতে সাধারণ বন্দুক, কিছ মাসকেট আর কতকগ্াল 'রভলভার 
আর পিস্তল । সরকারা সেনার সঙ্গে তুলনায় তাদের সমরাম্ত 'নরুষ্ট, একেবারেই 
অপযপ্তি, আধুঁনক রণকৌশলে তারা অনাভজ্ঞ। 

কিন্তু একটি 'জানসে তারা ওদের চাইতে বলীয়ান, গরায়ান, মহায়ান, 
একাঁট সম্পদে তারা অনন্য । সরকারী বাহনীর ওরা মাইনে করা চাকর, খেটে- 
খাওয়া জহনাদ আর এই মুষ্টিমেয় আগ্নীশশুর অন্তরের মাঁণকোঠায় দাউ দাউ 
করে জ্বলছে দেশপ্রেমের আনিবণি হব্যবাহন ! কাজের শেষে ব্যারাকে ফিরে গিয়ে 
বিশ্রাম নেবার পাঁরকজ্পনা নেই এদের, এদের প্রাতজ্ঞা- মন্দের সাধন কিংবা শরীর 
পাতন। দেশমাতৃকার পঞজজাবেদীতলে উৎসগা রুত-প্রাণ ভয়ডরহাীন বিপ্লবাঁ । 

আছে, আর একটি সম্পদ আছে এদের । এই আত্মবালদানে উদ্বুদ্ধ বিশ্লবা 
দলের নেতা ধবিপ্লবীর 'বশ্লবী সূর্য সেন, এদের মাস্টারদা। সেই যে সেই 
লোকটি, খর্কায়, ক্ষীণদেহ, উশ্চু কপাল, সাধারণ আত সাধারণ যাঁর চলাফেরা, 
যাঁকে জীবিত বা মৃত গ্রেপ্তারের জন্য প্ালশ হন্যে হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 

বন্দুক উশচয়ে মাস্টারদা হুকুম করলেন লোকনাথ বলকে, ফায়ার ! 

লোকনাথ প্রাতধনি তুলল, ফায়ার। 

অমাঁন জালালাবাদের গিরিকন্দর, অরণ্য ও আকাশ প্রকম্পিত করে মৃহম্হ 
পন করে উঠল বিপ্লবী বাহনীর আগ্নেয়াস্ত্র । ১৯৩০ সালের ২১ এাপ্রল 
ধিকেল পাঁচটায় শুরু হল সেই আঁবস্মরণীয় মুখোমীথ সংগ্রাম । 

যুদ্ধের রীতি অনুযায়ী কমাণ্ডাররা যা করে থাকে, কর্ণেল ডেলাস 'স্মথ 
ডাই করেছে । স্থান ?নয়েছে সে রণক্ষেত্র থেকে দূরে কোন নিরাপদ স্থানে, 
সেখানে বসেই খবর নিচ্ছে যণ্ধের টেলিফোনে, টেলিফোনেই পাঠাচ্ছে নিদেশ। 

আর মাস্টারদা ? মাস্টারদা কোথায় 2 মাস্টারদা কি করছেন? তাঁর জন্য 
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নেই কোন দুভে্দ্য কংক্লটের বাতৎ্কার, নেই কোন 'নরাপদ 'শাবর, কোন 
টোলফোন, বার্তাবহ, দুর থেকে বাইনোকুলারে শত্রুর গাঁতাবাধ লক্ষ্য করে হুকুম 
করবার বিলাস তাঁর নেই। তিন আছেন, আছেন একেবারে ফায়ারং লাইনে, 
কমরেডদের কাঁধে কাঁধ 'মাঁলয়ে, ছায়ার মত তাদের সঙ্গে লেপটে। নিজেই 
কাঁধে তুলে এগিয়ে 'দচ্ছেন গোলাবারুদের বাক্স, নিজেই পাঁরছ্কার করে দিচ্ছেন 
জ্যাম হয়ে যাওয়া মাসকেট, কখনো কভার করতে বলছেন মোটা গাছ বা পাথরের 
আড়ালে, কখনো পাহাড়ী খাদের এযামবুশ থেকে গুলী চালাবার 'নদেশি দিচ্ছেন । 
কখনো তীরবেগে ছুটে গিয়ে কাউকে ঝোপের আড়ালে সাঁরয়ে দিচ্ছেন; বন- 
বিড়ালের মত কখনো পাথরে পাথরে লাফিয়ে উঠে যাচ্ছেন টিলার ওপরে, 
জওয়ানের হাতে দিয়ে আসছেন নতুন বন্দুক, কখনো লোকনাথের পাশে দাঁড়য়ে 
গুলী চালাচ্ছেন, কখনো হামাগুড়ি দিয়ে নেমে আসছেন 'নির্মলের পাশে, চোদ্দ 
বছরের কচি িশোরাটর পিঠ চাপড়ে দিচ্ছেন, সাবাস জোয়ান । ূ 

শনুপক্ষের গুলী আসছে, ঝাঁকে ঝাঁকে গুলী আসছে, গুলী আসছে 
বৃষ্টিধারার মত, ভেঙ্গে পড়ছে গাছের ডল, খসে পড়ছে মাটর চাঙড়, তারই 
মধ্যে বেপরোয়া ছুটোছটি করছেন মাস্টারদা একাঁটি আঁনবাণ অশ্নাশখার মত, 
সাহস দিচ্ছেন কমরেডদের, উৎসাহ 'দিচ্ছেন, আহতদের রন্ত মুছে দিচ্ছেন কাপড়ের 
থু*টে, মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছেন, মৃত জওয়ানের হাত থেকে অবিচালত 
হাতে তুলে নিচ্ছেন বন্দুক, বেল্ট থেকে রিভলভার, পকেট থেকে বুলেট ও 
টাকাপয়সা, সহকমঁকে চিরাবদায় দিতে "গয়ে প্র্তরায়িত চোখে নেই একাঁবন্দু 
অশ্রু, মুখে নেই একাঁটও শোকের রেখা, হঃশকার করে উঠছেন মুহুম্হহ, 
ইনক্লাব 'জন্দাবাদ ! 

অমাঁন 'বস্সবী জওয়ানদের কণ্ঠে কন্ঠে প্রাতধাঁন উঠছে, ইনক্লাব জিন্দাবাদ । 

রাত্রির আকাশ ব্াঝ চৌচির হয়ে বিদীর্ণ হয়ে যাচ্ছে সেই সিংহগজনে-_ 
ইনক্লাব জিন্দাবাদ । 

এমনি আবাচ্ছিন্ন মুখোমুখি সংগ্রাম চলল পুরো আড়াই ঘণ্টা। 

পশ্চাদপসরণ করে শহরে 'ফরে যেতে হল সরকারা ব্যাটেলিয়নকে ৷ রণক্ষেত্রে 
ইতস্ততঃ 'বাক্ষিষ্ত হয়ে পড়ে রইল অর্গাণত নিহত সেনা । 

আর দ্বাদশ সর্ষের মত বিপ্লবী বাহিনীর দ্বাদশ শহীদকে জালালাবাদ 
পাহাড়ে ঘুম পাড়িয়ে রেখে মাস্টারদা রণক্ষেত্র ত্যাগ করলেন কমরেডদের সঙ্গে । 

আশ্চর্য, কিছুই হয়নি তাঁর! 

এমন বুলেট তৈরী করতে পারেনি ডেলাস স্মিথ বা মস্টারদার বক্ষ ভেদ 
করতে পারে। 

শহরের শাসনযস্ট্র ভেঙ্গে তছনছ করে ফেলার পর সহকমীর্দের 'সঙ্গে করে 
মাস্টারদা খন পাহাড়ের দিকে সরে যান,. তখন অনন্ত, গণেশ প্রভৃতি 
সেনানায়কেরা কিছু কর্মীসহ 'বাঁচ্ছ্ন হয়ে পড়ে,মাস্টারদার সঙ্গে তারা যোগাযোগ 
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রাখতে পারোন ৷ মাস্টারদা তাই অমরেন্দ্র নন্দীকে পাঠিম্নোছিলেন ওদের খাঁজে 
বার করতে আর শহরের পাঁিস্থাতি সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করে আনতে । 

অমরেন্দ্র সমস্ত সম্ভাব্য স্থানেই খু'জল ওদের, শুভানমূধ্যায়ী ও সমর্থকদের 
জিজ্ঞেস করল কিন্তু হদিস মিলল না। কিন্তু এই না-মেলার সংবাদটাও ত 
মাস্টারদার কাছে পেশছে দিতে হবে, তাই সে আবার 'ফরে এল পাহাড়ে, এসে 
দেখে মান্টারদারা সেখানে নেই। অনন্যোপায় হয়ে সে আবার শহরেই ফিরে গেল 
শনরাপদ আশ্রয়ের সন্ধানে । 

পুলিশ দেখে ফেলল তাকে, সন্দেহ করল, তাকে অনুসরণ করল, ধরবার 
জন্য তাড়া করল। অমরেন্দ্র তৎক্ষণাৎ বার করল রিরভলভার। চলল হষ্ধ 
কিছুক্ষণ, একা ওদের সঙ্গে এটে উঠতে না পেরে অমবেশ্দ্র রিভলভার চালিয়ে 
আত্মহত্যা রল। সোঁদন ২৪ এপ্রল ১৯৩০ সাল। 

জ্যলালাবাদ সংগ্রামের পর রান্রর অন্ধকারে আত দ্রুত সরে পড়বার সময় 
লোকনাথ ও আরও কয়েকজন প্রধান দলটি থেকে 'বাচ্ছল্ন হয়ে পড়ে। মাস্টারদা 
জনকতক জওয়ানকে সক্ষে নিয়ে এসে উঠলেন কোয়েপাড়ার 'বনয় সেনের 
বাড়ীতে । লোকনাথরা পরে এল সেখানে । 

জালালাবাদ পাহাড়ের সংগ্রামে জয়লাভ করলেও বারোটি.সহকমর্ঁকে হারাবার 
বেদনা বোধ হয় মাস্টারদার অন্তরে কাঁটার মত 'বধাছিল, তাই তিনি ঘোষণা 
করলেন, শন্লুপক্ষ অত্যন্ত শক্তিশালী এবং তাদের সৈনাসংখ্যা অগ্াঁণত, সে সংখ্যা 
প্রাত মুহূর্তে বাড়াচ্ছে ওরা বাইরে থেকে আরও সৈন্য আনিয়ে। সূতরাং 
আমরা আর সমুখ যুদ্ধে ওদের মোকাঁবলা করবার ঝুশক নোব না, গোঁরলা 
পন্থায় সংগ্রাম চালাব । 

অতএব 'বপ্লবীরা ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে ছড়িয়ে পড়ল। 

শনর্মল সেন ক্বাঁনবর্চিত দেহরক্ষীর মত মাস্টারদার সঙ্গে লেগে রইল 
ছায়ার মত। 


ওদিকে পুলিশের বুঝতে দেরী হল না যে, ১৮ এাপ্রলের অভ্যুতানের 
পাঁরকজ্পনা ও সংগঠন সূর্ধ সেন নামক সেই খর্বকায় ক্ষীণদেহ আত সাধারণ 
চেহারার লোকাঁটর, সৃতরাং এ লোকটিকেই সবাণ্রে গ্রেপ্তার করা প্রয়োজন । ওর 
সাকরেদদের কাউকে পেলেও হবে, তাকে আচ্ছা রকম উত্তম-মধ্যম দলেই বোরিয়ে 
পড়বে সব খবর । দলের পান্ডাকে ধরতে পারলেই টেরোরস্টদের মনোবল ভেঙ্গে 
দেয়া যাবে। 

সুতরাং প্ীলশের গুগুচরেরা নজর রাখল শহরের ক্লাব, ব্যায়ামাগার ও 
লাইব্রেরীগ্াীলর প্রাতি, কর্ণফুলী নদীর ঘাটে ঘাটে, রেল স্টেশনে, বন্দরের 
জেটিতে। রাস্তার মোড়ে মোড়ে ওরা ওৎ পেতে বঙ্গে রইল, সাপের মত উদ্াত, 
ফণা হয়ে ঘুরতে লাগল অিলগলিতে, গ্রামের দিকেও প্রসায়ত করল ওদের 
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গান্তচরজাল। সাসপেক্টদের তালিকায় যাদের নাম আছে, তাদের মধ্যে 
অনেককেই পাওয়া গেল না, ১৮ এাপ্রল থেকে তারা নিরুদ্দেশ, যাদের পাওয়া 
গেল, তাদের সবাইকে ধরে আনা হল আই. 'বি. আঁফসে, অমানু!ষক অত্যাচার 
চালানো হল তাদের ওপর, কিন্তু তেমন খবর কিছুই পাওয়া গেল না সূর্ধ 
সেনের । অনুপস্থিত সাসপেক্দের বাড়ীতে তল্লাসী চালাবার নামে জিানিসপন্ত 
ছু'ড়ে 'ছাঁটয়ে ফেলল, ভেঙ্গে ফেলল-_বাঁসন্দাদের অপমান করল, মেয়েদের 
সম্ভ্রমে হাত দিল। 

অথাৎ চাবুক-খাওয়া পাগলা ঘোড়ার মত সমগ্র সৈন্য ও পাীলশবাহিনী 
উন্মত্ত লদ্ফেঝষ্পে চট্টগ্রাম শহর ও শহরতলী এবং িকটবাঁ গ্রামাঞ্চলে সন্ত্রাস 
সূম্টি করতে লাগল। 

কিন্তু তথাপি পাওয়া গেল না সেই ফেরারী আঁধনায়ককে। কোন হদিস 
মলল না তাঁর। 

তাহলে কি তান চট্টগ্রাম ছেড়ে বোৌরয়ে গেছেন 2 বোৌরয়ে গেছেন কোনো 
নিরাপদ আশ্রয়ের সম্ধানে ? না, কখনও লা। 

তখন কয়েকজন সহকমাসহ 'তাঁন আশ্রয় নিয়েছেন সারায়াতলী গ্রামে, 
কখনো শচীন সেনের বাড়ীতে, কখনো গেছেন ভরত দত্তের বাড়ী, আবার গয়ে 
উঠেছেন অর্ধেন্দু দত্তের বাড়ীতে । সর্বত্র তিনি সুস্বাগত। বাড়ীর সবাই 
বর্মের মত ঘিরে রেখেছে তাঁকে । কিন্তু নিজের জনা বিন্দুমাত্র দুশ্চিন্তা নেই, 
তাঁর সর্ব অন্তর আচ্ছন্ন করে রয়েছে সহকমাঁদের 'নরাপত্তার ভাবনা । শুধু 
নিরাপত্তাই নয়, সঙ্গে সঙ্গে চলছে তাঁর প্রাণের ঝুশীক 'নয়ে গোরলা পন্থায় নতুন 
নতুন আক্রমণের গ্ল্যান। 

এমান একটি আক্রমণের প্রস্তাব করল ছয়াঁট বিপ্লবী জওয়ান--স্বদেশ রায়, 
মনোরঞ্জন সেন, দেবপ্রসাদ গুপ্ত, রজত সেন, ফণীন্দ্র নন্দী আর সুবোধ চৌধুরী । 
বলল, কর্ণফুলী নদ পেরিয়ে ওপারে হানা দিয়ে আমরা ইয়োরোপীদের পাড়া 
ও তাদের ক্কাব ধ্বংস করে দোব। মাস্টারদা, অনুমাত 'দন। 

সেদিন ৬ মে, ১৯৩০ সাল । মাত্র সতেরো দিন আগে চট্রগ্রাম শহরে আগুন 
জবালানো হয়েছে, সে আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে অগাঁণত সরকারা সেনা, 
ওরা তখন অত্যন্ত সজাগ, শুধু ষে প্রস্তুত হয়ে রয়েছে, তাই নয়, প্রত্যাঘাত 
হানবার জন্য ওরা বদ্ধপারকর । তাই মাস্টারদা অনুমতি দিতে চাইলেন না ! 

কিন্তু ওরা ছাড়ল না। ওদের আকুল হাযান্ত, জালালাবাদে পাশাপাঁশ 
দাঁড়িয়ে যুদ্ধ করতে করতে ঢলে পড়ে যেতে দেখোঁছ প্রিয় বম্ধুদের, শেষ 
নিঃশবাস্ও তারা হুঙ্কার করে উঠেছে, ইনক্লাব জিন্দাবাদ, মর্মীবদারী সেই দৃশ্য 
আমাদের মনে আগুনঞ্জবাঁলয়ে 'দিয়েছে-_মাস্টারদা, আমরা জালালাবাদের বদলা 
নোব, ধ্বংস করে দোব ইয়োরোপায়ানদের পল্লী, প্রয়োজন হলে প্রাণ দোব। 
আপাঁন আমাদের আশীবাদ করুন মাস্টারদা । 
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মাস্টারদা নীরব সম্মাত না 'দয়ে পারলেন না। 

ওরা আর পৌছতে পারোৌন । পুলিশ টের পেয়ে যায়, লোকজন 'নিয়ে 
ধরে ফেলে দুজনকে, বাঁক চারজন পীলশের সঙ্গে যুদ্ধে এ'টে উঠতে না পেরে 
িভলভার চালিয়ে আত্মহত্যা করে। কালারপোলে চলে এই যম্ধ। 

ওদকে অনন্ত সিংহ, গণেশ ঘোষ, জীবন ঘোষাল ও আনন্দ গুপ্ত 
জালালাবাদ সংঘর্ষের দন, ২২ এ্রাপ্রল, ট্রেনে আতরুম করাঁছল ফেণী, এমন 
সময় রেল স্টেশনে ওদের ঘিরে ফেলে পালশ।॥ তৎক্ষণাৎ িভলভার চালায় 
ওরা এবং প্ালশের বেষ্টনী ছিন্নভিন্ন করে বোরয়ে যায় এবং সরে পড়ে 
নিরাপদ স্থানে । 

ওদের মধ্যে অনন্ত আত্মগোপন করে অন্যত্র রইল আর চন্দননগরে এসে 
শশধর আচাষের ভাড়াটে বাড়ীতে আশ্রয় নিল বাঁক তিন জন আর লোকনাথ 
বল। ফরাসী উপানবেশ চন্দননগর, ওরা ভেবেছিল 'নরাপদেই থাকতে পারবে 
এখানে । 'ছিলও কয়েক মাস। কিন্তু তারপর পুলিশ টের পেয়ে গেল, খবর 
পেশছে গেল কলকাতায় ইংরেজ সরকারের কাছে । 

ইতিমধ্যে কলকাতায় আরও কজন সহকমাঁ ধরা পড়ে গেছে, তাদের কলকাতার 
জেলেই আটক রাখা হয়েছে । 

হঠাৎ অনন্ত সিংহ ১৯৩০ সালের ২৮ জুন চ্বেচ্ছায় ধরা দিল পাালশের 
হাতে, তাকেও রাখা হল কলকাতার জেলে । 

১ সেপ্টেম্বর কলকাতার পুঁলশ কামশনার চার্লস টেগার্টের নেতৃত্বে বিরাট 
এক সশস্ত বাঁহনী কলকাতা থেকে সোজা গিয়ে রাত প্রায় 'তিনটের সময় ঘরে 
ফেলল চন্দননগরে শশধর আচার্যের বাড়ী । বাড়ীটার দক্ষিণ দিকে একাঁট 
পুকুর, বিস্লবীরা গুলী চালাতে চালাতে সোঁদক 'দিয়ে সরে পড়বার চেষ্টা করল, 
পারল না। জীবন ঘোষাল মারাত্মকরূপে আহত হয়ে পুকুরে পড়ে ডুবে যায় 
আর আহত অবস্থায় ধরা পড়ে যায় পেকন।খ, গণেশ ও আনন্দ | 

ওদের সবাইকে নিয়ে আসা হল চট্রগ্রামে স্পেশ্যাল ট্রাইবিউনালে টট্টগ্রামে 
অম্ত্াগার লুশ্ঠন মামলার আসামীরূপে । 

আসামীদের পক্ষে দাঁড়ালেন স্বনামধন্য ব্যারিস্টার শরৎচন্দ্র বস্দ। সুভাষচদ্দ্রের 
অগ্রজ । 

অস্বীকার করবার উপায় নেই যে, িগ্লবীবাহনীর প্রথম সাঁরর কয়েকজন 
নেতা নিহত হয়েছে, আহত হয়েছে, ধরা পড়েছে এবং তাদের সঙ্গে আরও ছেলেকে 
জুড়ে 'দয়ে ঘটা করে গঠন করা হয়েছে স্পেশ্যাল ট্রাইবিউন্যাল, তাদের নামে 
মামলা সুরু করা হয়েছে এবং সে মামলার নাম দেয়া হয়েছে, চট্টগ্রাম অন্ত্রাগার 
লুণ্ঠন মামলা । 

িম্তু সে কি মাত্র অন্ত্রাগার লুণ্ঠন £ না, চট্টগ্রাম যুবশান্তর সশস্ঘ অভুযুখান ? 
ল্‌ণ্ঠনই ঘাঁদ হবে, তাহলে টেলিগ্রাফ ও টৌলফোন আঁফস বধবস্ত করা হল 
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কেন? কেন রেল লাইন উপড়ে ফেলা হল” শহরের শাসনযন্ত কেন অচল 
হয়ে গেল? কেন শহরের ইয়োরোপীর়েরা প্রাণভয়ে জাহাজে আশ্রয় 'নয়ে 
রাইফেল রেঞ্জের বাইরে সমহূ্রে চলে গিয়েছিল ? 

যাই হোক, ঘটা করে মামলা সূর্‌ করলেও ওদের মনে শান্ত নেই, স্বাঁস্ত 
নেই, রাব্রে ওদের ঘুম হয় না, দিনের বেলা ভয়ে ভয়ে চলাফেরা করে। 

কারণ ? 

কারণ একটি, মানত একাঁট-_সূর্য সেন এখনও ফেরারী ! 

কলকাতা ও চন্দননগরে কিছ বপ্লবাকে গ্রেপ্তারের ফলে ওদের ধারণা হল, 
সূর্য সেনও শনশ্চয় কলকাতার দিকে চলে এসেছে, চট্রগ্রামে বা তার আশেপাশে 
কোথাও তার পক্ষে আত্মগোপন করে থাকা সম্ভব নয়। 

শকন্তু আশ্চর্য সত্য, মাস্টারদা চট্টগ্রামেই রয়ে গেছেন। একেবারে শহরে না 
থাকলেও শহর থেকে কুঁড়ি বাইশ মাইলের মধ্যেই তাঁর গাঁতাবাধ। তান 
বলেছেন, যে চট্টগ্রামে আমার বুকের পাঁজর সোনার ছেলেদের এক দলকে 
হাঁরয়েছি, সেই টট্টগ্রাম ছেড়ে কোথাও যাব না আম । 

তাঁকে গ্রেপ্তারের জন্য গভর্ণমেণ্ট দশ হাজার টাকা পুরম্কার ঘোষণা করল 
যখন, তখন তান টট্টগ্রামেরই নানা গ্রামে নানা স্থানে আত্মগোপন করে রয়েছেন । 
কখনও দোয়ারীবাড়ীর দুভে্দ্য সুপারী জঙ্গল, কখনও পোপাদিয়ায় মুসলমান 
চাষীর বাড়ী, কখনও হাওলা গ্রামে সহকমাঁ মীর আহমদের মায়ের বাড়ী, কখনও- 
বা জৈষ্ঠপুরায় কাঁবরাজ অশ্বিনী দের বাড়ীতে এবং আরও অনেক জায়গায় । 

এবং শুধু নিজেকেই পীলশের শ্যেন দ্‌'ঘ্ট থেকে বাঁচয়ে চলতেন তাই নয়, 
ফেরারী হয়েও তান সংগঠনের কাজ পুরোদমে চালাতেন, নতুন নতুন ছেলে 
শরক্ুট করতেন, ছেলেদের আঁগ্নমন্রে দীক্ষা দিয়ে তাদের আশন কর্তব্য সম্বন্ধে 
উপদেশ দিতেন । প্রথম দিকে বিপ্লবী সংগঠনে মেয়েদের নেয়া সম্বন্ধে তার ঘোর 
আপাঁত্ত ছিল, িম্তু বিশ্বস্ত সহকম্মীঁদের যুস্তিপূর্ণ অনুরোধে সম্মত হয়ে তানি 
গুটিকয়েক মেয়েকেও দশক্ষা দেন এবং এই ফেরারী অবস্থাতেই তাঁর নর্দেশে বা 
অনুমোদনে অনেকগুলি বৈশ্লাবিক কার্য অনুচ্ঠিত হয়। 

১৯৩০ সালের ২৪ জুলাই স্পেশ্যাল ্রাইীবউনালে বিচার শুরু হয় বাত্রশ 
জন িস্লবীর । শুরু হবার মুখে অর্ধেন্দু গৃহ-সহ কয়েকজনকে জাদমনে মস্ত 
দেয়া হল। শুনানীর দিন ওরা আদালতে এসে অন্য বন্দীদের সঙ্গে একই লোহার 
খাঁচায় থাকত, শুনানীর শেষে ওরা বাড়ী চলে যেত আর অন্য বন্দীদের নিয়ে 
যাওয়া হত জেলে । পহাীলশের এই কারসাঁজ বুঝতে 'বস্লবীদের ভুল হল না। 
ওরা ভাবল, বন্দ 'বুগ্নকীরা নিশ্চয়ই ফেরারী সূর্য সেনের সঙ্গে যোগাযোগে 
করবার চেষ্টা করধে জাঁমনে মস্ত সহকার্মদের সাহায্যে । তাই গোপনে ওদের 
গাঁতাঁবাঁধর ওপর কড়া নজর রাখলেই সূর্য সেনের গোপন আশ্রয়স্থলের হদিস 
পাওয়া বাবে । তাই সাবধান হল 'বদ্লবীরা ! 
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জামনে মস্ত অর্ধেন্দু গুহ এই যোগাযোগের কাজ করত। খাঁচার মধ্যে 
বসে অনন্ত, গণেশ ও লোকনাথের সঙ্গে 'নধ্ন কণ্ঠে কথা বলত, তাদের কথা 
পেশছে দিত মাস্টারদার কাছে, আবার মাস্টারদার কথা বহন করে আনত ওদের 
কাছে। পযলিশকে ফাঁক দিয়ে অত্যন্ত সাবধানে সে শহর থেকে দশ বারো মাইল 
দুরে মাস্টারদার গোপন আশ্রয়স্থলে যাতায়াত করত । 

একাঁদন অনন্ত ও গণেশ অধেন্দু মারফত মাস্টারদাকে খবর পাঠাল যে, 
ইনসপেক্লীর জেনারেল অব প্ালশ র্লেগ সাহেব চট্টগ্রামে এসেছে, পরাঁদনই, 
অর্থাৎ ১ ডিসে"বর সন্ধ্যায় কলকাতা মেল ট্রেনে সে কলকাতা 'ফরে যাবে, সে যেন 
আর ফিরতে না পারে । 

মাস্টারদা শুনে বলে উঠলেন, অল রাইট । 

এই কাজের জন্য মনোনীত করা হল কাঁলিপদ চক্রবরঁ ও রামরুফ 
বি"বাসকে । 

ইতিমধ্যে ২৫ আগস্ট কলকাতার পুঁলশ কমিশনার টেগার্টের ওপর বোমা 
ণনক্ষেপ করে তাকে হত্যা করার চেষ্টা হয়োছিল, কন্তু সে বেচে গেছে। 

বাঁচোন ইনসপেক্টার জেনারেল অব পুলিশ লোম্যান। ২৯ আগস্ট ঢাকা 
শহরে বব. ভি. ্লবী দলের কমা বনয় বস্‌র ?রভলভারের গলিতে প্রাণ 
হারিয়েছে সে। 

তারই শূন্য আসনে বসেছে 'ট. জে. ক্রেগ। 

সূতরাং মাস্টারদা বললেন, রোড হও তোমরা দুজন, সঙ্গে নাও 'রভলভার 
আর বোমা । 'িরভলভারই চালাবে, গকন্তু যাঁদ অনেক লোক জড়ো হয়ে থাকে 
কেগের চাঁরাঁদকে, তাহলে বোমা ফেলে ওদের ছত্রভঙ্গ করে 'দয়ে রভলভারে খতম 
করবে ক্রেগকে। 

ওদের রওনা কারিয়ে দেবার সময প* চাপড়ে 'দিয়ে শাম্ত স্বরে বললেন, 
মনে রেখো, না মেরে ফিরে আসবে না। 

ক্লেগের সঙ্গে একই ট্রেনে ওরা চাঁদপুর চলে এল । এখানে ক্রেগ ট্রেনে থেকে 
নেমে গোয়ালন্দগামী স্টীমারে উঠবে । আগে প্লাটফরমে নামল পুলিশ 
ইন্সপেক্টার তাঁরণী মুখাজীঁ ওরা তারই ওপর গুলী চালাল। তারিণী প্রাণ 
হাঁরয়ে পড়ে গেল। পালিয়ে যাবার পথে ওরাও ধরা পড়ে গেল । 

মাস্টারদা সব খবর পেলেন । কিন্তু এতটুকু বিচলিত হলেন না। 

পরাধীনতার শৃঙ্খল 'ছশড়ে ফেলার প্রাতিজ্ঞা 'নয়ে যে কণ্টকাকীর্ণ পথে 
বিদ্লবাদের যাত্রা, সেই পথের পাশে নেই কোনো পাম্থপাদপ, নেই গ্রাছগাছালির 
ছায়া, নেই কোনো বিশ্রামাগার । যোজনের পর যোজন চলেছে সেই পথ সাহায়ার 
বিস্তীর্ণ বালুকারাশির ওপর 'দয়ে কোন: অনিশ্চিত সুদুরের পানে, কে জানে । 
সেই পথে এগিয়ে যেতে যেতে ঢলে পড়বে কত সহযাত্রী, হাদিমখে পেছনে 
ফেলে আসতে হবে আত্মীয় পাঁরিজনের কত না দীর্ঘম্বাস, কত না অশ্রু, হৃদয় 


ফেরারী মাস্টারদার কর্মকাণ্ড ১৩৬ 


থেকে 'নিওড়ে ফেলে দিতে হবে মায়া মমতা ও সমবেদনার শেষ বিদ্দুটুক । শুধু 
এইায়ে যেতে হবে দিনের পর রান্নি, রামির পর দিন ! 

মাস্টারদা স্থির করলেন অনন্ত গণেশদের সুবোধ বালকের মত অসহায়ভাবে 
ইংরেজের 'বিচার-প্রহসনের শিকার হতে দেওয়া হবে না, জেল ভেঙ্গে ওদের বার 
করে আনতে হবে । 

তৎক্ষণাৎ প্রস্তুতি শুরু হয়ে গেল । | 

থর করা হল, কোটেরি কাছাক্ণাছ একটি খাল বাড়ীতে পাঁচটি ল্যান্ড 
মাইন লুকিয়ে রাখা হবে। যে টিলার ওপর এই বাড়ীটি অবাঁষ্থত, সে টিলার 
ওপরে যাবার পথের ধারেও পু'তে রাখা হবে কয়েকটা মাইন। ট্রাইবিউন্যালের 
বিচারপাঁতরা যে পথে কোর্টে আসে, সেই লাভ লেন-এর নীচেও থাকবে মাইন । 
জেলের যে অংশে চট্টগ্রাম অস্ত্াগার লুণ্ঠন মামলার আসামীরা আছে, সেই ইয়ারের 
জেলের প্রাচীর ডীঁড়য়ে দেবার জন্য তার নীচেও 'ডিনামাইট পাতা থাকবে। এ 
প্রাচীর 'বশেষভাবে গার্ড দেবার জন্য কলকাতার আলনপুর সেনষ্ল জেল থেকে 
আমদানী করা হয়েছে যে চারজন এযাংলে।-ইশ্ডিয়ান ওয়াডরি, প্রচুর টাকা "দয়ে 
তাদের হাত করা হবে যাতে প্রাচর ভেঙ্গে পড়বার পর তারা বাধা না 'দিয়ে 
প্রাণভয়ে ইয়ার্ড ছেড়ে পালিয়ে যায় । সমস্ত মাইন ও গিডনামাইটের সঙ্গে তার 
জুড়ে দয়ে দুরে কোনও নিরাপদ স্থানে নিয়ে যাওয়া হবে, যাতে ওখানে বসেই 
সুইচ টিপে প্রয়োজনমত ওগ্াঁলর বিস্ফোরণ ঘটানো ঘযায়। বন্দীদের কাছে 
থাকবে রিভলভার, তারা রিভলভার চালাতে চালাতে জেল থেকে বোরয়ে এসে 
উঠবে অপেক্ষমান মোটর গাড়ীতে ও নৌকোয়, আত দ্রুত তারা গ্রামাণ্লে সরে 
পড়বে, তাদের জন্য রোঁড রাখা হবে গোটাকতক নিরাপদ আশ্রয়ের ব্যবস্থা । 

মাস্টারদার নিখুত পাঁরকজ্পনা অনযযায়ী কাজ চলতে লাগল । 

অপারেশন হবে এমান ভাবে £ নাদন্ট দিন যে করেই হোক সকালবেলা 
পুলিশের কানে খবরটা তুলে দিতে হবে যে, এ খাঁল বাড়ীটাতে কয়েকাঁট 
মারাত্বক ধরণের মাইন লুকিয়ে রাখা হয়েছে৷ পালিশ তৎক্ষণাৎ তল্লাসী চালাতে 
যাওয়ামান্ন মাইনগুলো ফাটিয়ে ?দয়ে ওদের খতম করা হবে। খবর পেয়ে ওদের 
আফসাররা ষেই 'টলার ওপর উঠতে যাবে, তখন পথের নীচেকার মাইনগুলো 
বিল্ফোরত হবে, ওরা প্রাণ হারাবে । তারপরই শুনানী সুরু করবার জন্য 
ট্রাইবিউনালের বিচারকরা যেই লাভ লেন 'দয়ে কোর্টের 'দকে আসতে থাকবে, 
অমনি সুইচ টেপা হবে, প্রচণ্ড বিস্ফোরণে ওদের গাড়ীগুলি উড়ে যাবে । ঠিক 
সেই মূহর্তে প্রাচীরের নীচেকার 'ডিনামাইটগুি বস্ফোরিত হবে, বন্দীরা 
বোরয়ে আসবে । _. 

পাঁরকজ্পনা ভীন্যায়ী অর্ধেন্দু গৃহ মারফৎ ও অন্য উপায়ে অনন্ত 
গণেশদের কাছে গোপনে পাঠানো হল গান পাউডার, গান কটন, কয়েকাঁট আর্মি 
রিভলভার,.কতকগ্ীল ছোরা এবং কিছ] স্কু ড্রাইভার, হাতিড় ইত্যাদি যন্বপাতি | 


১৩৬ ণবপ্লব-বাঁছু 


গকম্তু শেষ পর্ধন্ত এই পারিকজ্পনা ব্যর্থ হয়ে যায় । 

যে করে হোক, জেল করপক্ষ টের পেয়ে গেল। তৎক্ষণাৎ অনন্ত, গণেশ 
ও লোকনাথকে পৃথক পৃথক সেলে আবদ্ধ করা হল, চাঁরাঁদকের পাহারা দ্বিগৃণ 
বাঁড়য়ে দেওয়া হল এবং মাটি খুড়ে তল্লাসী চালিয়ে বার করে ফেলল, মাইন, 
1ডনামাইট, গরভলভার, ছোরা, গান পাউডার, গান কটন- সব কিছ? 

বাইরেও, গভীর রাধে আদালত গৃহে ল্যান্ডমাইন স্থাপন করবার সময় 
ছেলেরা সহসা পযালশের নজরে পড়ে যায়। তারা গ্রেপ্তার করে কয়েকজনকে, 
তারপর ব্যাপক অনুসন্ধান চালিয়ে মাইন প্রস্তুতের গোপন কেন্দ্ুটিও আবিষ্কার 
করে ফেলে । 

এর ফলে স্বাভাবকভাবেই 'বিমষ" হয়ে পড়লেন মাস্টারদা, সেই ফেরারী 
মহাবি্লবা, যাকে খুজে বার করবার জন্য কালান্তকের মত পাালশ চট্টগ্রাম চষে 
ফেলছে, যাঁকে ফাঁসীর দাঁড়তে লটকে দেবার জন্য ইংরেজ সরকারের হাত নিসপিস 
করছে, সেই ভয় 'নিঃশঙ্ক 'বগ্লবী-নায়ক সূর্য সেন, আপামর জনসাধারণের 
মাস্টারদা জেলের অভ্যন্তরে বন্দীদের উদ্দেশ: করে সাঙ্কোতিক ভাষায় লিখে 
পাঠালেন, হতাশ হয়ো না। 'বপ্লবীর জীবনে হতাশার স্থান নেই। যে 
আগুন জৰালিয়ে তুলেছ তোমরা, পরাধীনতার গড় পুড়ে ছাই হয়ে না যাওয়া 
পযন্ত সে আগুন নিভবে না। সোঁদন হয়ত তোমরা থাকবে না, আম থাকব 
না, আমাদের কেউই হয়ত বে*চে থাকবে না, কিন্তু বিপ্লবীদের আত্মদানের 
মহাম্মশানের বুকে উজ্ডীন হবে স্বাধীনতার বিজয় বৈজয়ম্তী | 

অস্ত্রাগার লুণ্ঠন মামলা পাঁরচালনা ও প্রধান প্রধান সাক্ষীদের জেরা করবার 
জন্য ব্যারস্টার শরং বোস বহহ্বার কলকাতা থেকে চট্টগ্রামে গিয়েছিলেন । একাঁদন 
জামিনে মুক্ত অন্যতম আসামী অধেন্দু গুহ মারফং তানি ফেরারী মাস্টারদার 
কাছে যে প্রস্তাব পাঠিয়োছলেন, মাস্টারদা যে শরৎ বোস অদ্ধেন্দ; মারফং জবাব 
দয়েছিলেন এবং তারপর মাস্টারদাকে যে উপহার পাঠিয়েছিলেন, সে সম্বন্ধে 
পূর্য সেন স্মাত' গ্রন্থে প্রকাশিত অর্ধেন্দু গুহের লেখা থেকে উদ্ধৃত করাছ--- 

“তান আমাকে আতি গোপনে বলেন, মাস্টারদার কাছে আমার একটি 
প্রস্তাব আছে । তাঁকে বল, তাঁর ন্যায় একজন নেতার প্রাণ রক্ষা করার সাঁবশেষ 
দাঁয়ন্ব আমাদের সকলের উপর আছে, এ বিষয়ে আমরা সচেতন । তান যাঁদ 
সম্মত থাকেন, তাহলে তাঁকে নিরাপদে ভারতবর্ষের যে কোন জায়গায় পাঠিয়ে 
দেবার ব্যবস্থা আমি নিশ্চয়ই করব । 

“শরৎ চন্দ্র বসুর এই. কথা শুনে মাস্টারদা বলোৌছলেন, শরংবাবুকে আমার 
সশ্রদ্ধ নমস্কার জানিয়ে বল, এখনও আমাদের লক্ষ্য অর্জনের বহু বিলম্ব আছে, 
এই অবস্থায় আমার কর্মক্ষেত্র এই চট্টগ্রাম জেলা ছেড়ে আমার 'নিরাপত্তার জন্য 
অন্য কোথাও যাওয়া আমার পক্ষে অসম্ভব ।.-তাই জীবনের শেষাঁদন পযন্ত 
এইখানেই আমাকে সংগ্রাম করে ষেতে হবে 1 


ফেরারী মাস্টারদার কর্মকাণ্ড ১৩৭ 


“মাস্টারদার এই উত্তর শুনে শরৎ চন্দ্র বসু যথার্থই অভিভূত হয়ে বান এবং 
তারই কিছুদিন পরে যখন তান শেষ বারের মত চট্টগ্রামে আসেন, তখন "তান 
তাঁর সুটকেস থেকে চারাঁট তাজা 1ট এন 1টি বোমা এবং দুহাজার টাকা আমার 
হাতে দিয়ে বলেন, মাস্টারদাকে দিও এবং তাঁকে বল, আমার প্রস্তাবের যে জবাব 
তান দিয়েছিলেন, তারই উত্তরে এ হচ্ছে তাঁকে আমার গভীর শ্রদ্ধার উপহার । 
আশা কার এই উপহার তাঁর অনুপয্দস্ত হয়ান 1-.. 

সাতাই, তাঁর প্রাতিজ্ঞায় অটল গছলেন মহাবিপ্লবা । 

জীবনের শেষ নিঃবাস পর্যন্ত চট্টগ্রামেই ছিলেন । 

যে মাটিতে তাঁর জন্ম, সেই মাঁটতেই তান দেহরক্ষা করেছিলেন । 


অর্ধ অন্তমিত, ছূ্য দিরান্বর 


না, কখনও চট্টগ্রাম জেলার সীমানা ছাড়িয়ে বাইরে যানানি ফেরারী সূর্য সেন। 

মাথার ওপর পলকা সুতোয় ঝুলছে ইংরেজের খড়গ । ধাঁরয়ে দিতে পারলে 
দশ হাজার টাকা পুরুকার ঘোষণা করা হয়েছে। ১৯৩০ সালের ১৮ এপ্রল 
চট্রগ্রামে আগুন জবালিয়ে সরকারী শাসন স্তথ্ধ করে দিয়েছিলেন । সৌঁদন 
থেকেই আরও অগ্াঁণত সহকমাঁদের সঙ্গে তান ফেরারী । তারপর কবে এক 
বছর পার হয়ে গেছে। ভাঙ্গা শাসনযন্ত্র ইংরেজ আবার জোড়া "দয়ে 'নয়েছে, 
জোরদার করেছে, জালালাবাদে বিপ্লবী সেনাদলের সম্মুখীন হয়েছে, নিহত 
হয়েছে একদল 'বিশ্লবাঁ, চন্দননগরে ধরা পড়েছে বিপ্লবী লোকনাথ বল, গণেশ 
ঘোষ, আনন্দ গুপ্ত, অনন্ত 'সংহ স্বেচ্ছায় ধরা 'দয়েছে কলকাতায়, 'ডিনামাইট ও 
মাইনযোগে চট্টগ্রামের জেলের দেয়াল উীঁড়য়ে 'দয়ে ওদের উদ্ধার করবার 
পাঁরকজ্পনা গভর্ণমেন্ট ব্যর্থ করে দিয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে মর্মে মমে বুঝেছে ইংরেজ 
যে, সব কিছুর পশ্চাতে সেই খর্বকায় ক্ষীণস্বাস্থ্য, সাধারণ, আত সাধারণ 
চেহারার লোকটির অদৃশ্য হম্ত কাজ করলেও তাকে হয়ত জীঁবিতভাবে ধরা যাবে 
না। তাই ঘোষণা করা হয়েছে জীবত বা মৃত সূর্য" সেনকে চাই, চাই, চাই । 

শর লাও, শিরোপা লেও। 

কিন্তু শর নেয়া দূরের কথা, তাঁর হাদসই করতে পারোন পীলশ । পারোন 
1তন বছর। 

ক করে পারবে ? চেহারা যেমন তাঁর সাধারণ, সাধারণের মাঝে চকিতে 
মিশে অদৃশ্য হয়ে যাবার কৌশলাটিও চমংকারভাবে আয়ত্ত । কখনও 'তাঁন 
ঝাঁকামুটে, কখনও স্যাম্পানর মাঝ, কখনও মোটবাহী কাল, কখনও খাল গায়ে 
ফেটাতিলক কাটা পুরোহিত, কখনও-বা মুসলমান চাষা, কখনও চলেছেন 
গোয়ালার বেশে গরু য়ে, কখনও আবার কাপড়ের বোঝা-মাথায় ধোপা। 
এমন কি, কখনও মাঁহলার ছদযবেশেও তান প্যালশকে ধোঁকা দিতেন । প্হালশ 
হয়ত সংবাদ পেয়ে কোন বাড়া ঘিরে ফেলেছে, তন্ন তন্ন করে তল্লাসী চালাচ্ছে, 
পাঁলয়ে যাবার পথ নেই, ধরা পড়া অবধাঁরত, এমন সময় ঠাশ্ডা মাথায় ধূতিখানা 
নেংটর মত পরে পাচনবাঁড় হাতে গোয়াল থেকে গর্বাছুর নিয়ে পুলিশের 
সামনে 'দয়েই চলে গেলেন গোচারণের মাঠে । 

ফেরারী ল্য সেনের আশ্রয়স্থলের জন্য কোনো গ্রাম বা কোনো বাড়ী 
খোঁজাখুঁজি করতে হত না। চট্রগ্রামের সব গ্রামের সব বাড়ীতেই "তান 'ছিলেন 
সংস্বাগত । তাঁকে আশ্রয় দান যে কতখানি 'বপজ্জনক, তার পরিণাম যে 


সর্ধ অস্তমিত, সূর্য চিরভাস্বর ১৩১ 


কতথানি ভয়াবহ হতে পারে, তা জেনেশুনেই সবাই তাঁকে আশ্রয় দিত, আশ্রয় 
"দিয়ে রুতার্থ মনে করত । আশ্রয়দাতাদের অনেকেই আগে হয়ত চোখেই দেখোঁন, 
শুধু নামই শুনেছে, আশ্রয় নিতে এলে তাঁকে শুধু অভ্যর্থনা ও শ্রধাই জানাল 
না, কিছাাদন থেকে যাবার জন্য সাঁনবর্ধ আবেদনও জানাল । যেন ফেরারী 
সূর্য সেনকে যে ঘত বেশী দিন ল্দাকয়ে রাখতে পারবে, তত বেশী সৌভাগ্যের 
অধিকারী হবে সে, তত বেশী ধন্য হবে। কখনও পোপাঁদিয়ায়, কখনও হাওলা 
গ্রামে, কখনও জ্যৈগ্ঠপদুরায়, কখনও বা কেলি শহরে, শ্রীপুরে বা পরৈকোড়ায় 
কখনও, আবার কখনও বোয়ালথাঁল বা কধুরথিলে- এমাঁনভাবে অসংখ্য গ্রামে 
তান আশ্রয় নিয়েছেন । 

আর শুধ্দ কি আশ্রয় নিয়ে নিজেকে রক্ষা করেছেন 2 মোটেই না। ফেরারী 
থাকাকালেও অসংখ্য বৈপ্লবিক ক্লরিয়াকাণ্ড করেছেন । 

সারা ১৯৩০ সাল তল্ন তন্ন করে খু'জেও যখন ফেরারী মাস্টারদার কোনো 
হদিস করতে পারা গেল না, বরং ভিনামাইট ?দয়ে জেলখানার প্রাচীর উীঁড়য়ে 
দিয়ে চট্রগ্রাম অস্ত্রাগার আক্রমণ মামলার বিচারাধীন আসামী লোকনাথ, অনন্ত, 
গণেশ প্রভ্ঙতকে বার করে নেবার ষড়যন্তের পশ্চাতে মাস্টারদারই অদৃশ্য হাতের 
সন্ধান পাওয়া গেল, পুলিশ তখন ক্ষেপে গেল। যাকে তাকে ধরে নিয়ে এসে 
অকথ্য নিধাতন চালাতে লাগল, শহরের ব্যায়ামাগার ও লাইব্রেরীগুলি তছনছ 
করে ফেলল, সাম্ধ্য আইন জারা করা হল, 'নাষদ্ধ সময়ে প্রয়োজনে বার হবার 
জন্য নানা রং-এর পাশের ব্যবস্থা করা হল, বন্দুক উঁচিয়ে শহরের পথে পথে 
কালাম্তকের মত ঘোরাফেরা করতে লাগল সশস্ত পালিশ । তারপর শহর ছাড়য়ে 
ওরা গ্রামে গ্রামে হানা দিতে লাগল, তল্লাীর নামে লশ্ডভস্ড করে দতে লাগল 
গৃহস্থের জানসপন্র,. আঁধবাসীদের ওপর বন্দুকের কুশ্দা চালাতে লাগল, 
নির্বিচারে চালাতে লাগল বেটন ও বুট, অত্যাচারে অত্যাচারে এক ভয়াবহ 
অবস্থার স্ন্ট করতে লাগল । 

সর্প সবার কাছে ওদের একই প্রম্ন, কোথায় সূর্য সেন? সূর্য সেন 
কোথায় ? 

এবং এই অমান্যীষক অত্যাচারের পাণ্ডার কাজে যে বজ্ড বেশী উৎসাহ 
দেখাচ্ছিল, তার নাম খান বাহাদুর আশানুল্লা, ইনসপেক্কীর অব পুলিশ । 

আতঙ্কগ্রস্ত জনসাধারণের মধ্যে চাপা উত্তেজনা চলতে লাগল, চলতে লাগল 
রুদ্ধ আলোচনা ও জুকুণ্টিত প্র্ন- চট্টগ্রামের ছেলেদের মধ্যে এমন 'কি কেউ 
অবাশিস্ট নেই, যে শায়েস্তা করতে পারে এই নরাঁপশাচকে? স্তব্ধ করে দিতে 
পারে ওর আস্ফালন | 

মাস্টারদা হাত কামড়ালেন। বললেন, খতম করতে হবে ওকে। 

পরামর্শ করলেন নির্মল সেন ও তারকেম্বর দস্তিদারের সঙ্গে । সিত্থান্ত গ্রহণ 
করতে দেরী হল না । 'স্থর হল, নিজাম পল্টন খেলার মাঠে ওকে শেষ করা হবে! 


১৪০ গস্লব-বাহ 


দু-দুবার চেস্টা করা হল। ব্যর্থ হল লে চেম্টা। 

এবার কমা বদলালেন মাস্টারদা। এবার ভার টার হানি, 
সঙ্গে থাকবে আরও দট ছেলে, প্রয়োজনে সাহায্য করবে । 

কিন্তু ওরাও দু-দুবার চেষ্টা করেও আশানল্লাকে নাগালের মধ্যে পেল না। 

অবশেষে এল সেই স্মরণীয় নাট, ১৯৩১ স!লের ৩০ আগস্ট । 

ইতিমধ্যে বাংলাদেশে আরও কতকগ*ল রাজনৈতিক হত্যা অনুষ্ঠিত 
হয়ে গেছে। 

কাঁলকাতায় বাংলা সরকারের প্রধান দপ্তর রাইটার্স 'বাল্ডংস-এ ১৯৩০ লালের 
৮ (িসেশ্বর হানা 'দিয়েছিল ীব ভি 'িবশ্লবী দলের বিনয় বসু, সধীর (ওরফে 
বাদল ) গুপ্ত আর দীনেশ গুপ্ত, খতম করেছে তারা ইনসপেক্টার জেনারেল অব 
প্রজন্স 'সম্পসনকে। 

১৯৩১ সালের ৭ এপ্রল মোঁদনীপুরের ডাঁস্টক্ট ম্যাঁজস্ট্রেট পেঁডিকে হত্যা 
করেছে এ বি ভি দলেরই অপর দুটি ছেলে, 'িমল দাশগ,প্চ ও যতিজীবন ঘোষ । 

১৯৩১ সালের ২৭ জুলাই আলাপের দায়রা জজ গ্ার্লিককে শেষ করে 
দিয়েছে সাতকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায়ের দলের ছেলে কানাই ভট্টাচার্য । 

তারপর এল ১৯৩১ সালের ৩০ আগস্ট । প্ঠীলশ ইনসপেক্ঠার আশানুল্লার 
জীবনের শেষ দিনটি । 

নিজাম পল্টন মাঠে সৌদন অগাঁণত দর্শক । রেলওয়ে কাপ ফুটবল 
প্রাতিযোগিতার ফাইনাল খেলা । একাঁদকে প্ালশ খেলোয়াড়দের নিয়ে গঠিত 
টাউন ক্লাব, অপর দিকে রেলওয়ে খেলোয়াড়দের কোহিনূর ক্লাব । 

তুমুল উত্তেজনার মধ্যে খেলা শেষ হল, জিতল টাউন ক্লাব। 'মালটারী 
ব্যহের সংরাক্ষত আসনে বসে খেলা দেখছিল আশানল্পা। তাদের ক্লাবের 
জয়লাভে আনন্দে আত্মহারা হয়ে যেই সে ব্যহের বাইরে বেরিয়ে এসেছে, 
দর্শকদের ও খেলোয়াড়দের সঙ্গে আনন্দ উল্লাসে মেতে উঠেছে, অমাঁন গর্জে উঠল 
হরিপদর হাতের রিভলভার। পর পর চার বার। 

প্রাণহীন আশানুল্লার দেহ মুখ থুবড়ে পড়ে গেল । 

স্বাস্তর নিঃমবাস ফেলল চট্টগ্রামবাসী । 

তারপর প্রায় বছরখানেক কেটে গেছে। 

১৯৩২ সালের জুন মাস। 

ফেরারী মাস্টারদা তখন আত্মগোপন করে রয়েছেন ধলঘা্ট গ্রামে সাবন্নী 
দেবীর বাড়ীতে । সঙ্গে আছে নমল সেন আর অপূর্ব সেন। 

নারী কর্মী প্রাঁতিলতা ওয়াদেদার মাস্টারদার সঙ্গে দেখা করতে এল ৬ জুন। 

সেদিনই রাত প্রায় নটায় নৈশ আহায়ে বসেছেন মাস্টায়দা আর প্রীত। 
অপর জবর হয়েছে, খাবে না সে। 'নির্মলও খাবে না জানিয়েছে ওরা 
দুজন দোতলায় শুয়ে আছে । 


সূর্য অস্তমিত, সূর্য চিরভাস্বর ১৪১ 


গুদের আহার প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, এমন সময় সদাসতক" মাস্টারদা বাইরে 
যেন কিসের শব্দ পেলেন । তখনই 'নর্মলা নামে ছোট মেয়োটকে নিঃশব্দে 
দরজার খিল খূলে পাট সামান্য ফাঁক করে বাইরেটা একবারটি দেখতে বললেন । 

নির্মলা দেখে এসেই বলল, পাঁলশ ! পালিশ এসেছে উঠোনে । 

খাওয়া ফেলে উঠে পড়লেন দুজন । প্রীঁতকে নীচে থাকতে বলে পেছনের 
দরজা দিয়ে বোরয়ে তিনি একটা বাঁশের মই বেয়ে দোতলার উঠে গেলেন, ওদের 
বললেন, পীলশ ॥ তড়াক করে লাফিয়ে উঠে তৎক্ষণাৎ 'রিভলভার বার করল 
নির্মল আর অপূর্ব । 

ততক্ষণে ওরা দোতালায় 'সিশড়র দরজায় এসে গেছে। হাবিলদার 1সশড় 
বেয়ে ওপরে উঠছে তার পেছন পেছন উঠছে ক্যাপ্টেন ক্যামেরন। 

অকস্মাং প্রচণ্ড এক ধাকা মেরে হাঁবলদারকে নিশড়র ওপর ফেলে দিল 
অপ, পরক্ষণেই দ্রাম দ্রাম করে গর্জে উঠল নির্মলের হাতের 'রিভলভার। অব্যর্থ 
লক্ষ্য । প্রাণ হারিয়ে গড়াতে গড়াতে পড়ল ক্যামেরন আর টাল সামলাতে না 
পেরে পড়ে গেল হাবিলদার । 

পরক্ষণেই শুরু হয়ে গেল যুদ্ধ । একাঁদকে 'নর্মল, অপূর্ব আর মাস্টারদা, 
অপর দিকে ২৮ নম্বর গুর্খবাহিনণ। একাঁদকে 'রিভলভার, অপর দিকে 
রাইফেল। তাতেও ভরসা পাঁচ্ছল না হাবিলদার। দত লোক পাঠাল পায় 
1মলিটারা ক্যাম্পে । চলে এল পনেরোজন রাইফেলধারা সৈন্য, সঙ্গে করে আনল 
একটি লুইস গান। চলল যুদ্ধ আবরাম। 

ও'ঁদকে ছটফট করছে প্রীতি। সে আর নীচে থাকতে রাজী নয়, ওপরে 
যাবে, ওপরে যাবে মাস্টারদার কাছে, মাস্টারদার পাশে দাঁঁড়য়ে গুলী চালাবে, 
তারপর মাস্টারদার পায়ের তলায়ই ডলে পড়বে । যাবেই সে দোতালায় । বাধা 
দিচ্ছেন সাবিত্রী দেবা ও তাঁর ছেলেমেয়েরা । শুনছে না, মানছে না, ধবস্তাধবস্ত 
শুরু করল প্রীত। এক সময় ওদের হাত ছাঁড়য়ে লাফিয়ে গিয়ে উঠল 
মই-এর ওপর, 'কন্তু পারল না, ওরা ছ-টে এসে ধাক্কা 'দয়ে প্রাতিকে ফেলে দিল 
মাঁটতে। 

অকস্মাৎ একটা গুলী এসে লাগল 'নর্মলের বুকে । নাক 'দিয়ে রত্ত 
ছুটল। বুক চেপেবসে পড়ল সে। মাস্টারদা ছুটে এলেন, ওর বুক চেপে 
ধরলেন । 'কন্তু 'িপ্লবীর অন্তরে তখনও নেতার 'নরাপত্বার চিন্তা । আত্মদানেও 
যাঁদ তাঁকে রক্ষা করা যায়! বলে উঠল নির্মল, পাণীলরে যান, পাঁলয়ে যান 
মাস্টারদা অপূর্ব আর প্রশীতিকে নিয়ে-_ 

আর আপাঁন ? 

আমার জন্য ভাবধেন না, নির্মল জবাব দিল, [ 22) £96511% ৬/০৪1106৫, 
আমায় ছেড়ে দিয়ে আপনারা পালিয়ে ধান, যান শীগাঁগর, যান-_ 

মহত" কাল থমকে দাঁড়ালেন মাস্টারদা। তারপর অপূর্বকে নিয়ে আঁত 


১৪২ গবগ্লব-বাচ্ছ 


সন্তর্পণে পেছনের মই বেয়ে নীচে নেমে এলেন, প্র্শীতকে বললেন, আমার 
পেছনে এস। 

যুদ্ধ তখন থেমে গেছে । দোতলা থেকে গুলীবর্ষণ স্তব্ধ হয়ে যাওয়ায় 
গখাবাহনী ভাবল, হয় বিপ্লবীরা 'নিহত কিংবা ওদের গোলাবারুদ ফরয়ে 
গেছে। তাই হাঁবলদার কজনকে সঙ্গে নিয়ে দোতলায় উঠতে লাগল । নীচেও 
রইল এক দল সৈন্য । 

পেছনে 'নাঁবড় অন্ধকার জঙ্গলের মধ্য দিয়ে নিঃশব্দে এগিয়ে চলেছেন 
'তনজন। সামনে রিভলভার উশচয়ে অপ্‌বঁ, পেছনে প্রীতি আর মাঝখানে 
মাস্টারদা । উত্তর দিকে একটা বড় আম গাছ, সোঁদকেই চলেছেন তাঁরা । 

অকস্মাৎ একটা গুলা এসে লাগল অপূবরি বুকে । পড়ে গেল সে। ব্যথায় 
কাতর আর্তনাদ করতে লাগল । বসে পড়লেন মাস্টারদা ও প্রীতি । উপদুড় 
হয়ে শুয়ে পড়লেন । তখনও শোনা যাচ্ছে অপূর্ব আর্তনাদ । 'কন্তু রণক্ষেত্রে 
সহকমাঁর জন্য শোক করার অবকাশ নেই । 'বপ্পবীর জীবনে অশ্রু বলে কিছ; 
নেই। অত্যাচারীর বিরুদ্ধে তাদের সংগ্রাম আঁবরাম, আঁবাচ্ছন্ন । একমান্র 
্বাধীনতালাভেই সেই সংগ্রামের পারসমাপ্তি। 

প্রীতিকে "নয়ে মাস্টারদা বুকে ভর ?দয়ে এগোতে লাগলেন । 

ঝোপজঙ্গল পোঁরয়ে বাইরে এসেই পড়ল মাঠ, বৃষ্টির জলে প্লাবিত, তার 
ওপর দিয়েই এগিয়ে চলেছেন ফেরারা মহাবিপ্লবী সূর্য সেন আর প্রীতলতা 
ওয়াদেদার । 

এমনিভাবে প্রায় চার মাইল পথ আতক্রম করে গুরা 'গয়ে উঠলেন জ্যেত্তপ,ুরা 
গ্রামে কাবরাজ আঁশ্বন৭ দের বাড়ীতে । 


পাহাড়তলী ওয়াকশিপের দক্ষ টার 'নিশিকান্ত দে। 

ওয়াক্*শপে এমাঁন কত 'ফিটার্ই ত আছে এবং দক্ষ 'ফিটার। সুতরাং 
নিশিকাম্ত দের সম্বন্ধে পুলিশের ভাবনার কোন কারণ থাকতে পারে না। 
ভাবনার কারণ ছিল না বলেই সুযোগ দিয়েছিল তীর ভাইপো বিপ্লবী 
কালীকঙ্কর দে। 'নাশবাব্‌র বাড়ী 'ডিনামাইট তৈরীর কারখানায় রুপান্তরিত 
হল। ধনাশবাবু 'ডিনামাইট তৈরী করতে লাগলেন আর তৈরী করা দেখাতে 
লাগলেন ছেলেদের । 

এক সময় প্ীলশ কি করে খবর পেয়ে যায়, ততক্ষণাৎ ঘরে ফেলে বাড়ীটা। 
আশা 'ছিল ফেরারণ মাস্টারদাকেও ওখানে পাওয়া ধাবে। তাঁকে পাওয়া গেল না 
বটে, কিন্তু বমাল গ্রেপ্তার হল কয়েকাঁট ছেলে এবং তাদের সঙ্গে নীশবাবুও । 

[াশবাব্‌ স্্রাইকার-লাগানো বোমা তৈরী করে মাস্টারদাকে সরবরাহ করতেন 
আর মাস্টারদা কাজে লাগাতেন সেই দুধর্ধ বোমা । 

ট্টগ্রাম শহর থেকে তিন মাইল দুরে আসাম-বেঙ্গল ইয়োরোপাীয়ান ক্লাব, ছোট 


সূর্য অস্তামিত, সূর্য চিরভাম্বর ১৪৩ 


করে বলা হয় পাহাড়তলী ইনাঁস্টটউট । শুধু ইয়োরোপায়রাই এর সদস্য হবার 
যোগ্য । প্রাতীদন রাত্রে সেখানে চলে সাহেব মেমদের যুগল নৃত্য । ষেমন 
বে-আব্রু স্বচ্ছ পোশাক মেমদের, তেমাঁন তাদের নিতত্ব-দোলানো অম্লীল নত্য। 
চলে মদ্যপান, নারী ও পুরুষের হৈ-হুলোড় মধ্য রাত্র পর্যস্ত। চট্রগ্রাম 
অস্তাগার আক্ুমণের পর প্রায় আড়াই বংসর পার হয়ে গিয়েছে। ভয়ে একদা 
যাদের অন্তরাত্মা কে'পে উঠেছিল, আতঙ্গ্রস্ত হয়ে যারা আশ্রয় 'িনয়েছিল 
সমুদ্রের মাঝখানে জাহাজে, তারা এখন ফিরে এসেছে, তাদের অম্ধকার নৃত্য- 
বাসরে আবার আলো জলে উঠেছে, আবার বেজে উঠেছে রঘ্বা-সাধ্বা ব্যান্ডবাদ্য । 

মাস্টারদা 'স্থর করলেন এই পাহাড়তলী ইনাস্টাটউট আক্রমণ করতে হবে। 
করতে হবে গভীর রান্নে, যখন চলবে নাচ, গান, বাদ্য আর মদ্যপান । দৈতোর 
মত 'গিয়ে ঝাঁপয়ে পড়বে বিপ্লবী দল আর সে দলের অধিনায়িকা প্রীতিলতা 
ওয়াদেদার । 

সাজো সাজো রব পড়ে গেল। রোড হল জওয়ানেরা, কালাককর দে, 
মহেন্দ্র চৌধুরা, প্রফুল্ল দাস, শান্ত চক্তবত্ণ” বারেম্বর রায়, সুশীল দে, পান্না 
সেন এবং আরও কয়েকজন । আর রেডি হল প্রীতিলতা ওয়াদেদার। ভাদের 
হাতে মাস্কেট, 'রিভলভার, পস্তল, গ্রেনেড, ভোজালি আর 'াশিবাবুর তৈরী 
স্ট্াইকার-িলড বোমা । মিলত হল সবাই জয়দ্রথের আশ্রয়স্থলে । তারকেশ্বর 
দষ্তিদার সবাইকে কাজ বাঁঝয়ে দিচ্ছিল, এমন সময় নিম্ন শ্রেণীর মুসলমানের 
ছদমবেশে সেখানে এসে হাঁজর মাস্টারদা । 

মাস্টারদা বললেন, তোমাদের মধ্যে কে ফরতে পারবে, কে পারবেনা, জানিনা । 
শুধু এইটুকু জেনে রাখ বে, তোমাদের লীডার প্রীত আর ফিরবে না। 

উত্তাপহীন আবেগহীন কণ্ঠ। যেন গজ্পচ্ছলে জানালেন কথাটা । সৌমা 
অচণ্চল মার্ত মাল্টাক্রদার। স্থধৈর্য ও ধৈর্যের জীবন্ত প্রতপক। এবস্লবের 
রন্তরাঙ্গা পথে নিজে নেমে যাদের নামিয়ে এনোছিলেন, যাদের নিয়ে চলোছিলেন 
সেই বিপজ্জনক পথে, যে পথে আছে কালবৈশাখীর রগহুধকার, পদে পদে মৃত্যু- 
গহ্বর, নাবড় নিশ্ছিদ্র অদ্ধকারের ঘবানিকা ভেদ করে সেই পথে যাদের পথ 
দৌঁথয়ে নিয়ে চলেছিলেন, তাদের মধ্যে অনেকেই ঢলে পড়েছে শুর আক্রমণে, 
অনেকেই শত্রুর হাতে বন্দী, কিন্তু পথের পাশে সেই আত্মজনদের ছেড়ে রেখে 
আজও এগয়ে চলেছেন মহাবপ্লবী। যে আবেগ, যে সত্কষ্প, যে গাঁতবেগ 
[নয় প্রথম দন যাত্রা শুরু করেছিলেন, আজও রয়েছে তা অটুট, নিরবচ্ছিন্ন । 
তাই নিবাত নিজ্কম্প স্বরে ঘোষণা করলেন, শহাঁদ হয়ে প্রীতি ভারতের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের ইতিহাসে এক নূতন অধ্যায়ের সূচনা করবে। 

নইলে, ছেলেদের স্মভ মেয়েরাও যে রিভলভার ধরতে জানে, 'রিভলভার 
চালাতে জানে, 'িভলভার চাঁলয়ে শুর বক্ষভেদ করতে জানে, ইতিমধ্যে তা 
প্রমাণিত হয়ে গেছে। ১৯৩১ সালের ১৪ ডিসেম্বর কুমিল্লার ভিসটরিই ম্যাজিস্টেট 


১৪৪ বগ্লব-বাচ্ছ 


গুগ্টভেম্সকে খতম করে দিয়েছে শাঁষ্ত ঘোষ আর সুনীতি চৌধুরী, ১৯৩২ 
সালের ৬ ফেব্রুয়ারী বীণা দাস গুলী চালিয়োছল স্বয়ং বাংলার গভর্ণর 
জ্যাকসনের ওপর । 

ঘরের মধ্যে পারপাটি করে সাজানো হল মা কালীর পট । পাশেই শরীরের 
ছাঁব, সুদর্শনধারী মরার । জবহালানো হল প্রদীপ, পোড়ানো হল ধুপ। 

পৃজোয় বসল জওয়ানের দল আর তাদের নায়কা প্রনাত। 

পুরোহিত স্বয়ং মাস্টারদা। পুজা শেষে সবাই অঞ্জাল 'দল রন্তজবা, প্রণাম 
করল দেবদেবীকে, প্রণাম করল পুরোহতকে । 

পুরোহিত হাত তুলে আশীবাণী উচ্চারণ করলেন, তোমাদের যাতনা 
সফল হোক। 


১৯৩২ সালের ২৪ সেপ্টেম্বর । রাত প্রায় সাড়ে এগারোটা । 

পাহাড়তলন ইনাস্টাটউটে তখন বাধাবন্ধনহীন আমোদের আসর জমজমাট 
হয়ে উঠেছে । জলদে বাজছে ব্যাণ্ডবাদ্য, উদ্দাম হয়ে উঠেছে লাস্য নৃত্য, ছুটছে 
মদের ফোয়ারা, চলছে জাঁড়ত কণ্ঠে অশ্লীল গান, বেসামাল বেশবাস খসে পড়ছে, 
এমন সময় অকস্মাৎ খোলা জানালা দরজায় যমদুতের মত দেখা গেল িপ্লবীকে। 
পরক্ষণেই গুম গুম করে গজের উঠল মাসকেট, 'রিভলভার, পিস্তল, বৃষ্টি- 
ধারার মত মেঝের ওপর গড়তে লাগল, গ্রেনেড, প্রচণ্ড শব্দে বিস্ফোরিত 
হতে লাগল। 

নেশা ছুটে গেল সাদা চামড়ার নরনারীর, ছুটোছাঁট হুটোপুটি পড়ে গেল, 
আলোগুীল ভেঙ্গে চুরমার, চুরমার গেলাস বোতল । আসবাব তছনছ । অন্ধকারে 
শুধু শোনা যেতে লাগল পলায়মান নরনারীর চীৎকার, আহতের আর্তনাদ । 

যেমন ঝটিকার বেগে এসোছল ওরা, তেমান কাজ হাসল করে ঝাঁটকার 
বেগেই ওরা ম'লিয়ে গেল রান্নির অন্ধকারে । 

গড়ে রইল মৃত সাহেব মেমের পাহাড় । 

আর রইল একজন, প্রাঁতিলতা ওয়াদেদার । 

আ'ভযানের নায়কা মাস্টারার আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছে। 'বিষ 
খেয়ে স্বেচ্ছামত্যুতে ঢলে পড়ে গচরানদ্রায় আভভত প্রীতি । 


ফেরারী হবার পর প্রায় তিন বছর কেটে শেছে। 

এর মধ্যে ভারতের বাইরে গিয়ে আত্মরক্ষা করবার সানর্বন্ধ প্রস্তাব এসেছে। 
এসেছে অন্ততঃ চট্টগ্রাম জেলার বাইরে সরে যাবার অনুরোধ, কিন্তু মাস্টারদা 
সাঁবনয়ে প্রত্যাখ্যান করেছেন শৃভানংধ্যায়ীদের উদ্বেগাকুল পরামর্শ। বলেছেন 
টট্রুগ্রাম ছেড়ে কোথাও যাবেন না 'তাঁন। 

বন্তুতঃ শহরের বিশ মাইলের মধ্যেই ছিল তাঁর আনাগোনা । 


সূর্য অস্তমিত, সূর্ধ চিরভাস্বর ১৪৫ 


প্যলিশও তা বুঝতে পেরেছিল। তাই গ্রামা্চলে মাঝে মাঝেই স্থাপন 
করোছিল 'মিলিটারণ ক্যাম্প । প্রাতাদন সেখানকার সৈন্যেরা গ্রামে গ্রামে টহল 
দিয়ে বেড়াত সূর্য সেনের খোঁজে ! 

1কন্তু পাত্তা পান তাঁর। 

সূর্য সেন গা ঢাকা 'দিয়ে বেড়াচ্ছেন টট্টগ্রাম জেলার সীমানার মধ্যেই । 

ফেরারী জাঁবনে তাঁর অন্যতম 'প্রয় গান ছিল “যাঁদ তোর ডাক শুনে কেউ না 
আসে, তবে একলা চল রে।* বারেশবর রায় এবং অন্যেরা তাঁকে শোনাত, কখনও 
নিজেই গাইতেন গুন গুন করে, “একলা চল রে? । 


১৯৩৩ সালের ১৬ ফেব্রুয়ারী । 

পাঁটয়া থানা থেকে প্রায় পচ মাইল দূরে গৈরালা গ্রাম । সেই গ্রামের 
বাঁসন্দা শ্রীমতী ক্ষীরোদপ্রভা 'ব*্বাস। প্রায় চার দিন হল সেখানে আশ্রয় 
নয়েছেন ফেরারী সূর্ঘ সেন। সঙ্গে আছে মাঁণ দত্ত, শাঁষ্ত চক্রবর্তী, সুশীল 
দাশগুপ্ত, নারী কর্মী কঙ্পনা দত্ত আর ব্রজেন সেন। ব্রজেনও গৈরালার আধবাসণ, 
একট; দূরেই তার বাড়ী । এই গুপ্ত আশ্রয়স্থলের তদারাঁকর ভার তার ওপর। 
মাস্টারদাদের থাবার তৈরা হয় ব্রজেনদের বাড়ীতে, রাঁধেন ওর বৌদি, প্রজেন সেই 
খাবার নিয়ে আসে ক্ষারোদপ্রভার বাড়ীতে । 

ব্রজেনের দাদার নাম নেত্ররঞ্জন সেন। কাদের জনা রোজ ব্রজেন খাবার নিয়ে 
যায় িন্বাস-বাড়ীতে 2 নেত্র কৌতুহল হল জানবার । জানে সে, ভাই কিছুই 
বলবে না। ওর চলাফেরা ও কথাবাতাঁ ভাল নয়, হয়ত স্বদেশীদের দলে ভিড়েছে, 
গজজ্ঞেস করলে দশ কথা শুনিয়ে দিতে পারে। 

তাই সেস্তীর শরণাপন্ন হল। 'মিঠে কথায় ভূঁলিয়ে-ভালয়ে তার কাছ থেকে 
জেনে ফেলল, ওরা সূর্য সেন আর তারি চ্যালাচামণ্ডারা । 

সূর্য সেন? চমকে উঠল নেত্র! ফেরারী সর্য সেন? ওদের সেই 
মাস্টারদা ? ?তন বছর ধরে ষাকে খুজে বেড়াচ্ছে, পুলিশ ও সৈন্যবাহিনী ? 
যাকে ধাঁরয়ে দিতে পারলে পুরস্কার পাওয়া যাবে দশ হাজার টাকা? নেত্র 
সেনের চোখ চক চক করে উঠল, লোভাতুর মন লক লক করে উঠল । 

এক সময় সরে পড়ল সে। গেল পটিয্লা থানায় । 

তারপর সেই ১৬ ফেব্রুয়ারী । 

রান্রকাল। খেতে বসেছেন মাস্টারদা আর সহকমীরা । 

হঠাৎ মাস্টারদা বাম করে ফেললেন। 

গচ'ম্তিত হল ব্রজেন। বাস্ত হয়ে উঠল। ওষুধের ব্যবস্থা করা দরকার । 
তখখযাীন। ছুটল স্বে*বাড়ীতে ওষুধ আনতে, গিয়ে দেখে নেত্র, বাড়ার 
বাইরে দাঁড়য়ে একটা লপ্ঠন শূন্যে তুলে দোলাচ্ছে। সন্দেহ হল তার, ঘোর 
সন্দেহ । 

০ 


৯৪৬ বিপ্লব-বন্ছি 


তৎক্ষণাৎ ফিরে এসে সব বলল মাস্টারদাকে | মাস্টারদা হুকুম দিলেন, রোড 
হও সবাই, এখখদীন চলে যেতে হবে অন্য কোথাও । . 

7301 16 %৮85 ০০ 18166, দেরী হয়ে গেছে, দেরা হয়ে গেছে। 

ক্যাপ্টেন ওয়ামসালর নেতৃত্বে ততক্ষণে চাল্পশ জন রাইফেলধারী দৈন্য ঘিরে 
ফেলেছে ক্ষীরোদপ্রভার বাড়ী । তারা ঝোপজঙ্গলের মধ্য 'দিয়ে এগিয়ে আসছে 
কালান্তকের মত। 

সৃতরাং এসেছে চ্যালেঞ্জ । জালালাবাদ, চন্দননগর, ধলঘাট, কালারপোল 
চ্যালেঞ্জ! 'রভলভার বাঁগয়ে রেড হল ওরা, পাঁচটি বীর পাঁচাঁট পাশ্ডবের মত । 
চাল্লশ জনের মহড়া নেবার জন্য ওরা প্রস্তুত । বলল, আমরা গুলী চালিয়ে ওদের 
ব্যাপৃত রাখব মাস্টারদা আর সেই অবসরে পালিয়ে যাবেন। 

মাস্টারদা বললেন, না, তা নয়। আমরা কৌশলে ওদের বোকা বানয়ে যে যে 
পারি, সরে পড়ব । 

তন দলে ভাগ হলেন গুরা, মাঁণ ও কম্পনা, শান্ত ও সুশীল, ব্রজেন ও 
মাস্টারদা । বাড়ীর প্‌ব 'দকের পথ 'দিয়ে এসেছে ওয়ামসাল, তাই কোন দল 
পশ্চিমে, কোন দল উত্তরে আর তৃতীয় দল যাবে দাঁক্ষণ দকে। 'নাবড় অন্ধকার, 
তারপর গাছ-গাছাঁল ও ঝোপঝাড়ের নীচে যে অন্ধকার যেন জমাট বেধে রয়েছে ! 
সম্তর্পণে এগোলে টের পাবে না ওরা। যাঁদ পেয়েই যায়, তাহলে গুলী 
চালাবে। 

দু'ট দলকে রওনা করিয়ে 'দিয়ে ব্রজেনকে নিয়ে মাস্টারদা হামাগদুড় দিয়ে 
এগোলেন পাশ্চম দিকে । সম্মুখে বাঁশ বন, তারপরেই বাঁশের বেড়া, সেই বেড়া 
পেরোতে পারলেই ঘন জঙ্গলে মিশে যাওয়া যাবে । কিন্তু শুকনো বাঁশের পাতায় 
শব্দ হতে লাগল । 

অকস্মাৎ গুর্খা সেনার হাঁক শোনা গেল, কোউন হ্যায় ? 

জবাবে গুলী চালালেন মাস্টারদা | 

জবাব এল না। হয় ওটা মরে গেছে, নইলে ভরসা পাচ্ছে না জবাব দিতে । 
ণক জান, এই অন্ধকারে ফাঁদ নিজেদের লোকের গায়েই লেগে যায় । 

উত্তর ও দক্ষিণ দিকে তখন সরু হয়ে গেছে যুদ্ধ। শোনা যাচ্ছে গুলীর 
আওয়াজ । 

মাস্টারদা বেড়ার কাছে এগিয়ে এলেন। বেয়ে উঠে পার হতে পারছেন না। 

এমন সময় ওয়ামসালর আদেশে একটা রকেট বোমা ছোঁড়া হল আকাশে 
আতস বাজীর মত জহ্লে উঠল সেটা, মুহূর্তের জন্য আলোকিত হয়ে উঠল 
বনান্তরাল। 

কোথা থেকে সুশীল মাম্টারদাকে দেখতে পেল। দ্ুতপদে এগিয়ে এ । 
গাঁজাকোলা করে তুলে নিল তাঁকে । এমন সময় অকস্মাৎ একটা গুলী এসে তার 
হাতে লাগল । পারল না সে তাঁকে পার করে দিতে । 


সূঘ* অস্তমিত, পয" চিরভাম্বর ১৪৭ 


এবার ব্রজেন এাঁগয়ে এল। তুলে নল মাস্টারদাকে। নিঃশব্দে, বুঝি 
নিজের 'নং*বাসও বন্ধ করে ওপারে তাঁকে নামিয়ে দিল। 

কিন্তু হায়, ওপারে অন্ধকারে ঘাপাঁটি মেরে বসেছিল এক হাবিলদার, কয়েক 
পা এগোতেই মান্টারদা তার গায়ে ধাক্কা থেয়ে পড়ে গেলেন, প্রাণপণে সে মাটিতে 
চেপে ধরল তাঁকে, সাহায্যের জন্য চীৎকার করে উঠল, ছুটে এল কজন গুখাঁ। 

মাস্টারদা ধরা পড়ে গেলেন। ধরা পড়ল রজেন সেন। 

ইন্ডিয়ান 'রিপাবালক্যান আর্মর চট্রগ্রাম শাখার প্রাতষ্ঠাতা সবাধিনায়ক 
ফেরারা সূর্য সেন দীর্ঘ দু বছর আট মাস পর শতুুহস্তে বন্দী হলেন। 

তারপর ? 

তারপর আর কি ? 

আমার কথাঁট ফুরোল। ফিষেন হাঁরয়ে গেল। মনে হল হারালাম 
গনজেরই হাত, চোখ, নিজেরই অন্গপ্রত্যঙ্গ ৷ মনে হল আমাদেরও হাদাঁপণ্ড ফুটো 
করে বোরয়ে গেছে গৈরালা গ্রামের অন্ধকারে "নাক্ষপ্ত ক্যাপ্টেন ওয়ামসালর 
গরভলভারের বুলেট, আমাদের কণ্ঠ রোধ করে 'দয়েছে ১৯৩৪ সালের ১২ 
জানূয়ারীর ফাঁসীর দাঁড়, নিঃ*বাস হাঁরয়ে ফেলৌছ আমরা । 

তারপর সব ফাঁকা, ভ্যাকুয়াম । আলো নেই, হাওয়া নেই, পৃথবার আঁক 
গাঁত স্তব্ধ হয়ে গেছে, স্তব্ধ হয়ে গেছে তার বার্ধক পারক্রমা, মহাকালের ঘাঁড়টা 
আর চলছে না। 

ফাঁসর ঘর থেকে বৌদকে লিখলেন সূর্য সেন,.".আমি বেশ আনন্দ নিয়েই 
যাচ্ছি, আমার কোন দুঃখ নেই । আপনাদেরও দুঃখ করার কোন কারণ নেই ।."" 

(লখলেন,'"'কেবল এইটুকুমান্ন বলতে চাই, আমার এই য!ওয়াট্‌কুকে 
আপনারা পরম 'পতার মঙ্গল হীঙ্গত বলেই গ্রহণ করবেন, তাঁর শুভ আঁশস 
বলেই উপলাব্ধ করবেন ।*". 

তাঁর শেষ বাণী জানিয়ে গেলেন,... ৬178৮ 50811 1 15856 ০11170 101 
909? 01019 0209 (10118) 0086 19 1% ৫19811)--8, £01091) ৫1692110--8 
010817) 01 7166 110019...৬41116 11) 16৫ 1666915 11) 006 ০০16 ০01 5091 
11629165006 027095 ০0181] 708011915 ৮11)0 1786 590119060 (17611 11599 
2 005 8167 01 1001975 0650010"7815 ০০ ৮০1], 

ফাঁসীর শেষে তাঁর শবদেহ ইন্ট ইস্ডিয়া নৌবাহনীর ব্যাটেল ক্লুইজার এইচ 
এম এস এঁপংহাম-এ তুলে নিয়ে গিয়ে চট্রগ্রাম বন্দর থেকে বহু দূরে মধ্য সমুদ্রে 
ফেলে 'দয়ে আত্মজ্ভরী বলদ ইংরেজ গর্বভরে বলোছল, সূর্য অস্তাঁমত হল। 

কিন্তু ওরা মূর্খ, জানেনা সূর্য কখনও অস্তাঁমত হয় না। 

এক সমদ্রে তারধুরলয়, অন্য সমদ্রে তার অভ্যুদয় । 

সূর্য চিরভাদ্বর | 
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১৯২৮ সাল। 

ঢাকা শহরকে কেন্দ্র করে ধারে ধারে গুপ্ত সাঁমাতর শাখাপ্রশাখা বিস্তৃত হতে 
লাগল 'দকে দিকে_ নারায়ণগঞ্জ, মাণিকগঞ্জ ও মুন্সীগঞ্জ মহকুমায়, বিশেষ 
করে বিক্রমপুর পরগনায় । কলকাতায় শাখা বিস্তৃত হয়েছে আগেই । শাখা কেন, 
কেন্দ্রীয় কাষলিয়, কারণ কলকাতায় স্থায়ীভাবে বাসা করছেন সত্য গুপ্ত । বাসা 
তাঁর ১-স রসা রোডের দোতলায় । 

আরও আরও দ;রে শাখা বস্তার করলে ক্ষাত কি? 

দীনেশ গুপ্তের দাদা জ্যোতিষ গুপ্ত মোদনীপুর শহরে ওকালাত করেন। 
দীনেশ পড়ে ঢাকা শহরে। একট সুচিন্তিত গুপ্ত পাঁরকজ্পনা "নয়ে দাদার 
অনুমাত সংগ্রহ করে দীনেশ ১৯২৮ সালে মোদনীপুরে পড়তে এল, কলেজে 
ভার্ত হল। কিন্তু গুড বয়ের মত পড়াশুনাই ত তার লক্ষ্য নয়। অপাঁরচিত 
শহরে সে নজর রাখল কিশোর ও যুবকদের প্রাত, কার মাঝে দেখা যাচ্ছে 
আত্মত্যাগের অভ৭”্সা, কার অন্তরে আছে পরাধীনতার জথালাবোধ, কোথায় সেই 
উর্বর জাঁম 'নাশিত হয়ে যেখানে ঢাকা থেকে বহন করে আনা বিপ্লবী গদ্গ 
সাঁমাতর চারাগাছট রোপন করা যায় । দূ 

অবশেষে নজর পড়ল একাঁট সাধারণ সমাজসেবা সংগণ্নের প্রাতি-_নাম, 
সৎকার সামাত। শুধু শবদেহ সংকারই সামাতর ছেলেদের কাজ নয়, শুধু 
*মশানে মৃত মানুষ পৌছে দেওয়াই তাদেব একমান উদ্দেশ্য নয, সমাজ- 
সেবামূলক নানা কাজে এরা অগ্রণী । ক প্রচণ্ড এদের উৎসাহ উদ্দপনা, কি 
অকপট উদ্যম, কি এঁক্যবদ্ধ সংগঠন ! দীনেশ স্থির করল এখান থেকেই সুরু 
করতে হবে। পাঁরাঁচত হল প্রফন্ল 'ন্রপাঠির সঙ্গে, পারমল রায়ের সঙ্গে, হরিপদ 
ভোৌমকের সঙ্গে এবং ভ্রমে ক্রমে আরও, আরও অনেকের সঙ্গে । 

দীনেশের সাফ কথা £ নিরুপদ্রব আহংস সংগ্রামে আমাদের আস্থা নেই । 
যে শাসক ও শোষকের হাতে রয়েছে হাতিয়ার, তাকে অনুরোধ জানালেই অথবা 
হুমকির ফাঁকা আওয়াজ তুললেই সে তলাঁপ-তলপা নিয়ে সাগর পাড় দেবে 
আমরা তা 'বশ্বাস কার না। হাতিয়ার সে তুলবেই, আঘাত সে হানবেই, 
ভারতের মাঁট কামড়ে পড়ে থাকবার প্রয়াসে সে সর্ব পাশব-শস্তি প্রয়োগ করবেই । 
সুতরাং আমাদেরও হাতিম্নার তুলতে হবে, কাঁটা দিয়ে কাঁটা তুলতে হবে। 
আমাদের নীতি-_চোখের বদলে চোখ, দাঁতের বদলে দাঁত! 

মেদিনীপুরে বিপ্লবী সংস্থার বীজ বপন করল দানেশ গুপ্ত । দীনেশ, 
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মানে সেই দীনেশ, বেঙ্গল ভলাশ্টিয়ার্সের ক্যাপ্টেন দানেশ গুপ্ত, ১৯৩০ সালের 
৮ ডসেম্বর বিনয় বস্‌ আর সুধীর (বাদল ) গুণের সঙ্গে যে হানা দিয়েছিল 
কলকাতার রাইটার্স 'বাল্ডংস-এ ৷ 

দীনেশ বিসশ্সবের বীজ বপন করল যখন, ঢাকার শ্রীসংঘ তখন ভেঙ্গে গিয়ে 
দু-টুকরো হয়ান। ১৯২৯ সালের প্রথম দিকে পাঁরবারিক কারণে যখন তাকে 
আবার ঢাকায় ফিরে আসতে হল, শ্রীসংঘ ভেঙ্গে তখন বেঙ্গল ভলাশ্টিয়ার্স বিস্লবা 
দল তৈরী হয়ে গেছে । সংক্ষেপে সবাই বলে, বি ভি। সে দলের সর্বাঁধনায়ক 
মেজর সত্য গুপ্ত । 

দীনেশ ফিরে এসে মেদিনীপুর সংগঠনের ভার ও দায়িত্ব তুলে দিল শশাঞ্ক 
( কমেট ) দাশগ্যঞ্চের হাতে । কমেট কলকাতায় কলেজে পড়ছিল, ১৯২৯ সালে 
০ ভার্তি হল । কলেজ হোস্টেলেই 

সে। 

মোঁদনীপুর শহরের নানা জায়গায় তখন কুঁস্তির আখড়া তৈরণ হয়ে গেছে, 
স্থাঁপত হয়েছে ব্যায়ামাগার, খোলা হয়েছে লাইব্রেরী । সেখানে কিশোর ও 
যুবকদের 'িড়। কমেট তাদের সঙ্গে পারচিত হল, মেলামেশা ও আলাপ 
আলোচনার মধ্য 'দয়ে পারিচয় রূপান্তাঁরত হল 'নাঁবড় বম্ধৃত্বে। দীনেশ বেঙ্গল 

যে বীজ বপন করে গিয়েছিল, কমেটের অক্লান্ত শ্রম ও ক্ষুরধার 
বাঁম্ধ প্রয়োগে সেই বীজ অক্কারিত হল। 

১৯২৯ সালের শেষ ভাগে কমেটেরই উদ্যোগে মেদিনীপুর যুব সম্মেলনের 
আঁধবেশন হল। স্ভাপাঁতি আর কেউ নন, স্বয়ং দেশগোৌরব সুভাষচন্দ্র বসু । 
স্বেচ্ছাসেবক বাঁহনীর আঁধনায়কত্ব করবার জন্য ঢাকা থেকে পাঠানো হল আর 
কাউকে নয়, দীনেশ গুগ্তকে । তার পাশে পাশে রইল সংগঠন-প্রধান কমেট। 

কিশোর ও যুবকদের মধ্যে সাড়া পড়ে গেল, দলে দলে এসে যোগদান করতে 
লাগল কৃঁল্তর আখড়ায় ব্যায়ামাগারে, লাইব্রেরীতে । শরার গঠনের সঙ্গে সঙ্গে 
মন গড়ে উঠতে লাগল। ওদের মধ্যে থেকে বাছাই করে, যাচাই করে ছেলেদের 
গৃপ্ধ সংগঠনে টেনে আনতে লাগল কমেট। বি ভি-র মেদিনীপুর শাখা শঙ্ত 
বানয়াদের ওপর গড়ে উঠল । সবারই মুখে কমেটদা, কমেটদা । 

কলেজ অধ্যক্ষ প্রমাদ গুনলেন। কমেটের ক্রমবর্ধমান জর্নীপ্রয়তার মধ্যে 
[তান াংঘাঁতিক আপ্াত্তকর কিছু আঁচ করলেন। কলেজ ছুটির পর কোথায় 
যায় সে, এত বরাত করে কেন ফেরে, হোস্টেলে তার কাছে এত ছেলের আনাগোনা 
কেন, কি মতলব এদের--কমেটকে নোটিশ দিলেন অধ্যক্ষ আবিলম্বে হোস্টেল 
ছেড়ে দেবার জনা । * 

হোস্টেল ছেড়ে 'দিয়ে কমেট ও তার এক সহপাঠণ একথানা ঘর ভাড়া করল । 
মাথা গোঁজধার স্থান হল বটে, কিন্তু খাওয়া? ওরা নিজেরাই র্লাধা করতে 
লাগল । কমেটের বয়ন তখন মাত্র বিশ ধংসর। 
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কমেটের দূর সম্পকীয় আত্মীয় মানসরঞ্জন সেন কালেকটরেটে ট্রেঁজার? 
আফসার। তখন একাই থাকতেন, চাকর রাল্না করত । সরকারী চাকুরে বলে 
কমেট তাঁর ওখানে বড় একটা যেত না। কিন্তু কমেট 'নজের হাতে রান্না 
করে শুনে তিনি ওকে ননজের বাড়ীতেই নিয়ে এলেন। তান কন্তু আদৌ 
টের পানাঁন যে, বিশ বৎসর বয়সী কমেট মোঁদনীপুরে পড়তে শুধু 
আসে নি, বিস্লবা দল গঠনেও সে আত্মীনয়োগ করেছে এবং সেটাই তার 
প্রাথামক কাজ । 

১৯৩০ সালের এ্রীপ্রলে মহাত্মা গাম্ধী কাঁথতে সদলবলে লবণ আইন ভঙ্গ 
করলেন। তান ভঙ্গ করবার সঙ্গে সঙ্গেই সারা মেদিনীপুরে, বাংলাদেশে, 
সমগ্র ভারতে আইনভঙ্গ আন্দোলন শুরু হয়ে গেল পুরোদমে । দলে দলে 
সত্যাগ্রহীরা কারাবরণ করতে লাগল। 

মোঁদনশপুরের জেলা ম্যাঁজস্ট্রেট তখন কর্ণেল জেমস পৌঁড । কাঁথি মহকুমার 
এস 'ড 'প ও সামসুদ্দোহা আর সেখানকার মহকুমা হাঁকম আবদুল গফুর। 
এই তিনাঁট দানব মিলে 'নরুপদ্রব আন্দোলন 'নাশ্চহ্ু করে দেবার জন্য সত্যাগ্রহণী 
নরনারীর ওপর যে বর্বর অত্যাচার চালাচ্ছিল, ভাষায় তা প্রকাশ করা যায় না। 
লারভা্ত সত্যাগ্রহীদের পঞ্চাশ ষাট মাইল দরে নিয়ে গিয়ে হয় নাবিড় জঙ্গলের 
মধ্যে, নয়ত জনবসাতিহীন প্রান্তরে লাঁথ মেরে ফেলে আসা হত রানির অন্ধকারে। 
বুট চালাত, লাঠ চালাত, গুলী চালানো হত। নরাঁপশাচ পোঁড 'নজে 
দাঁড়য়ে থেকে মেয়েদের উলঙ্গ করিয়ে আমোদ উপভোগ করত, তারপর নার'- 
খাদক নরপশহদের কবলে তাদের ফেলে 'দিয়ে উল্লাসে ফেটে পড়ত । 

সারা বাংলা দেশ, বশেষ করে মেদিনীপুরবাপী সোঁদন প্রচণ্ড ক্রোধে 
গনজেদের হাত কামড়েছিল। সবার মুখে মুখে ঘূরছিল একটি অসহায় 
জিজ্ঞাসা ৪ এই নৃশংস অত্যাচারের ক কোন জবাব নেই £ কোন প্রাতবিধান 
নেই? এমন কি কেউ নেই মেদিনীপঃরে-_ 

সরকারা কর্মচারী মানস সেনও মাঝে মাঝেই কমেটের কাছে মন্তব্য করতেন, 
শালা পৌঁডকে কেউ মারতে পারে না? 

শব এস 'সি-র টেস্ট পরঈক্ষা তখন হয়ে গেছে । কমেট তখন চলে এসেছে 
হিজলীতে । এ্যাঁসষ্ট্যান্ট ইঞ্জনীয়ার আত্মীয় ইন্দুভূষণ দাশগযপ্তের বাড়ীতে 
সে থাকে, মাঝে মাঝেই সাইকেলে চলে যায় মোদনীপুরে ॥ গেলেই মানসবাবুূর 
সঙ্গে দেখা করে আদে আর দেখা হলেই মানস সেন বলেন, শালা পোঁডকে কেউ 
মারতে পারে না ? 

পারে, পারে, নিশ্চয় পারে । দীনেশ গুপ্ত যে সংগঠনের 'ভীত্িপ্রস্তর দ্ধাপন 
করেছে, কমেট দাশগনপ্ত যে ভাত্তর ওপর গড়ে তুলেছে বি ভি-র মোঁদনীপুর 
শাখা, জ্বাধীনতা সংগ্রামে আত্ম-বালদানের মন্ত্র গ্রহণ করে যে শাখার ছেলেরা 
প্রাণ-প্রাচুষে টগবগ করে ফুটছে, কঠিন সিদ্ধান্ত গ্রহণ করল তারা, নরাঁপশাচ 
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জেলা ম্যাজিস্ট্রেট জেমস পৌঁডকে চিরাঁদনের মত ধরাধাম থেকে সাঁরয়ে 
দিতে হবে ! 


কলকাতায় সুপাতি রায় একাঁদন প্রফললপ দত্তকে, আমাদের ফুলদাকে বলল যে, 
মোঁদনীপুরের ছেলেরা পেঁড নিধনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছে, এমন ক, দা 
ছেলেকেও মনোনয়ন করেছে তারা, যারা আক্রমণ করবে, তাদের নাম বিমল 
দাশগুপ্ত আর যাঁতজবন ঘোষ । 

স্থর হল, ফুলদাই যাবেন মোঁদনীপুরে একাঁট আটাব্রিশ বোরের িরভলভার 
ও একটি পিস্তল নিয়ে, কথা বলবেন ছেলেদের সঙ্গে, বিশেষ করে বিমল ও 
যাতর সঙ্গে, শুনবেন ওদের প্ল্যান, প্রয়োজনীয় পরামর্শ দেবেন, তারপর 
ওদের হাতে আগ্নেয়াস্ত্র দুটি দিয়ে ফিরে আসবেন কলকাতায় । এ্যাকশন 
হবে তারপর । 

নাঁদর্্ট ?দনে ধবধবে ধৃত পাঞ্জাবী প্রে একাঁট ষোল ইণি চামড়ার এযাটাঁচি 
কেস নিয়ে মৌদনীপুরগামী ট্রেনের একখান প্রথম শ্রেণীর কামরায় ফুলদা উঠে 
বসলেন ফুলবাবাঁটি সেজে । সঙ্গে দুটি আগ্নেয়াস্ত্র, একাঁট আটান্রশ বোরের 
গরভলবার, আর একাঁট পিস্তল । 

সরকারী সেচ 'বিভাগায় এযাঁসস্ট্যাপ্ট ইঞ্জনীয়ার থগেন্দ্রনাথ গুহ মোদনীপুর 
শহরে থাকেন । ফুলদার আত্মীয় । পোঁডর আঁত বিশ্বস্ত বন্ধু ও অনুচরদের 
অন্যতম 'তান। ১৯৩০ সালে অনেকগ্যাল বৈস্লাবক এ্যাকশন হয়ে গেছে, 
তাই সতর্ক হয়েছেন ইয়োরোপায় আফসাররা, কার্ড না পাঠিয়ে কেউ তাঁদের 
খাস কামরায় প্রবেশ করতে পারে না। কিন্তু এতই ধিশ্বস্ত খগেনবাবু যে, 
পোঁডর কামরায় কার্ড ছাড়াই যখন খুশী ঢুকে পড়তেন এবং শহধু তাই নয়, 
উাঁন এলেই পোঁড অন্য কেউ থাকলে তাকে বাইরে গিয়ে অপেক্ষা করতে বলত । 
লোকে তাই বলাবলি করত আড়ালে, খগেন গৃহ পোঁড সাহেবের এক নম্বর 
ইনফরমার ! 

এ হেন আত্মীয়ের গৃহই সবাপেক্ষা নিরাপদ । ১৯৩১ সালের মার্চ মাসের 
তৃতীয় সপ্তাহে ফুলদা এসে খগেনবাবূর বাড়ীতে উঠলেন । 

কমেট এসে তাঁর সঙ্গে দেখা করল, বলল সব। 

তারপর কাঁসাই নদীর চরে ফণী দাস, নরেন দাস দেখা করল, বলল সব। 

তারপর একাদন রান্রে শহরের একাঁট বাড়ীতে এসে ফুলদার সঙ্গে দেখা করল 
বিমল আর যতিজীবন, বলল সব। 'নীশ্চন্ত হলেন ফুলদা যে, যোগ্য দুটি 
ছেলেকেই মনোনয়নধরা হয়েছে । 'িভলভার আর পিস্তল দিলেন, নিদেশি 
1দলেন, কাজ শেষ করে পালিয়ে যাবে ভোমরা । 

তারপর ফুলদা আবার ফ:ুলবাবূটি সেজে কলকাতায় ফিরে এলেন । 

১৯৩১ দাল। ॥ এাপ্রল। 
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মোঁদনীপুর কলোজয়েট স্কুলে প্রধান শিক্ষকের উদ্যোগে একটি শিক্ষামূলক 
প্রদর্শনী খোলা হয়েছে। অন্যগ্রহ করে একাঁদন প্রদর্শনীতে পদধূলি 'দয়ে 
উদদ্যোস্তাদের ধন্য করবার জন্য জেলা শাসককে সাঁবনয় আমন্তণ জানানো হয়েছে । 
প্রান্তন সামারক অফিসার কর্ণেল জেমস পোঁড অতুল স্বাস্থ্যের আঁধকারী, 
বোধহয় সেজন্যই বেশ সাহসী ও কতকটা বেপরোয়া । 

৭ এ্রপ্রল পৌঁড সদলবলে গিয়েছিল ?শকার আঁভষানে। সোঁদনই আবার 
প্রদর্শনীর শেষ 'দিন। সারাটা দিন বাইরে কাঁটয়ে ফেরবার পথে উদ্যোস্তাদের 
আমম্রণের কথা মনে পড়ল । ভাবল, প্রদর্শনীটা একবার ঘুরেই যাওয়া যাক । 

গাম্ধীজীর প্রবার্তত আইন অমান্য আন্দোলন তখন প্রত্যাহত । & মার্চ 
গাম্ধী-আরউইন চুক্তি স্বক্ষারত হয়ে গেছে । আইন অমান্য আন্দোলনের বন্দীরা 
মস্তি লাভ কবেছেন। তখন চলছে ইংরেজ গভর্ণমেন্টের সঙ্গে বৈঠকের পর 
বৈঠক, আলাপ আলোচনা, দূর কথাকাঁষ, গভর্ণমেন্ট কতখানি স্বায়ত্তশাসন 
দিতে সম্মত এবং তাতে করে কংগ্রেসের দাবী কতখাঁন পূর্ণ হবে, তাই 'নয়ে 
টানাপোড়েন । প্রচণ্ড ঝাঁটকার শেষে মৃত্যুর শীতলতার মত সমগ্র দেশে কেমন 
একটা থমথমে ভাব । 

পাঠান দেহরক্ষীকে সঙ্গে নিয়ে পোঁড যখন প্রদর্শনীতে এসে পেশছল, তখন 
সম্ধ্যা উত্‌রে সাতটা বেজে গেছে। 

উদ্যোস্তারা ছুটে এলেন অভ্যর্থনা জানাবার জন্য । প্রদর্শনীতে আলোর 
ব্যবস্থা থাকাসত্বেও ছুটে লণ্ঠন নিয়ে এলেন পৌঁডকে ঘাুঁয়িয়ে ঘা'রয়ে প্রদর্শনী 
দেখাবার জন্য। চতীর্দকে দর্শকদের 'ভড়, সেই ভিড়ের মধ্য দিয়ে পথ করে 
তাঁরা এগয়ে গনয়ে চললেন পোঁড ও তার দেহরক্ষীকে । 

স্কুলের কক্ষে কক্ষে প্রদর্শনীর পোস্টার, ছবি, ফটো ও নানারকম দ্ুব্য। 
পোঁড প্রথম কক্ষে প্রবেশ করল । সন্ষে উদেটাঙ্কারা, পোস্টার, ও ছাঁবগুল 
ব্যাখ্যা করছেন। পশ্চাতে ক্ষুদ্র জনতা । 

রাত্র ঠিক সাড়ে সাতটায় পোঁড যেই দ্বিতীয় কক্ষে প্রবেশ করে মনোযোগ 
সহকারে পোস্টারগাল দেখছে, উদ্যোস্তারা কথা বলছেন, এমন সময় অকচ্মাৎ 
পোঁডির পেছনে মানত তিন ফুটের মধ্যে থেকে 'রিভল্ভার আর পিস্তল গর্জে 
উঠল পর পর সাত আট বার। পেছনেই দরজা, দরজা 'দয়ে আততায়ীরা 
প্রাণপণে ছ্‌টল। 

হৈচৈ পড়ে গেল। ঠেলাঠোল, দৌড়াদদৌঁড়, ছুটোছুটি। লণ্ঠন 'ছটকে 
পড়ে দপ দপ করে নিভে গেল। পাঠান দেহরক্ষী বেল্ট থেকে চাঁকতে 'রিভলভার 
খুলে ফেললেও গুলী করবে কাকে ? কোথায় আততায়শ ? 

জনতার মধ্যে থেকে কে একটি ছেলে চীংকার করে উঠল, আরেঃ, ও 
যে বিমলদা ! 

িমলদা মানে, বিমল দাশগুঞ্। যাঁতজীবনকে কেউ চিনতে পারেনি । 


পোঁডানধন £ ভিলিয়ার্সকে আক্রমণ ১৪৩ 


কিন্তু আততায়ীরা পালিয়ে গেলেও পেডি কোথায় 2 পেঁডি? 

দেখা গেল, পাশের কক্ষে চলে গেছে সে, দেয়াল ঠেস দিয়ে প্রস্তরমার্তির 
মত দাঁড়িয়ে রয়েছে । তিনটে বুলেট পিঠের মধ্য দিয়ে তার শরীরে ঢুকে গেছে, 
দ7টি বুলেট ব'ষেছে দুই হাতে । রঙ্তুম্লোতে মেঝে ভেসে যাচ্ছে, কিন্তু আশ্চর্য, 
তখনও সংজ্ঞা হারায়ান সে। দাঁড়য়ে রয়েছে। 

মারাত্মক অবস্থায় তৎক্ষণাৎ একখানা ঘোড়ার গাড়ীতে পৌঁডকে হাসপাতালে 
পাঠানো হল। 

ফোন করা হল কলকাতায় । 

একখানা স্পেশ্যাল ট্রেনে সার্জন ও নার্স এসে পেশছলেন রাত আড়াইটেতে । 

তৎক্ষণাৎ অস্ত্রোপচার করে একটি বুলেট বার করে ফেলা হল । 

পরদিন সকালে দশটায় আবার অস্তোপচার। 

কিন্তু অবস্থা ক্রমেই খারাপ হতে লাগল । 

অবশেষে, ডান্তারদের সর্বপ্রকার চেম্টা ও শ্রম ব্যর্থ করে 'দয়ে, বি ি-র 
মোঁদনীপুর শাখার প্রথম টার্গেট দুধর্ধ জেলা ম্যাজিস্ট্রেট কর্ণেল জেমস পোঁড 
৮ এ'ঁপ্রল অপরাহ পাঁচটায় মৃত্যুর কোলে চলে পড়ল । 

নিরস্ত্র নিরুপদ্রব আইন অমান্য হলেও এবং গাম্ধীজীর এই আন্দোলনের 
ফলে দেশ স্বাধীন হবে, 'িস্লবীরা তা বিশ্বাস না করলেও এই আন্দোলন 
নিঃসন্দেহে জাতীয় আন্দোলন, এই জাতায় আহংস আন্দোলনের সত্যাগ্রহদের 
ওপর, বিশেষ করে মা বোনের ওপর যে ইয়োরোপীয় পামর নৃশংস অত্যাচার 
জিডির িসিরাটিতি গার ররর রগারাদা রী 

1 


ণকন্তু এ যে, একাঁট ছেলে বলে উঠেছিল, ও. যে 'বিমলদা, পুলিশ তাতেই 
জানতে পারল যে, আততায়ী দুজনের অন্যতম বিমল দাশগুপ্ত । কিন্তু 
আরেকজন ? হয়ত প্রদর্শনীতে আলোর ব্যবস্থা প্রচুর ছিল না কিংবা হয়ত 
নিরীহ গোছের ছেলে যাঁতজীবনকে কেউ বড় একটা চিনত না কিংবা হয়ত তার 
প্রাত ভাল করে নজর দেবার পূর্বেই সে দ্লুত ভিড়ের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে 
িয়েছিল। তাই পরম নিশ্চিন্তে যাঁতজীবন আবার বাড়ীতে ফিরে গেল। 

পালিশ তৎক্ষণাৎ হানা 'দল বিমলদের বাড়ীতে । নেই। হানা দল শহরের 
সম্ভাব্য সমস্ত জায়গায় । নেই। শহর থেকে বোৌরয়ে যাবার সবগুলো পথের 
ধারে ওৎ পেতে অপেক্ষায় রইল । নাঃ বিমলের পান্তা নেই । 'বিমলকে গ্রেপ্তারের 
জন্য আড়াই হাজার টন পুরস্কার ঘোষণা করা হল। ৰ 

1বমল তখন 'নরাপদে কঙ্গকাতায় চলে এসেছে। 

ফেরারী. বিমলকে কোথায় রাখা যায়? পুলিশের চর গিজথিজ করছে 
কলকাতায় । .লুতরাং কলকাতা আদৌ শনরাপদ নয় । বিমল কিছ্তু লোম্যান” 


১৫৪ বিস্লব-বাছ 


গনধনকারা বনয় বসুর মত বার বার দাবী জানাতে লাগল, আর একটা এ্যাকশনে 
আমায় নিয়োগ করা হোক । কিন্তু পরবতী” টার্গেটনিবচিনেও ত সময় লাগবে, 
ততাঁদন কোথায় রাখা যায় ওকে লুকিয়ে ? 

ঝাঁরয়ায় আপার লোধনা কোলিয়ারীর অন্যতম কয়লা তোলার ঠিকাদার 
রুষ্ণকালী বসু । তাঁর 'নীজেরও একটা কারখানা আছে । সেখানকার ইঞ্জিনীয়ার 
পাঁলনাবহারী পাইন। এ*রা ফুলদার বিশেষ পাঁরচিত। ফূলদা গুদের সঙ্গে 
যোগাযোগ করে সব বললেন, গুরা রাজী হলেন । 'বিমলকে সেই আপার লোধনা 
কোলিয়ারীতে পাঠানো হল। 

নিশ্চিন্ত রইল সে দু তিন মাস। 

তারপর অন্য একটা কোলিয়ারীতে থাকবার ব্যবস্থা করে দিলেন রসময় সুর 
শব ি-র অন্যতম প্রথম সারর নেতা । তারপর সরে গেল বিমল আর এক 
জায়গায় । আবারও সে দাবী জানাতে লাগল "দ্বতীয় এ্যাকশনের । 

অবশেষে ফুলদা সুপাঁতি রায়ের সঙ্গে আলোচনা করে 'স্থর করলেন, এবার 
খতম করতে হবে ইয়োরোপায়ান গ্যাসোসিয়েশনের চেরারম্যান 'ভীলয়ার্সকে 
আর সে কাজের ভার দেওয়া হবে ফেরারী বিমল দাশগুপ্তকে। 'ভালয়ার্সের 
নিজের একটা ব্যবসা প্রাতষ্ঠান আছে । আফস ক্লাইভ স্ট্রীটে গিল্যান্ডার্স হাউস 
বিল্ডিং-এর তেতলায়। স্থির হল, সেখানেই যাবে বিমল । 

আক্লমণের তারিথ 'নার্দস্ট করা হল ২৯ অকটোবর, ১৯৯৩১ সাল। 

আবার ফুলদার সেই ভাঁমকা । রাইটার্স আভযানের মাত দু দিন পর্বে 
বেনারস 'হন্দু 'ব্রবিদ্যালয়ের ইঞ্জিনীয়ারং কলেজ থেকে মেকানিক্যাল 
ইঠঞ্জনীয়ারং-এর "ডগ্রীধারী ফুলদা চাকারপ্রাথীর ভামকা নিয়ে 'গিয়োছলেন 
সোজা রাইটার্স 'বাঁঞ্ডংস-এ দেখে আসতে কোথায় দোতলায় যাবার 'সশড়, 
দোতলায় পাশাপাশি চেদ্বারগুলোর বাইরে কোন্‌ কোন: ইয়োরোপায় অফিসারের 
নেম প্লেট, কোথা 'দিয়ে উঠবে বিনয় বাদল দীনেশ আর কোথা থেকে সুরু 
করবে আক্লমণ । 


ভিলিয়ার্সকে আক্রমণের সিদ্ধান্ত যখন নেয়া হল, ফুলদা তখন শিল্পপাঁতি। 
বরানগরে গোপাললাল ঠাকুর রোডে স্থাপন করেছেন শিজ্পপাঁঠ নামে প্রাতষ্ঠান। 
সুতরাং আর চাকীরপ্রার্থার ভূমিকা চলবে না! আরুমণের মাত পাঁচ সাতাঁদন 
পর্বে ফলদা সোজা গেলেন ভিলিয়ার্সের আঁফিসে । কার্ভড পাঠালেন। ডাক 
এল । ফুলদা এ্যাটাঁচি কেস হাতে ভিলিয়ার্সের কক্ষে প্রবেশ করলেন । 
আলোচনা মুখোমুখি বসে £ শিক্পপাঁঠে 'নমীরয়মান স্পারট স্টোভ ও স্পারট 
ল্যাম্পের জন্য প্রয়োজনীয় কাচা মাল ভিলিয়াস* সরবরাহ করতে পারবে কনা । 

আলোচনা করে, যা যা লক্ষ্য করবার, সব ভাল করে দেখে ফূলদা চলে 
এলেন। 

মোদনীপদরের ছেলে বিমল দাশগুপ্ত । মোঁদনীপুরে বি ভি-র শাখা সংগঠক 


পোঁডানধন £ িলিয়ার্দকে আক্রমণ ১৫৫ 


শশাঙ্ক ( কমেট ) দাশগুপ্ত । মোঁদনীপুরে পেডিকে হত্যা করে বিমল এসেছে 
কলকাতায় ফেরারী হয়ে । বিমল আজ ২৯ অকটোবর ১৯৩১ সাল, (ভাঁলয়ার্সকে 
আক্রমণ করবে । সুতরাং কমেট কি আর হিজলাঁতে থাকতে পারে নিশ্চিন্তে 
বসে? সে তাই কলকাতায় চলে এসেছে । বি ভি-র বিনয় (ওরফে সর্বা) সেন 
তখন থাকত বহুবাজার স্ট্রটে ডো'মনিয়ন ক্লাব নামীয় একাঁট মেসে । কমেট 
এসে সেই মেসে উঠেছে সবরি গেস্ট হয়ে । 

আক্রমণের দিন সকাল বেলা-+সর্বা কমেটকে বলল দেখে আসতে 'ভগলয়ার্স 
তার অফিসে এসেছে কিনা, অফিসে আছে কিনা । 

চাকারপ্রার্থীর ভমিকা নিয়ে বেলা দশটা থেকে এগারোটার মধ্যে কমেট 
গিয়ে হাজির হল গিল্যাণ্ডার্স হাউসে । িফট-এ উঠল তেতলায়। কারডরের 
দুপাশে সার সার অনেক আফিস। প্রায় শেষ দিকের একট ঘরের বাইরে চক 
চক করছে নেম প্লেট- ই. ভিলিয়াস | দরজায় চাপকান-পরা বেয়ারা । 

সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে চায় শু.ন বেয়ারা ভিজিট” 'শ্লিপ ?দিল, কমেট 
নাম 'িলখে দল, মাধব রায় । সাক্ষাতের কারণ লিখল, 'সাকিং এমপ্লয়মেণ্ট 

শিলপ হাতে হাফ সুইং ডোর ঠেলে বেয়ারা ভেতরে ঢোকবার সময়ই এক 
ঝলক দেখতে পেল কমেট যে, দরজার সোজা বেশ বড় সেকরেটারীয়েট টেবিল, 
টোবিলের ওপাশে বসে 'ভিলিয়াস“ নাঁবম্ট মনে কি লিখছে । 

বেয়ারা একটু পরই 'ফিরে এল । বলল, সাহেব বললেন কোন চাকার খালি 
নেই, এখন দেখা হবে না। 

না হল, কমেটের যা দেখবার, তা সে দেখে নিয়েছে। বেয়ারার কাছে 
বেকারের দুঃথ-বেদনা জানয়ে সে ধীরে ধীরে চলে এল । নেমেই সোজা 
ডো'মনিয়ন ক্লাবে । সর্ব সাগ্রহে অপেক্ষা করছিল, শুনল সব। 

একটি গোপন আশ্রয়ে রোড হয়ে অপেক্ষা করছিল 'বিমল। পরনে 
কেতাদুরস্ত সাহেবী পোশাক, মাথায় মুসলমানী ফেজ, এখন ঘাকে বলে, জিল্লা 
টুপি । আর দুই পকেটে দুটো রিভলবার । একই সঙ্গে দুহাতে দুটো চালাবার 
জন্য নয়। একাঁটর চেম্বারগুলো খালি হয়ে গেলে আবার তাতে গুলী ভয়ে 
নেবার সুযোগ ও সময় নাও পাওয়া যেতে পারে । তাই একটি শেষ হয়ে গেলেই 
আরেকটি বার করবে । 

বেলা প্রায় বারোটা । সব্বা বিমলকে ভিলিয়ার্সের আফসে নিয়ে চলল । 
1লিফট-এ উঠল তেতলায় ৷ কারডরের আধখানা পযন্ত এগিয়ে দিয়ে দুজনে 
হ্যা'ডশেক করল । তারপর সাফল্য কামনা করে স্বা নেমে চলে গেল। বিমল 
এগয়ে চলল । তি . ূ 

বেয়ারা জানাল, শ্লিপ দিতে হবে। তবে সাহেব এখন তিনজন সাহেবের 
সঙ্গে কথা বলছেন । গুরা চলে যাবার পর দেখা হতে পাবে । 

চলে যাবার পর । দে ত আধ ঘণ্টা এক ঘণ্টও হতে পারে। পোঁডি 


১৫৬ বিশ্লব-বন্ছি 


'নিধনকারী ফেরার বিমল দাশগুপ্ত, যার মাথার দাম ধার্য হয়েছে আড়াই হাজার 
টাকা, এতগুলো আঁফসের সামনে এত লোকজন আনাগোনার মাঝে কতক্ষণ 
অপেক্ষা করবে সে 2 যাঁদদ কেউ চিনে ফেলে 2 

এক ধাক্কা মেরে বেয়ারাকে সারিয়ে দিয়ে সুইং দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকল 
বিমল । ঢুকেই গুলী চালাল । 

প্রাণভয়ে ভিলিয়ার্স টোবলের নীচে ঢুকতেই 'বমল লাফ "দিয়ে টেবিলের 
ওপর উঠে উপুড় হয়ে আবার গুলী চালাল । আগের দ-টো গুলী লাগোন, 
তৃতীয়াটি ওর 'পিঠ ছড়ে 'দিয়ে গেল । 

এমন সময় সাহেব তিনজন মাঁরয়া হয়ে ওর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে টেবিলের 
সঙ্গে চেপে ধরল। ধস্তাধপ্তি করল বিমল, িম্তু তিনজনের সঙ্গে পারা 
ক সম্ভব ? 

গবমল ধরা পড়ে গেল । 


স্মসংবাদ বহন করে নিয়ে যাবে বলে নীচের ফুটপাথে অপেক্ষা 
করাছল সর্বা। 

কিন্তু হায়, সুসংবাদ দুঃসংবাদে পাঁরণত হল । 

ডোমানয়ন ক্লাবে যখন ফিরে এল, তার উসখুস চেহারা আর বিবর্ণ মূখ 
দেখে কমেট উৎকণ্ঠিত হয়ে জিজ্ঞেস করল, ক বনয়বাবু, ি হয়েছে আপনার ? 

কোনো জবাব না দিয়ে সর্বা কু'জোটা তুলে নল । কমেট বলে উঠল, আরে 
মশাই, প্লাসে খান। শুনল না সর্বা, কু'জোটা তুলে ঢক ঢক করে অনেকখানি 
জল খেল, তারপর বিছানায় পড়ে রইল চোখ বুজে ! 

কমেট স্পম্ট কিছুই বুঝতে পার্ল না। “কিন্তু স্পম্ট করে কিছ; 'জজ্ঞাসাও 
করতে পারল না। গুণ্ধ সামাতির সদস্যদের সবপ্রকার কৌতুহল অবশ্য 
পাঁরত্যাজ্য 1; তোমার ডান হাত কি করছে, বাঁ হাতের তা জানবার আঁধকার নেই । 

িকেলেই বেরুল খবরের কাগজের াবশেষ সংস্করণ, তাতে বড় বড় হরফে 
শরোনামা, ইয়োরোপায়ান এ্যাসোঁসিয়েশনের সভাপাঁত 'ভালয়ার্স আক্রান্ত । 
বধ্লবীর উপবুপাঁর গুলীবর্ষণ। ভিলিয়ার্স সামান্য আহত । হাতেনাতে 
ধৃত বিদ্লবীর নাম বিমল দাশগুপ্ধ। পোঁড হত্যার ব্যাপারে ফেরারা । 

সর্বা বলল, আজই মেস ছাড়তে হবে আমাদের । 

যেই কথা সেই কাজ। সেই রান্নেই সর্বা চলে গেল অন্য আর কমেট এসে 
আশ্রয় নিল বিপ্লবী সহকর্ম মনোরঞ্জন সেনদের ১০-এ শ্যাম ক্কোয়ারের বাসায় । 

দুদিন পর রাত্রে এসে বস্লবী-বন্ধু বারেন ঘোষ খবর দিল, পলিশ 
মনোরঞ্জন আর কমেটকে খুস্জছে । শোভাবাজারে বিশ্লধী সহকমা ইন্দুভ্ষণ 
সরকারের একাঁট গুপ্ত আশ্রয়স্থল ছিল একটি দির দোকান । মনোয়ঙধন আর 
কমেট সেই.রাপ্নেই সেখানে সয়ে পড়ল । . 


পোঁডনিধন $ 'ভালয়ারসকে আক্রমণ ১৫৫ 


পরাদন সকালেই বীরেন নিয়ে গেল বৌবাজারে একাঁটি মেসে । র্লানেই ওরা 
আবার চলে গেল দাঁক্ষণ কলকাতায় কমেটের 'দাদর বাসায় । 

রাত এগারোটায় বীরেন ওদের 'নয়ে এল ৩১ কানাই ধর লেনে বন্ধু সুকুমার 
মজুমদারের বাড়ীতে । পেশছে 'দয়ে বীরেন চলে গ্রেল। পরাদন আবার 
আসবে সে, ওদের অন্য জায়গায় নিয়ে ষাবে। 

কিন্তু ভোরবেলাই পুীলশ বাড়ীখানা ঘিরে ফেলল । ওদের শিকার শবপ্লবা 
সুকুমার মজুমদার । সে থাকত দোতলায় । তাকে গেগ্তার করে বোরয়ে যাবার 
সময় হঠাৎ দেখতে পেল নীচের তলার একটা ঘর ভেতর থেকে বন্ধ । দরজা 
খোল, দরজা খোল, পুলিশ হাঁক দিতে লাগল । 

আর উপায় নেই। দরজা খুলে দিল কমেট। ধরা পড়ে গেল কমেট 
( শশাৎক ) দাশগুপ্ত আর মনোরঞ্জন সেনগন্ত। 


সেটা নভেম্বর মাস, ১৯৩১ সাল। 

কিন্তু গবমল? বিমল দাশগুপ্ত? আনেক চেষ্টা করল প্যীলশ পৌঁড হত্যা 
এবং 'ভিলিয়ার্সকে আকুমণ কেন্দ্র করে একাট ষড়ষন্ত মামলা করার । কিন্তু সব 
প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়ে গেল। তখন শুরু হল িমলের নামে 1ভািয়ার্সকে আরুমণের 
মামলা । 

তার দশ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড হয়ে গেল! 

কিন্তু মনোরঞ্জন আর মোদনপুর সংগঠনের অন্যতম নায়ক কমেটের নামে 
কোন মামলা করতে পারল না পুলিশ । তাদের রাজবন্দণ করে আটক রাখা হল ॥ 


মগ জর গালিক নিধন 


১৯৩১ সাল। 

ইংরেজ সরকারের প্রধান দপ্তর রাইটার্স 'বাঁজ্ডংস আভযান সমাপ্ত । ১৯৩০ 
সালের ৮ ভিসেম্বর সেই আঁবপ্মরণীয় 'আলন্দ যুদ্ধ পাঁরচালনা করোছল বি 
[বিপ্লবী দলের ীতনাট অকুতোভয় কিশোর--বিনয় বসু সুধীর (ওরফে বাদল ) 
গুপ্ত ও দীনেশ গ্যপ্ত। যাদের পণ্য স্মাতর প্রাঁত শ্রদ্ধা জানয়ে আজ ডালহাউাস 
স্কোয়ারের নতুন নামকরণ হয়েছে, “বনয়-বাদল-দীনেশ বাগ, । 

৯িসেম্বর স্টেটম্যান পান্রিকায় সংবাদ বোরয়ো ছল,“...].%. 001. 91010507 
৬8৩ 81101 0690. 1৬1, 3. ৬/. 61901) 10010181 99০196215, ভা 
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অমতবাজার গলখোছল, €...%]1 70৬50, 4১810010018] 2170 
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অভিষানের শেষে বাদল পটাসয়াম সাইওনাইড খেয়ে আত্মহত্যা করে, বিনয় 
গুলী চালায় তার মাথায়, তৎক্ষণাৎ নয়, শেষ নিবাস ত্যাগ করে ১৩ ডিসেম্বর 
মোঁড়ক্যাল কলেজ হাসপাতালে, আর দঈনেশ ? নিশ্চিত হবার জন্য সে যেমন বিষ 
খায়, তেমান আবার গদুলীও চালায় কণ্ঠনালীতে রিভলবার চেপে ধরে। 

ণকন্তু তথাঁপ সে বেচে উঠেছিল। ইংরেজ সরকার পরম যদ্ধে চিকিৎসা 
করে তাঁকে বাঁচিয়ে তুলোছিল। তারপর স্পেশ্যাল দ্রাইবিউনালের বিচার প্রহসনের 
মধ্য দিয়ে টেনে এনে তাঁকে হত্যা করেছে । সেই ট্রাইবিউনালের প্রোসডেন্ট 
দছলেন আর. আর. গাঁ্লক। 

১৯৩১ সালের ৭ জুলাই শেষ রান্রে ৩-৪৫ মিনিটে আলাপুর সেনট্রাল 
জেলে দীনেশ গৃপ্ের ফাঁসী হয়ে গেছে। 

সৌঁদনকার সংবাদপত্রের শিরোনাম, 200801001535 1017551) 10195 4 
10050, 

কল্লকাতা কপোররেশনের কাীন্সলরদের সভার গৃহীত প্রস্তাব, ৭15 


সেসম্দ জজ গার্লিক 'নিধন ১৫৯ 


09119078101) 16909109 15 56356 ০1 £161 8 1105 6%6001101) ০? 
51765) 010811019 0001069, ৬100 580116০90 1719 1166 10 006 1091510 
01 1019 1691১, 

হাওড়া মিউীনসিপ্যালটির সভাতেও প্রস্তাব নেয়া হয়েছে, “...£0)9. 6013 
1766017 1990105 10 ৫65 55156 01 90110... 

দীনেশ গুণের নিজের হাতে গড়া বি ভি দলের মোঁদনীপুর শাখা । গর্জে 
উঠল সেখানকার 'বস্লবীরা। সেখানকার জেলা ম্যাঁজস্ট্রেট কর্ণেল জেমস 
পোঁডিকে হত্যা করল যাঁতজীবন ঘোষ ও বিমল দাশগুপ্ত । কাজ হাসল করে 
পালিয়ে যাবার সময় কয়েকাঁট ছেলে চিনতে পেরেছিল ীবমলকে । চাীংকার করে 
উঠোছল, আগ্লেঃ, ও যে বিমলদা ! 

কিম্তু বিমলকে ধরা গেল না। সে ফেরারী হল। কলকাতায় চলে এল । 


আম 'ব 'ভি-র কর্ম ছিলাম। 

১৯২৬ সালে ঢাকার জগন্নাথ ইন্টারামাডিয়েট কলেজে যখন পাঁড়, বিনয় বসু 
তখন ঢাকার মৌডক্যাল স্কুলের ছান্ন, থাকত আমর্নিটোলার মোডক্যাল 
ছাতদের মেসে । 

একসঙ্গে একই আখড়ায় কু্তি করেছি, লাঠি ও ছোরা চালনা শিখোঁছ, দিনের 
পর দন ঘণ্টার পর ঘণ্টা গজপ করে কাঁটয়েছি। একটিই মান্র গঙ্প ছিল 
আমাদের, কারণ একটই মান্র চিন্তা--ভারতের স্বাধীনতা । কংগ্রেসী আন্দোলনের 
মধ্য দিয়ে নয়, বিস্লবের রন্তরাঙ্গা পথে । আমার বয়স তখন যোল, 'বিনয়েরও 
কাছাকাছি । আমাদের স্বপ্নের বিপ্লব কবে আসবে, কে করবেন সেই রক্তক্ষয়ী 
গবশ্লব পাঁরচালনা, ক করে এদেশ থেকে 'বিভাঁড়ত হবে ইংরেজ, কিভাবে দেশের 
শাসনযন্তর আমরা আঁধকার করব, দেশকে করব স্বাধীন, ষোল বছরের ?কশোর 
আমাদের সে সম্বন্ধে কোনো নিশ্চিত ধারণা ছিল না। শুধু একটা তা আমরা 
মর্মে মর্মে বুঝেছিলাম যে, মায়ের জন্য আমরা বাঁলপ্রদত্ত। সব্ধধিনায়কের 
হুকুমে যে-কোনাদন যেকোন সময় এক মুঠো ধুলোর মত আমাদের জীবন 
ণবসর্জন দতে হতে পারে। 


তারপরই আমায় ঢাকা ছেড়ে কলকাতায় চলে আসতে হয় । এর পর ১৯২৮ 
সালের ডিসেম্বরে বিনয়ের সঙ্গে কলকাতায় দেখা হয়েছিল। তারপর আর 
দেখা হয়ান। 

'বাদলের সঙ্গে আমার পারিচয় ছিল না। পরিচয় ছিল না দীনেশের 
সঙ্গেও। ॥ 

কম্তু ভগবানের শীবধান, তাই পাঁরু্য় হয়ে গেল। ১৯৩১ সালের জানুয়ারী 
মাসে আলিপুরের সহকারী পাবাঁলক প্রসিকিউটর গুণেশ সেনের রিভলভার চুরি 


১৬০ বপ্লব-বহ্ছি 


সম্পর্কে আমায় গ্রেপ্তার করে আলিপুর সেনদ্রাল জেলে আনা হয়। রাখা হয় 
সেই ইয়ারে, যেখানে 'ছিল দীনেশ । 

আলাপ হয়, পাঁরচয় হয়, গ্রূভাইকে গুরুভাইয়ের চিনে নিতে দেরা 
হয় না। 

দনেশের তখন বিচার চলেছে স্পেশ্যাল ট্রাইীবিউনালে, বিচার শেষ হয়ে এল । 
ণবচার-প্রহসনের ফলাফল 'ি হবে, তা ত জানা কথাই! কিন্তু রাইটার্স 
আভিযানের কাঁহনী দেশবাসী জানবে 'কি করে? ন্য়ীর দুজন দ্বর্গতঃ, তৃতীয় 
দীনেশ গুপ্ত, বিচার সাঙ্গ হবার সঙ্গে সঙ্গে যাকে নিয়ে যাবে ফাঁসির সেল-এ। 
কাহনশ বলে যাবার সুযোগ আর সে না-ও পেতে পারে। 

তাই আমি তাকে জিজ্ঞেস করলাম । সে বলল সব--রাইটার্সের ফুটপাথে 
ট্যাক্সি থেকে নামা থেকে সুরু করে একেবারে বিনয়ের মৃত্যু পযন্ত । ভগবানের 
[বধান, তাই একেবারে অগ্রত্যাশিতভাবে জেলের মধ্যে একান্তে আমায় পেয়ে 
গেল সে । আমিই একমাত্র ব্যন্তু, যে দীনেশের মুখ থেকে শুনেছে সেই মুখো- 
মূখ আলন্দ যুদ্ধের কাঁহনী। 


লক্ষমীকান্তপুর লাইনে একটি রেল স্টেশন, নাম জয়নগর-মজিলপুর। 
জয়নগরের একজন হোমিওপ্যাথিক ডান্তার, নাম সাতকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় ১ । রাস্তার 
ওপর তাঁর ডান্তারখানা । রোগীরা আসে যায়, আর আসে যায় ছেলেরা । আসে 
যায় শুধু নয়, সাতকাঁড়র নেতৃত্বেই চব্বিশ পরগণার বিশ্লবী দল গড়ে উঠেছে। 
তান সবার সাতদা। নীল চাটাজাঁরও সাতদা। জয়নগররেই সুনীলদের 
বাড়ীৎ। অনেকখাঁন জায়গা নিয়ে বাড়ী, বাড়ীর পেছনে আমকঠালের বাগান, 
আরও নানাজাতীয় গ্রাছগাছাঁল। 

সুনীল ও তার বন্ধুরা মিলে জয়নগরে স্থাপন করেছে জয়নগর-মজলপুর 
ব্যায়াম সামাত। সঙ্গে পাঠাগার । সুনীলরাই সংগঠক ও পারচালক হলেও 
পশ্চাতে প্রচ্ছন্নভাবে রয়েছে সাতদা'র অনুমোদন ও আশাবদি । সুনীলের প্রধান 
সহচর মন্মথ ঘোষ (ওরফে কোকো ) সৌরেন দত্ব, জতেন ঘোষ ও আরও ক'জন । 

১৯৩১ সালে ব্যায়াম সাঁমাতর বার্ধক উৎসবে সাতদা"র প্রভাবে 'বাশষ্ট 
আঁতাঁথ 'হসেবে এসে যোগদান করলেন সুভাষচন্দ্র বস্‌ । উদ্দীপনায় ফেটে 
পড়ল জয়নগরের ছেলেরা । তাদের মধ্যে একজন কানাই ভট্টাচার্য । ব্যায়াম 
সাঁমাতর মাধামে সুনীল তাকে গঞ্ত বিশ্লবী দলে টেনে নিল। তখন তার ধয়স 
কতই বা আর হবে £ উীনশের বেশী নয়। কিন্তু উম্মাদনায় যেন টগবগ করে 
ফুটছে ! কাজ চাই, কাজ চাই সমনীলদা! এ্যাকশন ! 


৯ সাতকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায়ের ডিসপেনসাধি বারুইপুরে ছিল, জয়নগর-মাঁজলপু্র নয় । 
২ গুনঈলের বাড়ী জয়নগরের কাছে, গঙ্গাঘাটা গ্রামে । 


সেসম্স জজ গ্রালক 'নধন ১৬১ 


সুনীল একাঁদন জিজ্ঞেস করল, 'রিভলভার দেখোছস ? 

নাত। জবাব দিল কানাই। 

এই দ্যাখ । সুনীল পকেট থেকে বার করল 'রিভলভার! দেখাল। ওর 
চেম্বার কোনগুলো, 'ট্রগার কোনটো, ট্রিগার টানার সঙ্গে সঙ্গে চেম্বার কেমন ঘুরে 
যায়, বুলেট দেখতে কেমন, কি করে িভলভার ছুড়তে হয়-_-সব দেখাল। 
তারপর বাড়ীর পেছনের বাগানে নিয়ে গিয়ে ওকে দিয়েই গুলণ ছোঁড়াল। মহা 
খুশী কানাই । তার দাবী আরও সোচ্চোর হয়ে উঠল-_সুনধলদা, এ্যাকশন 2 
গর্যাকশন ? 

স্পেশ্যাল ট্রাইবউনালের প্রেসিডেন্ট আর. আর. গালিক দীনেশ গুপ্তের প্রাত 
মৃত্যুদণ্ডাজ্ঞা দিয়েছিলেন, দীনেশের ফাঁস হয়ে যাবার পর প্রোসিডেম্সী জেলে 
বসে বন্দী বিপ্লব নেতারা গালিকের প্রাতি মৃতুযুদণ্ডাজ্ঞা উচ্চারণ করলেন । 
প্রথম স্থির হয়োছিল, ব ি-র কম্মীরাই এই দণ্ডাজ্ঞা কাষে পাঁরণত করবে। 
পেডী-নধনকারখ বমল দাশগুপ্ত তখন ক্ষেরারী, তাকেই এ কাজের ভার দেয়া 
হবে। তারপর সাতদা'র অনুরোধে স্থির হল, বব ভি-র নেতা রসময় সুরের 
সংগঠনে জয়নগরের একাঁট ছেলে এই কাজ করবে । 

সাতদা খবর পাঠিয়ে দিলেন সুনীল চাটাজঁকে। 

সুনীল পাল্টা অনুরোধ জানাল সাতদাকে। জয়নগরের গুণ্ড সংগঠনের 
কর্মরা এ্াকশনের জনা পাগল হয়ে উঠেছে । সুতরাং ওদের কাউকে পাঠিয়ে 
দেবার চাইতে, সুনীল অনুরোধ জানাল-_সাতদা, পুরো কাজের ভারটাই আমার 
উপর ছেড়ে দিন। 

সাতকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় রাজী হলেন। জানালেন রসময় সুূরকে। রসময় 
সুর রাজী হলেন। 

কাজে নেমে পড়ল সুনীল । 

সাতদা'র নিদেশ ছিল, এ্যাকশন করতে যাবার সময় শুধু রিভলভার নয়, 
সঙ্গে বষও থাকবে । এ্যাকশনটি সুষ্ঠুভাবে শেষ করবার পর যাঁদ পার সরে 
পড়বে । আর তা যাঁদ সম্ভব না হয়, তাহলে 'বষ খেয়ে সুইসাইড করবে । 
কথনো ধরা দেবে না। দেশের জন্য আমাদের জীবন যখন উৎসগাীর্কত, তখন 
মৃত্যুকে আর ভয় কিসের ? 

সুনীল মনোনয়ন করল কানাই ভট্রাচার্যকে। কিন্তু সে কথা তখনই বলল 
না তাকে । কাউকে বলল না। 

হাজরা রোড ও রসা রোডের মোড়ে বর্তমানের “হোটেল এলিট, তখন ছিল 
একাঁট মেস। ওর জেলায় সুনীল একাঁট পুরো ঘর ভাড়া করে রেখেছিল । 
থাকত না সে। কলকাতায় এলে এখানে উঠত। নইলে থাকত তালাবন্ধ । 
গবস্লবা বন্ধুদের সঙ্গে সে গ্দপ্ত বৈঠকে বসত। ওটা ছিল বিপ্লবীদের অন্যতম 
গোপন আড্ডা । 


৯১ 


১৬২ শবস্লব-বাচ্ছ 


১৯৩১ সালের ২৫ জুলাই সুনীলের নির্দেশে জিতেন ঘোষ আর সৌরেন 
দত্ত জয়নগর থেকে কানাইকে 'ানয়ে এল এঁ মেসে । সুনীল এল । অনেক রাত 
পর্যন্ত গঞ্প-গুজব হল। কিন্তু সুনীল আসল কথা কাউকে বলল না। 

পরাদন ২৬ জুলাই কানাই ও জিতেনকে 'নয়ে সুনীল গেল তপাঁসিয়ায় । 
সেখানকার গভীর জঙ্গলে প্রবেশ করবার পর বলল কানাইকে, কানাই, এখানে 
এসোছি আমরা চাঁদমাণর করতে । তারপর একটা মোটা গাছের গায়ে চক 'দিয়ে 
“বুলস আই; এ'কে কানাইকে '্িরিভলভার দিয়ে বলল, বুলস আই যাঁদ বাধতে 
পাঁরস, তাহলে বুঝব তুই এযাকশনের উপয্স্ত । 

হাঁসমূখে এগিয়ে এল কানাই, দ্রাম দ্রাম করে ছ'বার গুলী নিক্ষেপ করল। 
দেখা গেল, চার বারই সে “আই? বিদ্ধ করেছে। 

তারপরই চেপে ধরল সুনীলকে-__সুনীলদা, আম তাহলে ফিট, ফিট ফর 
এ্যাকশন । বল এবার ক এ্যাকশন করতে হবে ? 

সুনীল ওকে জাঁড়য়ে ধরল্‌। কন্তু আসল কথা বলল না। 

২৬ জুলাই দুপুরে কানাইকে নয়ে বেড়াতে গেল সুনীল আলপুরে কোর্ট 
প্রাঙ্গণে । বেড়াতে লাগল দূজন। মুনসেফদের কোর্ট, সাব জজদের কোট”, 
বার লাইব্রেরী, বার এ্যাসোঁসিয়েশনের ঘর, মূহঃরীদের আস্তানা, টাইপিস্টদের 
আড্ডা, চারাদিকের দোকানপাট, কোটপ্রাঙ্গণে প্রবেশ ও নির্গমনের রাস্তা সব 
দেখে শুনিয়ে সুনীল বলল, চল্‌, এবার সেসন্স জজের কোর্ট দেখে আঁস। 

দোতলায় উঠল সুননল আর কানাই । 

গার্লকের আদালত । গাঁলক এজলাসে বসে কাজ করছেন । 

আগেই একটা ভীতিপ্রদর্শক বেনামী চিঠি পেয়োছলেন 'তাঁন। তাই তাঁর 
আদালতকক্ষের দরজায় দণ্ডায়মান রিভলভারধারী সাজেস্ট। কিন্তু প্রকাশ্য 
আদালতে জনসাধারণের প্রবেশ নিধিদ্ধ কয়া ঘাম না, তাই যে-ই আসছে, সাজে্ট 
তীক্ষদ দৃষ্টিতে দেখছে তাকে । কক্ষে সমবেত উকিল, মোস্তার ও জনসাধারণের 
মধ্যে গার্লকের দেহরক্ষট হিসেবে সাদা পোশাকে কোন অন্বধারী আছে 
কিনা কে জানে! 

সহসা কানাই জিজ্ঞেস করল, এত কিছু দেখাচ্ছ কেন? এখানে কোন 
এ্যাকশন-- 

সুনীল কোন জবাব দিল না। 

কানাইয়ের জন্য এক জোড়া সাদা ক্যাম্বসের জুতো কিনল সুনীল । 
বর্কাল। জয়নগর থেকে কানাই তার পুরোনো ছাতাটা নিয়ে এসেছে। 

কানাইয়ের মা তখন কলকাতাতেই ওর দাদার বাড়ীতে থাকতেন। সূমীল 
বলল, একটা কাজে বাইরে দূরে পাগার ঙে।কে, কবে ফিরতে পারবি ঠিক নেই। 
যা, মার সঙ্গে দেখা করে আয । 

সন্ধ্যার পর কানাই গেল মার কাছে। 


সেসন্স জজ গার্লক নিধন ১৬৩ 


প্রণাম করে বলল, মা, কলকাতার বাইরে যাব, ফিরতে দেরী হতে পারে। 
সেজন্য ভেবো নাযেন। চিঠি দোব তোমায় । 

মা জিজ্ঞেস করলেন, কোথায় ষাঁব রে? আর কি করতে যাব ? 

1 জবাব দেবে কানাই 2 সুনীলদা বলেছে কলকাতার বাইরে কোথাও যেতে 
হবে। কোথায় তা বলোন। 'ক কাজ তাও বলোন। কানাই তাই মাকে 
জাঁড়য়ে ধরে হাসতে লাগল । 

কিন্তু দুনিয়ার সবাইকে ফাঁকি দিতে পারলেও মাকে ফাঁকি দেয়া সহজ নয়! 
গর্ভে যিনি ধারণ করেছেন, অশেষ ক্লে *্বীকার করে যিনি তিল তিল করে 
সন্তানকে বড় করে তুলেছেন, যার কল্যাণের জন্য হাসিমুখে যান জীবন বিসর্জন 
দিতে পারেন, তার সমগ্র আস্তিত্বের ওপর তাঁর সহগ্র প্রখরতম দৃষ্টি সবর্দাই 
প্রসারিত থাকে । বুঝতে পেরেছেন তিনি যে ব্যায়াম সামাতিতে যোগ দেবার 
পর থেকেই শুধ্‌ ওর শরীরে নয়, মনেও এসেছে এক পাঁরবর্তন। দারদের 
সংসার, দুঃবেলা দু মুঠো যেখানে 'নাশ্চিত নয়, মাত্র উনিশ বংসর বয়স হলেও 
যার উচিত সেই দারিদ্র অপনোদনে সাধ্যম ৬ সাহাষ্য করা--সে যেন আজ কিসের 
উন্মাদনায় মেতে উঠেছে ! 

তাই দরে যাবার কথা শুনেই তাঁর বুক কে'পে উঠল । কিন্তু জানেন, প্রশ্ন 
করে লাভ নেই, বলবে না, বাধা দেয়া নিষ্ফল, শুনবে না। তাই শুধু বললেন, 
এখানেই খেয়ে যা । 

মা নজের হাতে পারবেশন করলেন, পাশে বসে খাওয়ালেন। 

বিদায়ের প্রাক্কালে মাকে প্রণাম করতেই বুকে জাঁড়য়ে ধরলেন তান। চোখ 
'দয়ে জল গাঁড়িয়ে পড়ল । কানাই বলে উঠল, এ ক, কাঁদছ কেন ? 

আঁচলে চোখ মনছে মা বললেন, ফিরতে যাঁদ দেরী হয়, চিঠি দিস। বুঝাঁল ? 

কানাই জবাব দিল, আচ্ছা দোব। 

সুনীলদের মেসে যখন ফিরে এল, তখন রাত ন'টা বেজে গেছে । এসে দেখে, 
ওর জন্য অপেক্ষায় বসে আছে জিতেন ঘোষ, সৌরেন দত্ত আর সুনীল 
চট্োপাধ্যায় । 

কানাই বলে উঠল, সুনগলদা, আঁম খেয়ে এসোছি। 

সুনীল বলল, চল, সবাই ছাদে যাই । 

মেসের ছাদে অথধি হাজরা রোড ও রসা রোডের মোড়ে আজকের লাল রংয়ের 
তেতলা বাড়ী হোটেল এলটের ছাদে ?গয়েই ১৯৩১ সালের ২৫ জুলাই সুনীল 
প্রকাশ করল 'বপ্নবী দলের সেই গোপন অডাঁর। কানাই, কাল- কালই তোর 
এাকশন হবে, খতম করতে হবে আলাীপুরের সেসম্স জজ গা্লিককে তার 
এজলাসে। পারাব নী? 

নশ্চয়ই পারব । তৎক্ষণাৎ জবাব দিল কানাই । রাইটাস অভিযানের অমর 
কাঁহনী শুনেছে সে । গর্বে ভরে উঠেছে বুক। 'বনয় ও বাদলের স্বেচ্ছামৃত্যুতে 


১৬৪ বিস্লব-বাছ 


কিশোর মনে যেমন ঘানয়ে উঠেছে দুঃখের বাম্প, তেমনি ফাঁসির মণ্চের ওপর 
নিভাঁকি নঃশঙ্ক দণ্ডায়মান দীনেশকে কঞ্পনা করে রোমাণ্িত হয়ে উঠেছে । সেই 
দীনেশকেই ফাঁসর হুকুম দিয়েছিল এই গার্লক। সেই গ্ার্লককে নিধন 
করবার সুযোগ পাওয়া গেছে । 

আননম্দকলরব করে উঠল কানাই । বলল, 'সুনীলদা, কিভাবে ক করতে হবে, 
তোমরা 'স্থর করে কাল সকালে আমায় জানিও । আম এখন ঘুমুতে যাই, বজ্ড 
ঘুম পাচ্ছে। 


পরাঁদন। ১৯৩১ সাল, ২৭ জুলাই । 

গভীর ঘূমে অচেতন কানাইকে ডেকে তুলল সুনীল । এক টুকরো কাগজ 
দয়ে বলল, ঘা বলছি, 'লখে ফ্যাল ত। 

সুনীল বলতে লাগল আর কানাই 'খতে লাগল--ধ্বংস হও । দীনেশ 
গুপ্তকে আঁবচারে ফাঁসী দেবার পুরস্কার লও । ইাতি-__বিমল গুপ্ত ।, তারপর 
কানাইকে বলল, স্নান করে খেয়ে নে। 

পোঁডর অন্যতম নধনকারী বমল দাশগন্প্ত তখন পলাতক । পুলিশ হন্যে 
হয়ে খু'জছে তাকে । সুইসাইড স্কোয়াডে কানাই ভট্রাচার্য একাঁট নতুন নাম, 
নতুন রিরুট। কাজ সমাধা করে পাঁলয়ে আসবার চেষ্টা করবে কানাই, নীচের 
গাড়ী বারান্দায় ট্যাকাঁস নিয়ে অপেক্ষা করবে সুনীল । যাঁদ সে না-ই পালাতে 
পারে, তাহলে, সঙ্গে থাকবে পটাসিয়াম সাইওনাইড, প্যাকেটটা মুখে ফেলে দেবে। 

দীলশ ওর পকেটে পাবে এ চিরকুটথানা ৷ দেখে ভাববে, এই ক মোদনীপ;রের 

[বমল দাশগ্প্ত £ বিভ্রা্ত হবে পুলিশ । ভুল ভাঙ্গবে বটে, 'িন্তু বুঝতে 
পারবে না, কে এই গাঁর্লকের হত্যাকারী, শক নাম এর, বাড়ী কোথায় । আরও 
বোকা বনে যাবে পাঁলশ। 

স্নানাহার সেরে আসতেই সুনীল কানাইকে রণসাজে সাঁজয়ে দিল। 'বাচন্ত 
রণসাজ। ওরা দেখে এসেছে আগের দন, দরজায় 'িভলভারধারী সাজেন্ট 
থাকলেও গালিকের আদালত কক্ষে জনসাধারণ প্রবেশ করছে । তাদের মধ্যে 
অনেকেই গ্রামের লোক। তাই কানাইকে সে গ্রামের ছেলেই সাজয়ে গদল। 
উসকো খুসকো চুল; কোঁচা-দোলানো আধ-ময়লা প্রায়-হে*টো ধুতি, হাত ও গলা- 
আঁটা ময়লা সা্টতার ওপর কোট । পায়ে নতুন সাদা ক্যাঁম্বসের জুতো আর হাতে 
ওরই সেই পুরোনো ছাতা । ছাতার মধ্যে গুলীভরা ছস্ঘরা রভলভার আর কোটের 
এক পকেটে পটাসিয়াম সাইওনাইডের প্যাকেট, আরেক পকেটে সেই চিরকুটখানা । 

সুনীলকে হাঁসমুখে প্রণাম করল কানাই । সুনীল হাসিমুখে ওকে জাঁড়িয়ে 
ধরে বলল, নাঁচে ট্যাকীস নিয়ে অপেক্ষা করব আমি। একবার ওপরে গিয়েও 
দেখে আসব তোকে । সাতদা'র 'নর্দশ ভুলিস না যেন- কাজ হাসিল করবে, 
ধরা দেবে না। 


সেসম্স জজ গালিক নিধন ১৬৫ 


বেলা যখন প্রায় বারোটা, আলিপুরগামী একখানা ট্রামের দ্বিতীয় শ্রেণীতে 
উঠে বসল এই গ্রাম্য িশোরাঁট ছাতা হাতে । 

বেলা যখন একটা, সেসন্স কো্েরি নীচে গাড়ী-বারান্দায় এসে থামল একখানা 
ট্যাকসি। ট্যাকাঁসচালক প্রেম সিং আর ট্যাকাসর আরোহা সুনীল চট্টোপাধ্যায় । 
অত্যন্ত বিশ্বাসী প্রেম সং । জানে, এরা 'বিপ্লবী, দেশকে স্বাধীন করবার ব্রতে 
ব্রতী। মারাত্মক পথে এদের আনাগোনা । কিন্তু কোনাঁদন কোন সময় 'বন্দ:মান্র 
ওৎসূক্য প্রকাশ করে না। ডাকলেই ট্যাকসি নয়ে আসে । দিনে ও রাতের যে 
কোন সময় । 

ওপরে উঠে গেল সুনীল । দেখল, গার্লিক এজলাসে নেই, লাণ্ডে গেছেন । 
কক্ষের অভ্যন্তরে জনতার সঙ্গে মিশে সুবোধ বালকাঁটির মত বসে রয়েছে কানাই 
ছাতা হাতে ধরে। বুঝল, দরজার সাজে্ট ওকে সন্দেহ করতে পারেনি । 
সার্থক 'বচিন্র রণসাজ ! 

চাঁকতে দৃণম্টি বানময় হল দুজনের । তারপর নেমে এল সুনীল। বলল, 
প্রেম সিং ইঞ্জিন চালু করে রাখ, আম বললেই গাড়ী ছাড়বে । 


বেলা প্রায় দুটো । লাণ সেরে গারলক ফিরে এলেন। আদালত কক্ষে 
প্রবেশ করতেই সবাই উঠে দাঁড়াল। জজ বসলেন, সবাই বসল । 

মামলার সওয়াল শুরু হল । গ্ার্লক এযাডভোকেটের বন্তুতা শুনতে শুনতে 
টোবলের ওপর মাথা নীচু করে ?ক লিখছেন, এমন সময়-_ 

এমন সময় উঠে দাঁড়াল কানাই । দ্রুত পায়ে উঠল সাক্ষীর শুন্য কাঠগড়ায় । 
1সাঁলং লক্ষা করে ্রিগার টানল, শব্দ হল দ্রাম। চমকে উঠে মুখ তুললেন 
গার্লক। অমাঁন কানাই লাফ দিয়ে উঠল কাঠঞগ্ডড়ার রোলং-এর ওপর, তারপর 
লাফ দিয়ে পল গার্লিকের টোবলে, তারপর মান্র হাতখানেক দর থোক গার্লিকের 
কপাল লক্ষ্য করে গুলী করল, তারপর আবার গুলী । গুলী গার্লকের মগজ 
ভেদ করল। ঢলে গড়লেন চেয়ারের ওপর! ফিনাঁক দিয়ে রন্তু ছুটল, গলগল 
করে মগজ বোরয়ে আসতে লাগল । গার্লিক প্রাণত্যাগ করলেন । 

কক্ষের জনতার মধ্যে সাদা পোশাকপরা প্যীলশ ছিল, তৎক্ষণাৎ কানাইকে 
লক্ষ্য করে গুলী চালাল সে। গুলা লাগল না। পাল্টা গুলী চালাল কানাই, 
লাগল পীলশের কাঁধে । যন্ত্রণায় বসে পড়ল সে। 

সাজেন্ট এবার গুলী চালাল পর পর। এবার লাগল গুলী কানাই-এর পেটে 
আর পায়ে। টেবিল থেকে গাঁড়য়ে নীচে পড়ে গেল সে। পড়ে গিয়েও শেষ 
গুলীটা চালাল কানাই সাজে্টকে লক্ষ্য করে। লাগল না, লাগল দরজার পাটে। 

ছুটে এল সাজে্ট, পর পর গুলী চালাল কানাই-এর ওপর । 

কানাই শেষ 'নিঃ*বাস ত্যাগ করল। 

ছুটোছাটি, হুড়োহুড়ি পড়ে গেছে । প্রাণভয়ে ইতস্ততঃ দৌড়চ্ছে পধাই। 


১৬৬ ি্লব-বাছ 


টোবিল চেয়ার উলটে পড়ে গেছে । কাগজপন্তর 'বাক্ষিপ্ত । পাশের ঘর থেকে 
টোলিফোন চলে গেছে থানায়, লালবাজারে, হাসপাতালে ৷ সশস্ত্র পুলিশ পাঠাও, 
গ্যাম্বুলেন্স পাঠাও । চতুর্দকে হল্লা, চীৎকার । 

আর ওঁদকে গাড়ী বারান্দায় গনমান ট্যাকাঁসতে পাথরের মত বসে রয়েছে 
সুনীল । যাকে গনয়ে যাবে বলে ট্যাকাঁস 'িনয়ে এসোছিল, সে আর ফিরে 
এল না। 

পলায়নরত কয়েকজনকে জিজ্ঞেস করল, 'কি হয়েছে মশাই ওপরে ? 
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সুনীল শান্তকণ্ঠে বলল, প্রেম সিং চল। 

ট্যাকাস চলল । 


এরপর সেই ঠচিরকট । ধ্বংস হও । দীনেশ গঃগ্তকে আবিচারে ফাঁসি দেবার 
পুরস্কার লও ।* হীতি-_বিমল গুপ্ত । 

কে এই বিমল গুপ্ত? পেডাী হত্যার ফেরারী আসামী বিমল দাশগুপ্ত ? 
খবর পাঠাল পাীলশ মোদনীপুরে । আত্মীয়-স্বজন ছুটে এলেন । বললেন, না, 
এ ত আমাদের বিমল নয়! তবে কে এ? কে এই ছেলোটি, যে বিমল গনপ্ের 
ছদমনাম নিয়ে গাঁর্লককে হত্যা করেছে? কোথায় এর বাড়ী £ কোথায় এর মা 
বাবা আত্মীয়-স্বজন ? 

আপ্রাণ চেস্টা করল আই 'ব পুিশের বাঘা বাঘা আফসার, কিন্তু আততায়ীর 
কোন পারচয় পাওয়া গেল না। কেউ এল না সনান্ত করতে । 
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না। তথাঁপ কেউ এল না। 

গাঁদকে পত্রশীবরহবিধূুরা মা আকৃল আগ্রহ নিয়ে দিন গুনছেন। কানাই বলে 
গেছে, দেরী হলে আমি তোমায় চিঠি লিখব । কোথায়, চিঠি ত আসছে না। 

'দনের পর 'দিন কেটে যাচ্ছে ব্যর্থ প্রতীক্ষায় । 

কানাই-এর চিঠি আর এল না। 


গভার জর্যাকমন বেঁচে গেন 


এম. এ. ক্লাসে সহপাঠিনী দুই বন্ধু, কমলা দাশগুপ্ত আর কল্যাণী দাস। 
লক্ষ্মী মেয়ের মত তারা ক্লাসে 'নয়ামতভাবে হাজরা দেয়, 'নাঁবস্ট মনে 
অধ্যাপকদের লেকচার শোনে, নোট করে, বাড়ীতে বসে আভানবেশ সহকারে সেই 
নোট পড়ে । বাবা মা আত্মীয় পাঁরজন সবাই মনে মনে বলেন, লক্ষ্মী মেয়ে! 

কিন্তু এই লক্ষী মেয়েদুটিই যে লুকিয়ে লুকিয়ে পাঠ্য গ্রন্থ ছাড়া অন্য 
বইও পড়ে, নিরালায় দুটতে বসে অস্ফুট স্বরে অন্য আলোচনা করে, 
আঁভভাবকরা তা জানবেন কি করে ? 

সেটা ১৯২৮ সাল, ডিসেম্বর মাস। ভার্তণয় জাতীয় কংগ্রেসের বার্ধক 
আঁধবেশন কলকাতার পার্ক সাকসি ময়দানে সবে সমাপ্ত হয়েছে । এই আধবেশন 
উপলক্ষে রেগুলার আর্মর ধাঁচে সুভাষচন্দ্রের নেতৃত্বে যে স্বেচ্ছাসেবক বাহনী 
গড়ে তোলা হয়োছল, তাকে স্থায়ী রূপ দেবার জন্য বাংলার শহরে শহরে ও 
গ্রামে গরমে বেঙ্গল ভলা-্টিয়ার্স প্যারেড শুরু করে দিয়েছে, শাসক ইংরেজের 
আঁবরাম অত্যাচারে নোতিয়ে-পড়া জনগণের শিরায় শিরায় আবার রন্তচাণ্লা দেখা 
দিয়েছে । সেই চাণুল্যের ঢেউ এই লক্ষী মেয়েদুটিরও অন্তরে বুঝি এসে ঘা 
দয়েছে। তাই গোপনে গোপনে ওরাও দুষ্টু হয়ে উঠেছে! 

কল্যাণণ একাঁদন কমলাকে বলল, ভাই আমাদের বাড়ীওয়ালার ছেলে 
দীনেশের যেমন স্বাস্থ্য, তেমনি লাঠিচালনা জানে সে। তেতলার ছাদে সে 
মেয়েদের লাঠখেলা শেখায় ৷ মেয়েদের একটা ক্লাবই তৈরী করে ফেলেছে দীনেশ, 
নাম দিয়েছে, ছান্ত্রী সংঘ । আমার মনে হয়-- 

কি মনে হয় রে? জিজ্ঞেস করল কমলা । 

মনে হয়-_মনে হয়, ছেলেটা স্বদেশ করে । কল্যাণী জবাব দিল । 

ব্যস, বলে উঠল কমলা, ভালই হল। আয়, আমরা দীনেশের সঙ্গে পারচয় 
করি, ওর ছান্লী সংঘের মেম্বার হয়ে যাই, লাঠিখেলা শিখি। 

অল রাইট। প্রাতধ্ৰনি করল কল্যাণী । 

দীনেশ, মানে দীনেশ মজুমদার! সেই ডেয়ার ডোৌভল দীনেশ মজ.মদার। 
১৯৩০ সালের ২৫ আগস্ট কলকাতার কামিশনার টেগার্টের ওপর আক্রমণকারাদের 
অন্যতম ছিল ষে, যে ধরা পড়েছিল, তারপর বিচারে যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত হয়ে যে মৌছুনীপুর সেপ্ট্রাল জেল থেকে ১৯৩২ সালের ৮ ফেব্রুয়ারী 
শচীন করগুপ্ত ও সুশীল দাশগুষ্ধের সঙ্গে প্রাচীর 'ডিঙ্গিয়ে পলায়ন করেছিল, 
পলাতক অবস্থাতেই যে ১৯৩৩ সালের ৯ মার্চ চন্দননগরের কমিশনার কুইন 


১৬৮ [িস্লব-বহ্ছি 


সাহেবকে যমালয়ে পাঠিয়ে দিয়েছিল, তারপর এঁ বছরই ২২ মে ১৩৬/৪-এ 
কনণওয়ালিস স্ট্রীটের বাড়ীতে প্যালশদলের সঙ্গে রিভলভার যুদ্ধের পর যে 
স্বেচ্ছায় ধরা 'দয়োছল, তারপর 'বচারে প্রাণদন্ডে দাণ্ডত হয়ে ১৯৩৪ সালের 
৯ জ-ন ফাঁসীর মণ্ে যে গেয়ে গেছে জীবনের জয়গান ! 

সেই দীনেশ মজুমদারের সঙ্গে পাঁরচয় হল কল্যাণী ও কমলার । 

দীনেশ কমলাকে একাঁদন নিয়ে গেল শবপুর বোটানক্যাল গাডেনে, 
পাঁরিচয় কারয়ে দিল রাঁসকলাল দাসের সঙ্গে 

৭১ মিজপি,র স্ট্রীটের দোতলার মেসেও যাতায়াত ছিল দীনেশের। সেই 
মেস, যে মেসে সে যুগের জনকয়েক 'বিস্লবী নেতা থাকতেন, ভপেন্দ্রকুমার দত্ত, 
1করণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, মনোরঞ্জন গুপ্ত, অরুণচন্দ্র গুহ এবং আরও দুচার জন । 

সুহাসিনী গাঙ্গুলী "শাক্ষকার চাকার করে মক বাঁধর বিদ্যালয়ে এবং তখন 
থাকে একট বোঁডিধএ ! কমলা তাকে দলে টেনে নিল, পারিচয় করিয়ে দিল 
দীনেশ ও রাসকদার সঙ্গে । 

কমলা, কল্যাণী ও সুহাঁসনী, িতন বন্ধু ছাত্রী সংঘের শাখাপ্রশাখা ?বস্তারে 
ও সংঘের মাধ্যমে মেয়েদের মধ্যে বিপ্লবমন্ত প্রচারে আত্মনয়োগ করল । 


কল্যাণী দাসেরই ছোট বোন বাঁণা । 
বঁণা বীতম্ত লক্ষ্য মেয়ে । ১৯২৭ সালে বেথুন কলোজয়েট স্কুল থেকে 
ষোল বছর বয়সে সে ম্যাঁট্রকূলেশন পাশ করেছে স্কলারশিপ য়ে । বেথুন 
কলেজেই আই. এ. ক্লাসে ভাত” হয়ছে ৷ ভাল ছান্রী। কলেজে সুনাম ! কলেজ 
ম্যা্গাজনে ওর লেখা ছাপা হয়, তর্কে সে শুধু অংশ গ্রহণ করে না, িতকে 
সে অপরাজেয় । 
ওর বাবা বেণীমাধব দাস। সেই সুপাঁরাঁচত বেণীমাধব, একদা কটকে যে 
র্যাভেনশ কলোজয়েট স্কুলের 'তাঁন ছিলেন প্রধান শিক্ষক, সেই 'বিদ্যালয়েই 
পড়ত বালক সুভাষচন্দ্র বসু । সভাষকে অত্যন্ত স্নেহ করতেন 'তিনি। 
সুভাষ মেধাবী ছান্র ছিল বলেই নয়, বালক সৃভাষের মধ্যে বাঁঝ তান 
উত্তরকালের নেতাজীর অত্কুরোদ্গম উপলাব্ধ করেছিলেন । 
অতান্ত ব্যান্তত্বশলী দংটচেতা মানুষ ছিলেন বেণীমাধব। অন্যায় দেখলে 
কখনও মুখ ঘুরিয়ে নেনান, পাশ কাটিয়ে যানান, অন্যায়ের সঙ্গে আপোষরফাও 
করেনান কোনদিন, সাহসের সঙ্গে তার সম্মুখীন হয়েছেন ফলাফলের কথা চিন্তা 
না করেই । ফলে, মাঝে মাঝেই কর্তৃপক্ষের সঙ্গে তাঁর খটাখাট লেগে যেত। 
এর ফলেই তাঁকে কটক থেকে একেবারে কৃষ্ণনগর হাই স্কুলে বদাল করা হয় । 
বাঁণা ভাল ছাত্রী এবং লক্ষী মেয়ে হলেও বইয়ের পোকা ছিল না। 'দীদ 
কল্যাণ ও তার বন্ধু কমলা ও সূহাসিনীর গাঁতীখাধ তার নজর এড়াতে পারত 
না। নানারকম বই নিয়ে আসত দাদ, গোপনে রাত জেগে পড়ত, বন্ধুরা 


গভণ-র জ্যাকসন বেচে গেল ১৬৯ 


এলে তাদের সঙ্গে নিভূতে বসে আলোচনা করত, ছাদে দীনেশ মজুমদারের কাছে 
লাঠিচালনা 'শখতে 'গিয়ে তার ফাঁকে ফাঁকে দি সব পরামর্শ করত ওর সঙ্গে, 
সহসা ওরা কোথায় বেরিয়ে যেত, ফিরত অনেক দেরী করে এ সবই 
দেখত বাঁণা । 

প্রথম মনে সন্দেহ জাগল, তারপর ভয়, তারপর আরও আগ্রহী হয়ে গোপনে 
তথ্যানুসন্ধান করে ধখন জানতে পারল যে, ওরা বপ্লবী দলে যোগদান করেছে, 
বস্লবের পথে দেশ স্বাধীন করাই ওদের আদর্শ ও উদ্দেশ্য, বীণা তখন ওদের 
সঙ্গে যোগদানের জন্য অত্যন্ত ব্যাকুল হয়ে উঠল । দেশ কি তারও নয় ? সেও 
কি এই দেশের মেয়ে নয়? "দাঁদদের মত তারও ক পরাধীনতার বেদনাবোধ 
নেই? সেই পরাধীনতার শৃঙ্খল হাতিয়ারের ঘায়ে ভেঙ্গে ফেলবার জন্য 'দাঁদরা 
যাঁদ আত্মনিয়োগ করে থাকে, তাহলে সেও কেন পারবে না তাদের সঙ্গে হাতে 
হাত, কাঁধে কাঁধ 'মাঁলয়ে চলতে ? তবে কি তাকে ওরা অযোগ্য মনে করে ? 
মনে করে বণা একেবারে আক্ষারক অর্থে বুকওয়ার লক্ষী মেয়ে ? 

লালতবাঁণা যে প্রয়োজনে আশ্নবীণায় রূপান্তাঁরত হতে পারে, জননী ও 
জায়াসূলভ কোমলতা ও বাংসল্য পাঁরহার করে প্রহরণধাঁরণী দুগরি মত খর্পর 
হাতে মহিষাস্‌রের ওপর ঝাঁপয়ে পড়তে পারে, 'দাদরা ক জানে না তা? 
বীণা মনে মনে সৎকজ্প গ্রহণ করল সেও যোগ দেবে 'বিশ্লবী দলে, দেশের জন্য 
সবস্ব ত্যাগে সেও এাগয়ে যাবে। 

আই এ পড়বার সময়ই সহপাঠিন+ সুহাসনী দত্ত ও শান্ত দাশগুণ্চের 
সঙ্গে তার বশেষ অন্তরঙ্গতা গড়ে ওঠে । তারা ছিল গুপ্ত বিপ্লবী দলের সভ্য । 
প্রাথামক আলাপ আলোচনার পর একাঁদন তারা দলের নেতা ভ্‌পালচন্দ্রু বসূর 
সঙ্গে পরিচয় কাঁরয়ে দল গোপনে ৷ অর্থাৎ বীণা 'বগ্লবী দলে যোগদান করল । 
দাদ কল্যাণী এক দলে, সে দলের নেতা ভ্‌পেন্দ্রকুমার দত্ত আর বোন বাণা 
আর এক দলে, তার নেতা ভপাল বসু। 

দুই নেতাই অবশ্য যুগান্তর দলভুন্ত । ভ্‌পেন দত্ব থাকতেন ৭১ মিজপির 
স্ট্রীটের মেসে- মনোরঞ্জন গুপ্ত, অরুণ গুহদের সঙ্গে, আর ভপাল বসু ছিলেন 
রসময় সুর, ভবেশচন্দ্র নন্দী, প্রফুল্পকুমার দত্ত, ভ্‌পেন্দ্রীকশোর রক্ষিত রায়, 
অরুণ নন্দী, মণীন্দ্রকিশোর রায়, সুকুমার চক্তবতাঁ এবং সত্যভূষণ গুণের 
সহপাঠ ঢাকা শহরে । মণীন্দ্র রায় পড়তেন পগ্গোজ স্কুলে, আর সবাই ঢাকা 
কলোজয়েট স্কুলে । 

এই দলাঁটই 'বপ্লবী নেতা হেমচন্দ্র ঘোষ, আনিল রায় ও লীলা নাগের সঙ্গে 
তৎপর হয়ে ঢাকা শহরে গুপ্ত সমিতি গড়ে তোলেন, যার প্রকাশ্য সংগঠনের নাম 
ছল শ্রীসংঘ ৷ / ৰ 

১৯২৯ সালে শ্রীসংঘ থেকে বোরয়ে আসেন এই দলটির প্রায় সবাই । ১৯২৮ 
সালে কলকাতায় কংগ্রেসের আঁধবেশনের পর থেকে সত্যভ্ষণ গদগ্ত মেজর গঃঞ্ত 


১৭০ বিপ্লব-বাছু 


নামে সূপাঁরাঁচত হয়ে পড়েন, তাঁরই নেতৃত্বে ও সহপাঠিদেক্র সহযোগিতায় গড়ে 
ওঠে সেই অনন্য 'বপ্লবী সংস্থা, যার নাম বেঙ্গল ভলা্টিয়ার্স। এই বেঙ্গল 
ভলা-্টয়ার্সেরই কমাঁ বিনয় বসু ঢাকা শহরে গুলী চালিয়ে পালশের আই জি 
লোম্যানকে হত্যা করোছল, গুরূতরভাবে আহত করোছল পাুঁলশ সূপার 
হডসনকে | এই ীবনয়ই আবার আরও দুজন কমা দীনেশ গুপ্ত ও সুধীর (ওরফে 
বাদল ) গুপ্তকে সঙ্গে করে ১৯৩০ সালে হানা গদয়োছিল রাইটার্স 'বাল্ডংস-এ, 
হত্যা করেছিল জেলসমূহের আই '্জ সিম্পসনকে ৷ এই দলেরই কমর বিমল 
দাশগুপ্ত ও যাঁতজীবন ঘোষ খতম করেছিল মোঁদনীপুরের ড এম পেডীকে, এই 
1বমলই আবার ইয়োরোপায়ান এ্যাসোশিয়েশনের সভাপাঁত 'ভালয়ার্সের ওপর 
গুলী চালিয়েছিল, মোদনশীপুরের ডি এম ডগলাসকে ধন করোছিল এই 
দলেরই কর্মী প্রভাংশ; পাল ও প্রদ্যোৎ ভট্রাচাঘহ। ১৯৩৩ সালে মোঁদনীপুরের 
তৃতনয় ডি এম বাজকে যমালয়ে পাঠিয়ে দিয়েছিল এই দলের কর্মাঁ অনাথ পাঁজা 
ও মৃগ্েন দত্ত। এই দলেরই ভবানী ভর্রাচা ও রাঁব ব্যানাজ+" দাঁজীলং-এর 
লেবং ঘোড়দৌড়ের মাঠে ১৯৩৪ সালে গভণর গ্যা্ডারসনের ওপর গুলা 
চালিয়েছিল । ডালহাউাস স্কোয়ার এই বেঙ্গল ভলা-্টয়ার্সের কমীদেরই নাম 
পাঁরগ্রহণ করে আজ হয়েছে পবনয়-বাদল-দীনেশ বাগ” আর গ্যান্ডারসন হাউস 
হয়েছে “ভবানী ভবন ।, 

বেঙ্গল ভলাশ্টয়ার্স গঠনের প্রথম দিকেই ভ্‌পাল বসু দল থেকে বিচ্ছিন্ন 
হয়ে নজেই একট গ্রুপ গঠনে আত্মীনয়োগ করেন । বাঁণা দাস যোগ দেয় 
সেই দলে। 

বীণা আই এ পাশ করল ১৯২১৯ সালে । ম্যাট্রকুলেশনের মত ফল না হলেও 
সে আঁধকার করল পঞ্চদশ আসনাটি। ব এ পড়বার জন্য ভার্ত হল ডায়োসেসান 
কলেজে । একডালয়া গ্লেসে তখন বীণাদের নিজেদের বাড়ী তৈরী হয়ে গেছে। 
বীণা সেখানে থাকত । 


১৯৩০ সালে মনোরঞ্জন গুপ্তের সংগঠনে কলকাতার পুলিশ কাঁমশনার 
টেগার্টকে নিধন করবার প্ল্যান অব এ্যাকশন তৈরী করা" হয়। রাঁসক দাসের 
কাছে ?তনট বাছাই করা ছেলে চান তিনি। রাসক এনে দিল শৈলেন নিয়োগ, 
অনূুজা সেন, অতুল সেন আর দীনেশ মজুমদারকে । সেই দীনেশ, যে কমলা 
দাশগুণ্ড ও কল্যাণী দাসকে বাড়ীর ছাদে লাঠচালনা শেখাত, কমলাকে যে 
রাঁসকের সঙ্গে পাঁরচয় করিয়ে দিয়ে বিশ্লবী দলে রিক্লুট করোছল। 

টেগার্ট হত্যার জন্য সে সময় যে ধরনের বোমা তৈরী করা হয়োছিল, তা 
ছুসড়ে মারলেই 'বস্ফোরিত হত না। থোলের বাইরে একাটঃক্ষুদ্র সলতে, তাতে 
আগুন ধাঁরয়ে ছুড়তে হত। বাইরে খোলা জায়গায় দেশলাই জালিয়ে 
আগ্যন ধরানো বেশ অস্মাবধে । প্রথমতঃ, হাওয়ায় দেশলাইয়ের কাঠি নিভে 
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যেতে পারে । দ্বিতীয়তঃ, না 'নভলেও কাঠি থেকে ধরানো সময়সাপেক্ষ । 
[সিগারেটের আগুন থেকে ধরানো খুব সুবিধা । ছেলেরা কেউ ধূমপান করে 
না, অনভ্যস্ত হাতে হয়ত 'সিগারেটই চট করে ধরাতে পারবে না, অথচ চরম 
মুহূর্তের একটু আগেই সিগারেট ধাঁরয়ে স্বাভাবিক ধূমপানকারাঁর মতই 
[সগারেট টানতে হবে এবং ঠিক সময়ে ওটা চেপে ধরতে হবে সলতের মূখে । 

হঠাৎ একাদন রাশ্রে কমলার সঙ্গে কথা বলতে বলতে দীনেশ পকেট থেকে 
1সগারেট বার করে দেশলাই জালিয়ে ধরাল ও নেশাখোরের মতই টানতে লাগল । 

কমলা অবাক বিস্ময়ে চেয়ে রইল । শুধু দীনেশ কেন, সুধীর ঘোষ 
বা অন্য যে সহকমদের সঙ্গে তার পাঁরচয় হয়েছে অথবা নেতৃস্থানীয় যাঁরা, 
এমন কি, ভূপেনদা- কই, তাঁদের একজনকেও ত কোনাঁদন সে সিগারেট খেতে 
দেখোন। এমন কি, একটি পানও না। সে যুগে ব্রক্ষর্যের কঠোর নিয়মগ্ণাল 
বিপ্লবীদের পালন করে চলতে হত, সঙ্গে সাত্বক আহার, তার মধ্যে নেশা 
করবার সুযোগ কোথায় 2 মুখ ফুটে ীকছু 'িজজ্ঞেস করতে ইতস্ততঃ করতে 
লাগল কমলা, অথচ প্রশ্নটা তার মনে কাঁটা 4 মত 'ব'ধতে লাগল । 

দীনেশ বাঁঝ নিজেই বুঝতে পারল তা। এক মুখ ধোঁয়া ছেড়ে বলল, 
শনশ্চয়ই অবাক হয়েছ আমায় সিগারেট থেতে দেখে । হেসে বলল, কোন 'দন 
খাইনি, আজ খাচ্ছি। কেন খাচ্ছি, পরে বলব একাঁদন। কিন্তু বল দোঁখ 
কমলা, আমার দেশলাই জৰালাবার, সিগারেট ধরাবার এবং সিগারেট টানবার 
কায়দাটা ঠিক রেগুলার ধম্্রপায়ীদের মত হচ্ছে কি না, না মনে হয় আনাড়ী ? 

কমলা চুপ করে রইল । 

একট:ক্ষণ নীরবতা । তারপর দীনেশ ডাকল, কমলা । 

কমলা জবাব দিল. বলুন । 

অনেক দুরে যেতে হবে, দীনেশ বলতে লাগল, কবে ফিরতে পারব, আদৌ 
পারব কিনা, বলতে পারব না। যাঁদ না-ই পার, তাহলে কাজের নরেশ নেবে 
রাঁসকদার কাছ থেকে । আর রাঁসকদাকেও ঘযাঁদ না পাও, তাহলে যাবে ৭১ 
মজপি:র স্ট্রীটের মেসে মনোরঞ্জন গুপ্তের কাছে। বুঝলে ? 

এর কয়েক দন পরেই ২৫ আগস্ট বোমা পড়ল টেগার্টের মোটরের ওপর 
দিনের বেলা জনবহুল ডালহাউসি স্কোয়ারে। দীনেশ মজুমদার ধরা পড়ে 
গেল। তার যাবজ্জীবন কারাদণ্ড হয়ে গেল । 

টেগাটের ওপর বোমা আক্রমণের ফলে গ্রেঞ্ধার হলেন ভ্‌পাল বস, নারায়ণ 
রায়, রাঁসক দাস, মনোরঞ্জন রায় ও আরও অনেকে । কমলাকেও গ্রেধ্ধার করা 
হয়োছিল, পরে তাকে ছেড়ে দেয়া হয়। ডালহাউসি বোমার মামলা হল । ভ্‌পাল 
বসুও দাশ্ডত হলেন উন্যান্যের সঙ্গে, যাবজ্জীবন কারাদণ্ড । 

মনোরঞ্জন গুপ্ত ফেরার হলেন। তাঁকে গ্রেপ্তারের জন্য পাচ হাজার টাকা 
পুরস্কার ঘোষণা করা হয় । 


১৭২ বিপ্লব-বাছ 


ভপাল বসুর অনপাঁষ্থাততে তাঁর 'নজের হাতে গড়া দলাঁটও ভেঙ্গে যায়। 
বাঁণার মনে দারুণ আঘাত লাগল । 


১১৩১ সালে বীণা বি. এ. পাশ করল । ভার্ত হল বি. টি, ক্লাসে । তখন 
সে থাকত ?িনজেদের বাড়ী একডালয়া গ্লেসে। কিন্তু বাড়ী থেকে ক্লাস গ্যাটেন্ড 
করা অস্মাবধা হওয়ায় সে চলে এল ডায়োসেসান কলেজ হোস্টেলে । 
ডায়োসেস।নেই হত 'বি. 1ট, ক্লাস। 

১৯৩০ সালে চট্টগ্রামে বৈগ্লাবক অভ্যুথানের পর ীবস্লবীরা নানা স্থানে 
ছড়িয়ে পড়েছিল । একদল এসে আশ্রয় নিয়েছিল চম্দননগরে । সে বাড়ীতে 
থাকতেন ওদের বদ্ধ বিপ্লবী শশধর আচার্য । একজন আববাহিত পুরুষের 
ভাড়াকরা বাড়ীতে আরও কজন পুরুষ গিয়ে থাকলে প্রাতবেশীদের মনে 
সদ্দেহ জাগতে পারে। তাই দলের 'নিদে'শে সূহাসিনী গাঙ্গুলীকে চন্দননগর 
পাঠান হল। সে গ্রহণ করল শশধরের স্বীর ভূমিকা । সেখান থেকেই সে 
1শাক্ষকার কাজ করবার জন্য ডেইীল প্যাসেঞজারী করত । 

২ সেপ্টেম্বর পৃলশ সেই বাড়ীতে অতাঁকতে হানা দিয়ে ফেরারা 
বপ্লবাদের গ্নেপ্তার করল । 

কমলা ও কল্যাণ তখন ছাত্রী সত্যের শাখাপ্রশাখা স্থাপনে ব্যস্ত। 

কিন্তু বীণা কি করবে? নেতা কারাদশ্ডিত, সহকর্মীরা ছত্রভঙ্গ, প্ল্যান 
করবার, নেতৃত্ব দেবার মত কেউ নেই। অথচ একটা ?কছন করবার জন্য বীণা 
আঁজ্থর হয়ে উঠেছে ! 

ওঁদকে পর পর বৈগ্লাবক এ্যাকশন হয়ে যাচ্ছে৷ 

রাইটার্স 'বাল্ডংস-এ হানা "দিয়েছে নয়, বাদল ও দীনেশ । 

পেডিকে খতম করেছে 'বমল ও ঘাঁতজীবন । 

গার্লিককে হত্যা করেছে কানাই । 

সরোজ আর রমেন গুলী চালিয়েছে ডনোর ওপর । 

ভিলিয়ার্সের ওপর আক্রমণ চালয়েছে বিমল । 

এলসনকে যমালয়ে পাঠিয়ে ?দয়েছে শৈলেশ । 

বীণা অধীর হয়ে উঠল । আমাকেও একটা গকছু করতে হবে। নেতা নেই, 
নাই-বা রইল । নাই-বা রইল বাঁদ্ধ ও পরামর্শ দেবার মত কোন সহকর্মা বা 
সূহ্ধদ। তবু একক চেষ্টায় একটা 1কছু করতে হবেই হবে । 

বীণা ছটফট করতে লাগল । 

এমন সময় ১৯৩১ সালের ১৪ ডিসেম্বর কুমিল্লার জেলা ম্যাজিস্ট্রেট দস. জি. 
ব. স্টভেনসকে নিধন করল শাস্তি ঘোষ ও সুনীতি চৌধুরী নামের দ্যাট 
মেয়ে। মেয়ে নয়, বালিকা । শান্ত যোল পোরোয়ান সনীতির বয়স আরও এক 
বছর কম। স্কৃলের ছাত্রী । 
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বাঁণা উত্তেজনায় টগবগ করে ফুটতে লাগল । 

সুহাসনগ দতের সঙ্গে পরামর্শ করল। 

সম্ধান্ত গ্রহণ করা হল, গভর্ণর স্ট্যানাল জ্যাকসনকে খতম করতে হবে। 

দুটি স্থানে তাকে নাগালের মধ্যে পাবার সম্ভাবনা-_এক, রেসকোর্সের 
মাঠে । প্রত শাঁনবার জ্যাকসন সপরিবারে ঘোড়দৌড় দেখতে যায় । কিন্তু সেখানে 
িশেষভাবে 'ার্মত তার আসনটি ?বশেষভাবে রক্ষিত, চারাদকে সশস্ত্র প্রহরা, 
ওপরে নীচে এঁদকে ওঁদকে অসংখ্য মানুষ, সেই ভিড়ের মধ্যে গভর্ণরের 
সম্মুখীন হওয়া, তাকে রভলভারের রেঞ্জের মধ্যে পাওয়া প্রায় অসম্ভব । দ্বিতীয় 
পথণটির কথা সহসা বীণার মনে এল, সূহাসিনীও তৎক্ষণাৎ সমর্থন করল তা। 
আগামী বছর অর্থাৎ ১৯৩২ সালের প্রথম দিকেই কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের 
কনভোকেশন হবে, একন্রিশ সালে যারা গ্রাজুয়েট হয়েছে, বিদ্বাবদ্যালয়ে 
চ্যান্সেলর 'হসেবে গভর্ণর জ্যাকসন কনভোকেশনে শুধু ভাষণই দেবে না, 
ডিপ্লোমাগ্ীল স্বহস্তে সেই গ্র্যাজুয়েটদের হাতে তুলে দেবে । বাঁণা যখন তার 
মুখোমুখি কাছাকাছি দাঁড়য়ে ডিপ্লোমা “নবে, ঠিক সেই সময়-- 

?কন্তু 'রিভলভার ? ?রভলভার কোথায় পাওয়া যাবে ? বীণা আজ পর্যন্ত 
রভলভার হাতে করোনি । ওটা চালানোও ত শিখতে হবে । কে শেখাবে ? 

ভাবনায় পড়ল বাঁণা। পাঁরকঞ্পনা যতই নিখুত হোক, তা রূপায়ণের 
উপায় কোথায় ? 

বীণা আস্থর হয়ে উঠল । 


১৯৩২ সালের জানয়ারী মাস। কল্যাণী কংগ্রেসের আইন অমান্য 
আন্দোলনে যোগ দেবার ফলে গ্রেপ্তার হয়ে জেলে গেছে, এমন সময় একাঁদন কমলা 
বীঁণাদের বাড়ীতে আসতেই বাঁণা তাকে একান্তে ডেকে নিয়ে গেল। 

কমলাদি ! 

“ক বীণা ঃ 

আমার মনের অত্যন্ত গোপন একটা ইচ্ছা তোমায় জানাব, বাঁণা বলল, 
আগামী মাসের ৬ তারখে কনভোকেশন, গভর্ণর ডপ্লোমা দেবে, ডিপ্লোমা 
শনতে গিয়ে আম ওকে শেষ করে দিতে চাই। কমলাঁদি, তুমি আমায় একটা 
গ্রভলভার 'দতে পার! 

কমলা বলল, তোমাদের দলের দাদাকে বল না-- 

দাদারা কেউ জেলের বাইরে নেই কমলাঁদ, বীণা বাধা দিয়ে বলল, আমাদের 
দল প্রায় ভেঙ্গে গেছে বলা যায়। কমলাদ, তুমি আমায় সাহায্য কর। দলের 
হয়ে নয়, আম একাই 'এই এাকশনটা করতে চাই 

যাঁদ ধরা পড়ে যাও, তাহলে তোমার ক হবে বুঝতে পারছ 2 কমলা 
ভয় দেখাল। 


১৭৪ গবপ্লব-বহ্ছি 


বুঝতে পারাছ, দৃঢ় স্বরে জবাব দিল বাঁণা, তাহলে হাসিমুখে ফাঁসতে য। .। 

কমলা রাজ হল, আচ্ছা, আমি তোমায় রভলভার দোব। 

চালানোটাও ভাল করে শিখিয়ে গদও, কীণার কণ্ঠে উৎসাহ ঝরে পড়ল, 
তারপর বলল, আর একটা কাজ তোমায় করতে হবে কমলাঁদ, পটাসিয়াম 
সায়নাইডের একটা প্যাকেটও 1দ'ও-_ 

কেন ? চমকে উঠল কমলা । 

কাজ হাসল হয়ে গেলে আর পাীলশের হাতে ধরা দিয়ে লাভ ক, গম্ভীর 
স্বরে বলল বীণা, কাজ শেষ করে পালাতে চাই না, ফাঁসিতে ঝুলিয়ে ইংরেজকেও 
বাহোবা পেতে দিতে রাজী নই, তাই চাই পয়জন প্যাকেট । দেবে ত কমলাঁদ ? 

কমলা ওকে জাড়য়ে ধরল, দোব। দোব 'রিভলভার, দোব পটাসয়াম 
সায়নাইড-- 

একজন এ্যাঁসস্টেপ্টও দলে ভাল হয় কমলাদ ; কাঁণা বলে উঠল। 

সেকি করবে? 

তাকেও গিিভলভার দও, বীণা জবাব দিল। আম ত এই প্রথম চালাব 
ণরভলভার, যাঁদ ঠিকমত না পাঁর, তাই দর্শক হিসেবে ওখানে গিয়ে সেও 
'রিভলভার চালাবে । জ্যাকসন যাতে কছুতেই না নিস্তার পায়। 

কমলা বলল, আচ্ছা, দেখব, তেমাঁন কাউকে পাওয়া যায় কি না। 

সুধীর ঘোষের সঙ্গে পরামর্শ করল কমলা । সে বলল, এ্যাকশনের 
পাঁরকঙ্পনাটা খুব চমৎকার, ঠিকমত সব করতে পারলে গভর্ণরের মৃত্যু 
অবধারিত । শকল্তু কীণার সঙ্গে দেবার মত তেমন কাউকেই ত দেখাছ না। 

কমলা জিজ্ঞেস করল, গরিভলভার ? 

শ 'তনেক টাকা দিলে স্মাগল-করা একটা জোগাড় করা যেতে পারে। 

তাই হবে। 

কয়েক দিনের মধ্যেই কমলা দু শো আশা টাকা এনে দল সুধারের হাতে; 
সুধীর জোগাড় করে দিল একাঁট 'রভলভার, সঙ্গে পটাসিয়াম সায়নাইডের ছোট্ট 
একটা পারয়া । 

একাঁদন ব্রাহ্ম বালিকা 'বদ্যালয়ের পাশে লৌডজ পার্কে নিদেশমত বীণা 
এসে দেখা করল কমলার সাথে । এমানতেই বিরাট পার্কে খুব বেশী মেয়ে 
বেড়াতে বা খেলাধূলা করতে আসে না, তারপর সন্ধ্যা হতে না হতেই সবাই চলে 
যায়। জনশন্য পাকের কোণে নিয়ে গিয়ে বাঁণার হাতে 'িভলভারাঁট দিল 
কমলা । শুধু দিল নয়, ছাঁটি বুলেট 1ক করে ভরতে হয়, '্রগার টানতে হয় কি 
করে, একটা বুলেট ফায়ার্ড হয়ে গেলে কেমন আটোমেটিক আর একটা বুলেট 
বারেলের মুখে এসে যায়, সব 'শাখয়ে দিল কমলা । 

কিন্তু বিষের প্যাকেটটি দিতে মন চাইছিল না তার। 

বীণা ধলল, কমলাঁদ, স্বাধীনতার জন্য অনেক ছেলে প্রাণ 'দিয়েছে, কিন্তু 


গভর্ণর জ্যাকসন বেচে গেল ১৭ 


আজ পর্যন্ত প্রাণ দেয়ীন কোন মেয়ে । চন্দননগরে সহাসনীদ ধরা পড়েছেন, 
কুমিল্লায় ধরা দিয়েছে শান্তি আর সুনীতি । মেয়েদের প্রাণ দেবার পথ আমিই 
প্রথম দেখাব, এই আমার সত্কষজ্প । তুমি আমায় বাধা 'দিও না কমলাদ। 

একুশ বছরের মেয়ে বীণার পানে চেয়ে রইল কমলা । 

বিশ্বাবদ্যালয়ের সেই ভাল ছাত্রী বীণা । ম্যাট্রকে স্কলার, আই. এ-তে 
1ফপাঁটনথ, ভালভাবে 'ব, এ. পাশ করা মেয়ে। গায়ের রং ফর্সা নয় বটে, কিন্তু 
চোখে মুখে তারুণ্যের দীপ্ত । দেশপ্রেমের আগুন ষেন জবলজব্ল করে জ্বলছে । 
স্কজ্পে অটল, কিন্তু সঙ্কল্প সাধনের পর আর বেচে থাকতে চায় না। যেন 
এই সুকঠিন কাজটি করবার জন্যই বিধাতাপুরুষ তাকে ধরাধামে পাঠিয়েছেন। 
সব্যসাচগ যেমন পাঁরিপাম্বিক সমগ্র দুনিয়া ভূলে গিয়ে শুধু পাখীর চোখাঁটিই 
দেখতে পাচ্ছিল, বীণার সর্ব অন্তর তেমাঁনভাবে ছেয়ে রয়েছে একটি স্থান, 
কলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয়ের সনেট হল, একাঁট মানুষ, বাংলার গভর্ণর স্যার 
স্ট্যানীল জ্যাকসন । সেই লক্ষ্যভেদের পর তার কাজ শেষ, সে চিরবিদায় 
গনতে চায়। 

কমলা আর বাধা দিতে পারল না। 

লাঁলতবীণা আজ আগ্নবীণায় রূপান্তারত ! 

সে বিষের প্যাকেট ওর হাতে দিয়ে দিল। 

তারপর সাফল্য কামনা করে 'বিদায় “দিল বকে জাঁড়য়ে ধরে। 


১৯৩২ সালের ফেব্রুয়ারী মাসের ৬ তারথ। 

গম গম করছে ?সনেট হল। সমাগত আঁতাথরা, গ্র্যাজুয়েটগণ, বিশ্বাবদ্যালয়ের 
অধ্যাপকগণ, 'বাভন্ন কলেজের অধ্যক্ষ এবং দর্শকবন্দ। হলের বাইরে সশন্ম ও 
সাদা-পোশাক পুলিশের কড়া পাহারা, হলের অভ্যন্তরে দশ কদের মধ্যেও হয়ত 
দর্শক সেজে বসে আছে কোমরে আঁটা রিভলভার আই. বি. প্ীলশের লোক । 

আলো ঝলমল সুসজ্জিত মণ । দেয়ালে ফ;লের রিং, ঝকঝকে ব্লথে ঢাকা টেবিলে 
ফনাওয়ার ভাসে সৃগন্ধ ফুলের তোড়া, বন্তুতা-ডেস্ক-এর সম্মুখে মাইক্রোফোন । 

চ্যান্সেলর জ্যাকসন প্রবেশ করল। 

সবাই উঠে দাঁড়াল। 

মণ্টে তাকে সাদর অভার্থনা জানালেন ভাইস চ্যান্সেলর কর্ণেল সুরাবদী, 
[বাঁশিঙ্ট অধ্যাপক দীনেশ সেন প্রমুখ সধাবন্দ । 

তারপর বন্তৃতা শদর, হল । 

সবার শেষে গভর্ণর ভাষণ । | 

কল্তু হঠাৎ সুরাবর্দী ঘোষণা করলেন যে, এ বছর ডিশ্লোমা আর হাতে 
হাতে দেয়া হবে না। যারা যে-কলেজ থেকে গ্র্যাজুয়েট হয়েছে, ভিগ্লোমাগ্যাল 
সেখানে পাঠানো হবে, সেখান থেকে নিতে হবে । 


১৭৬ শবস্লব-বাহু 


হঠাৎ অপ্রত্যাশিতভাবে এই পরিবর্তন কেন? চিরাচরিত রীতি চ্যান্সেলরের 
হাত থেকে ডিপ্লোমা নেবে গ্র্যাজুয়েটরা, এবার কেন তা দিতে দেয়া হবে না? 
তাহলে কনভোকেশনের তাৎপর্ধই বা রইল কোথায় ? এই ব্যয়-বহুল বর্ণাঢ্য সভার 
প্রয়োজন তাহলে কেন ? 

উপাঁস্থত গ্র্যাজুয়েউদের মনে এসব প্রশ্ন জাগলেও চমকে উঠল একাট 
গ্রাজুয়েট, সে বীণা দাস। ভাবল, নিশ্চয়ই আশওকা করেছে কর্তৃপক্ষ যে, এত 
লোকের মাঝে গভর্ণরের এত কাছাকাছি যেতে পারার সুযোগ হয়ত গ্রহণ করতে 
পারে বিপ্লবীরা, তাই 'বনা নোটশে আকাঁ্মক এই প্রচালত রাতর 
পরিবর্তন। 

আস্তে বুকের ওপর হাত রাখল বাঁণা, ঠিক আছে গুলভরা 'রভলভার । 

আঙ্গুল 'দিয়ে চাপ দিল, ঠিক আছে পটাসয়াম সায়নাইডের প্যাকেট । 

গভর্ণর ভাষণ শুরু করল মাইক্লোফোনের সামনে দাঁড়িয়ে । 

উঠে দাঁড়াল বীণা । এক্ষুনি বার করবে নাকি রিভলভার 2 না, না, আর 
একটু পরে। ভাষণ পাঠ আরও খাঁনকটে এগোক, দর্শকরা 'নাবষ্ট হয়ে উঠুক । 

বসে পড়ল সে। 

একট পর আবার উঠে দাঁড়াল, 'ি ভাবল, আবার বসে পড়ল । 

জ্যাকসন ভাষণ পাঠ করে চলেছে । মাঝে মাঝে মুখ তুলে শ্রোতাদের পানে 
চাইছে। 

এমান করে ত ভাষণ এক সময় শেষ হয়ে ঘাবে। বেরিয়ে যাবে সে হলের 
বাইরে। পাীলশ প্রহরায় গাড়ীতে উঠে চলে যাবে । তাহলে যে বার্থ হয়ে যাবে 
আজকের প্ল্যান অব এযাকশন ॥ ব্যর্থ হয়ে বফরে যাবে বীণা ? 

উঠে দাঁড়াল বাঁণা, তাঁড়ত পায়ে মণ্ডের দিকে এগয়ে এল কয়েক পা, তারপর 
[িরভলভার বার করে ট্রিগার টানল, দ্রাম্‌ । দ্রাম ! দাম-। 

কিপ্তু চকিতে জ্যাকসন মাথ৷ সারিয়ে নিয়েছে, বসে পড়েছে ডেক্স-এর নীচে । 

বেচে গেছে গভর্ণর । 

লাঁফয়ে পড়লেন কর্ণেল সুরাবর্দা। চেপে ধরলেন বীণাকে ? আরও ছুটে 
এল কজন । চেপে ধরল ওকে মেঝেতে । 

শকন্তু তখনো চলছে বাঁণার রভলভার এলোপাথারি। যেখানে লাগে, 
লাগুক। 

ধরে ফেলল ওরা তার হাত । 

ছাঁনয়ে নিল 'রিভলভার। 

গবষের প্যাকেটটা ব্লাউজের মধ্যেই রয়ে গেল। 

বীণা ধরা পড়ে গেল । 

আহত হলেন অধ্যাপক দীনেশ সেন ও আরও কয়েক জন। অবশ্য সামান্য 
আঘাত । 


গভর্ণর জ্যাকসন বেচে গেল ১৭৭ 


তার পরের কাঁহনী সহজ সরল । 

সেখান থেকে লর্ড সিংহ রোডে আই বি আফিস। 

তারপর হাজত । 

তারপর স্পেশ্যাল ট্রাইবিউনালে বিচার । চার গভর্ণরকে হত্যার চেষ্টা । 
বাঁণা দাসের প্রাত নয় বংসর সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ হল । 


লালত বাঁণা আঁশ্নবাণায় রূপাম্তাঁরত হয়ে অকস্মাৎ ঝড় তুলোছল । 
বীণার তার ছিড়ে গেল । 

ঝড় থেমে গেল। 

গভণ-র জ্যাকসন বেচে গেল । 


৯২ 


গেঁডির গরে ডলাম খজ 


অকস্মা মোঁদনীপুর শহরের পথে পথে দেয়ালে দেয়ালে প্রাচীর-পন্ন দেখা 
গেল, 'শিরোনামা, “হত্যার বদলে চাই হত্যা আর নীচে প্রচারকের নাম লেখা, 
বৃটিশ উচ্ছেদ সামাত।, 

দেখা গেল নয়, দেখা যেতে লাগল মাঝে মাঝেই। কোথায় এই সমাতি, 
কোথায় দপ্তর, কারা এর সভ্য, ইংরেজ আফিসারদের একেবারে উচ্ছেদ করে দেবার 
'দিবাস্বস্ন দেখছে, এমান মাতচ্ছন্ন করা, তন্ন তল্ন করে অনুসন্ধান করেও আই 'বি 
ধুরন্ধরেরা হদিস করতে পারল না। শহরের একদিকে নজর রেখে ওৎ পেতে বসে 
থাকলে ক হবে, সে রানে আর একাঁদকে পোস্টার পড়ে, হত্যার বদলে চাই হত্যা ! 
কারা, কখন্‌, কোন ফাঁকে লাগিয়ে দিয়ে সরে পড়ে, 'কছ্‌তেই খোঁজ পাওয়া 
যাচ্ছে না। 

১৯৩২ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে অকস্মাৎ একদিন একেবারে কোতোয়ালী 
থানার দেয়ালেই দেখা গেল সেই পোস্টার । 

প্রমাদ গুনল পালিশ । 

জেলা ম্যাঁজস্ট্রেটে তখন রবার্ট ডগলাস। গত বছর ৭ এাপ্রল কর্নেল জেমস 
পৌঁড বপ্লবীর গুলীতে খতম হবার পর তারই শন্য সিংহাসনে এসে বসেছে 
ডগ্গলাস। বসবার কয়েক মাস পরেই তার ওপর একাঁট তদন্তের ভার পড়েছিল । 
শহজলন বন্দীশীবরে ১৬ সোগ্টেম্বর সিপাইদের গুলটচালনার ফলে নিহত হন 
রাজবন্দ তারকেশ্বর সেন আর সন্তোষ 'মন্র। সুভাষচন্দ্র প্রমুখ নেতৃবৃন্দের 
চাপে ইংরেজ সরকার এই হত্যাকাণ্ডের তদন্তের ভার দেন ডগল/সের ওপর । 
ডগলাসের রিপোর্টে 'হিজ মাস্টারস ভয়েসেরই প্রততিধবান শোনা যায়,.."দাঙ্গাকারা 
মারমুখী বন্দীদের প্রতিহত করে আত্মরক্ষা করবার জন্যই সপাইদের রাইফেল 
ব্যবহার করতে হয়োছল । তারা 'নিদেষি।:-. 

সেই ডগলাস। মোদনীপুরের জেলা ম্যাঁজস্টরটে। চার্জ নেবার পরই 
শকন্তু বুঝতে তার ভুল হয়ান যে, 'িস্লবীদের নজর এবার তার মাথার ওপর । 
রাজমহেন্দ্র' কলেজের অধ্যক্ষ তার ভাই। ১৯৩১ সালের & আগস্ট সে তার 
ভাইকে এক পত্রে লিখেছিল, “-..আসল সত্য হচ্ছে, আমার জীবনের ওপর গুরুতর 
বিপদ দেখা দিয়েছে ।'.., 

হঠাৎ একদিন ডাকযোগে তার নামে একখানা চিঠি এল। সেই পোস্টার, 
“হত্যার বদলে চাই হত্যা 1, তার পেছনে লেখা £ গগলাস, সূরালয্লা ও অন্যানা 
থানার এলাকায় কংগ্লেসী দ্বেচ্ছাসেবকদের ওপর পুলিশের যে অমানবিক 


পোঁডর পরে ডগলাস খতম ১৭৯ 


নির্যাতন চলছে, আমরা জানতে চাই, সেই নির্যাতনের হুকুম কি তুমি 'দয়েছ 
কিংবা তোমার জ্ঞাতসারেই এসব চলছে? আমাদের কাজ শুরু করবার পূর্বে 
আমরা এর জবাব চাই। এর পর আমরা কিছুদিন অপেক্ষা করব, নজর রাখব 
তোমার ওপর, দেখব, এই অত্যাচার আবিল্বে বন্ধ করবার জন্য তুমি কোন 
আদেশ দাও কনা । যাঁদ না দাও, তাহলে আজ হোক বা কাল হোক, এর জন্য 
মারাত্মক ফল তোমায় ভোগ করতে হবে ॥ 

প্রমাদ গুনল ডগলাস । 

আরও আরও সতর্ক হল সে, তার দেহরক্ষীর সংখ্যা বাড়য়ে দেয়া হল। 
কোয়াটর্সের চতুর্দকে সশস্ত্ রক্ষী, রক্ষী আঁফসের দরজায় । অচেনা কাউকে 
সহজে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে দেওয়া হয় না, সভাসাঁমতিতে ঘাওয়াও কাঁময়ে 
দেয়া হল। সাদা পোশাকে আই +ব-র লোকেরা জামার নীচে গুলনীভরা 'রভলভার 
নিয়ে তাকে গা দিতে লাগল ! 

নকু্জ 'বহারী সেন বেঙ্গল ভলাশ্টিয়ার্স বিস্লবী দলের অন্যতম 'বাশিষ্ট 
কমাঁ, থাকেন কলকাতার পার্ক সাকসি অণ্ুলে একটি মেসে । তাঁর কক্ষে একাঁদন 
একটি গুর্ত্বপঢর্ণ বৈঠক বসল । বৈঠকে যোগদান করলেন ?ব ভি-র জনকয়েক 
বাঁশন্ট কমা, তাঁদের মধ্যে একজন প্রফুল্ল কুমার দত্ত, দলের আমরা, বয়োকানষ্ঠরা, 
যাঁকে “ফৃলদা” বলে ডাক । মোঁদনীপুবের ছেলেরা প্রস্তাব পাঠিয়েছে, পোডর 
মত তারা ডগ্লাসকেও খতম করতে চায়। বৈঠকে প্রস্তাব অনুমোদত হল । 
পেঁডির বেলায় যেমন হয়েছিল, ডগলাসের বেলাতেও স্থির হল, আগ্নয়াস্ম নিয়ে 
ফুলদাই যাবেন মোদনণপুরে, ছেলেদের সঙ্গে কথা বলবেন, কথা বলবেন এবারকার 
এ্রাকশনের জন্য মনোনাত প্রভাংশু পাল আর প্রদ্যোৎ ভট্রাচাের সঙ্গে, যাঁদ 
বোঝেন ওদের মনোনয়ন 'নিভূল, তাহলে অস্বদটি ওদের হাতে 'দয়ে প্রয়োজনীয় 
নিদেশ দিয়ে চলে আসবেন। 

একটি আটন্রিশ বোরের িভলভার, তার অনেক বুলেট আছে, আর একাঁট 
প'রতাল্লশ বোরের, তার বুলেট আছে মাত্র ছয়টি। ঢাকুরিয়া লেকের দক্ষিণে 
রেলওয়ে লাইন, মাঝে মাঝেই ট্রেন যায় । 'িভলভার দুটি 'নয়ে সেখানে গেলেন 
ফুলদা। ট্রেন ছোটবার সময় ঘর্ঘর আওয়াজ হয়, ঠিক সেই সময় গুলী চালিয়ে 
দেখলেন, ঠিক আছে 'রিভলভার। তবে পয়তাল্লিশ বোরের 'রিভলভারাঁট পরীক্ষা 
করা গেল না। ছয়াঁট মাত্র বুলেট আছে ওটার, ডগলাসের জন্যই প্রয়োজন হবে । 

পোঁড নিধনের পুর্বে যেমনটি করেছিলেন, ১৯৩২ সালের ২৩ মাচ প্রফুল্ল 
দত্ত ফুলবাবৃটি সেজে একি এযাটাচি কেস হাতে মেদিনীপুরগামী ট্রেনের একথাঁন 
প্রথম শ্রেণীর কামরায় উঠে বসলেন। রিভলভার দুটি কেসের মধো নয়, ছিল 
তাঁর জামার নীচে কেছুরেই। গুলীভরা । যাঁদ পুলিশের গ্গ্তচরেরা সন্দেহ করে, 
অনুসরণ করে, তাঁর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে, তাহলে চলবে '্রিভলভার, প্রথমে 
প'যতাল্লশ বোর, ছ'্টা বুলেট ফারয়ে যেতেই আটন্রিশ, অনেক বুলেট আছে ওর, 


১৮০ বস্লব-বন্ছি 


অনেকবার অনল উদ্গীরণ করতে পারবে, অনেকগুলো শব পোঁরয়ে তারপর হয়ত 
ওরা পেশছুতে পারবে ফূলদার কাছে! 

কিন্তু একি বুলেট কি আর নিজের জন্য রাখবেন না ফুলদা ? স্বেচ্ছা- 
মৃত্যুর পাঠ 'যাঁন দিতে চলেছেন প্রভাংশু আর প্রদ্যোৎকে, সে পাঠ যে অনেক 
আগেই গ্রহণ করেছেন তিনি বেঙ্গল ভলাশ্টিয়ার্সের সব্বধনায়ক ও বন্ধ; মেজর 
সত্য গুপ্তের কাছে। হাতে অস্ত্র থাকতে এবং অস্ত্র চালনার বুলেট থাকতে শেষ 
নিঃমবাসাঁট পর্যন্ত যে 'বরিভলভার চালাতে হবে, এ নরেশ বিপ্লবীদের পক্ষে 
অলগ্বননীয় । 

অদ্ভুত যোগাযোগ । ডগলাসকে আক্রমণ করবে প্রভাংশ? আর প্রদ্যোৎ এবং 
তাদের শেষ নিরেশ  দতে চলেছেন প্রফুল্ল । এই তিন প্রশয়ের যোগাযোগ ক 
ব্যর্থ হতে পারে ? 

খড়গপুর এসে 'নাশচত হলেন ফুলদা যে, কেউ তাঁকে অনুসরণ করছে না। 
এ্যাটাচ 'নিয়ে ল্যাভেটরীতে ঢুকলেন, 'রভলভার দুটি এবার এ্যাটাচিতে ভরতে 
হবে। কিন্তু আনলোড করতে গিয়ে সহসা হাত ফসকে আটন্িশ বোরের ছয়টা 
বূলেটই পায়খানার নলের মধ্য দিয়ে ট্রেনের নীচে পড়ে গেল। ট্রেন অবশ্য 
তখন স্ল্যাটফরমে থেমে আছে, কিম্তু প্লেনের নীচে ঢুকে ?ক করে ওগুলো কুঁড়য়ে 
নিয়ে আসবেন, কেউ যাঁদ দেখে ফেলে ? তবু রক্ষে যে, আটীন্রশ বোরের বুলেট 
পড়ে গেছে । অনেক আছে, ছ'টা খোয়া গেলেও কিছ যাবে আসবে না। 

এ্যাটাচি কেসে অস্ত দুটি ভরে তানি অন্য একটি ফারস্ট'ক্লাস কামরায় গিয়ে 
উঠলেন। ট্রেন ছেড়ে দল। 

মোঁদনীপুর শহরে সরকারাঁ সেচ বিভাগীয় এ্যাসস্টেন্ট ইজিনীয়ার খখেন্দ্রনাথ 
গুহ ফুলদার আত্মীয় । পোঁডর বেলায় ঘা করোৌছিলেন, এবারও তাঁর বাড়ীতেই 
উঠলেন। বললেন, গত বছর এসোৌছলাম, আবার এলাম বেড়াতে ৷ মোঁদনীপু্র 
শহরটা আমার খুব ভাল লেগেছে । 

বেশ ত, খুব ভাল করেছেন ! বললেন খগেনবাবু। 

ব্তুতঃ খগেনবাব্‌ ছিলেন এক নম্বর খয়ের খাঁ সরকারী কর্মচারী । ছিলেন 
জেলা ম্যাজিস্ট্রেট পোঁড সাহেবের অন্যতম আতি বিশ্বদ্ত সুহৃদ । ডগলাসও 
শুনৌছল সে কথা। ফলে, ডগলাসের সঙ্গেও তাঁর দারুণ খাঁতর। লোকে 
বলাবাল করত, পোঁডর সময় দেখেছি, ডগলাসের সময়েও দেখাছ, থগেনবাবু 
নিশ্চয়ই ওর ইনফরমারের কাজ করে। 

এ হেন লোকের গৃহ যে সবাপেক্ষা নিরাপদ, সে 1বষয়ে আর সন্দেহ কি? 

বিন্দুমাত্র সন্দেহ করতে পারলেন না খগেনবাবু যে, মেদিনীপুরে আনন্দ- 
ভ্রমণের অজুহাত দেখিয়ে ডগলাসের মৃত্যুর সনদ সঙ্গোপনে বহন করে নিয়ে 
এসেছেন প্রফুল্ল দত্ত এবং তা কার্যকর করবার জন্য দুটি আঁশ্ননালকা ! 

রাইটসি 'বাজ্ডংস আঁভষানকারীদের অন্যতম বি ?ভ-র কম এবং 


পেঁডির পরে ডগলাস খতম ১৮৯ 


মোঁদনীপুরে বি ভি-র প্রথম শাখা সংগঠক দীনেশ গুপ্তের ফাঁসী হয়ে গেছে গত 
বছর ৭ জুলাই। যে স্পেশ্যাল ট্রাইবিউনাল দীনেশকে মত্যুদশ্ডে দশ্ডিত 
করেছিল, তার প্রোসিডেশ্ট আলাপের সেসম্স জজ গার্লিককে হত্যা করেছে 
সাতকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায়ের দলের কর্মী কানাই ভট্টাচার্য ২৭ জুলাই । ২৮ 
অক্টোবর ঢাকার জেলা ম্যাজিস্ট্রেট ডুনেরি ওপর বিস্লবীরা আরুমণ চাগলয়োছল । 
২৯ তাঁরখেই আবার কলকাতায় ইয়োরোপায়ান এ্যাসোণসয়েশনের সভাপাঁতি 
(ভিলিয়ার্সের ওপর গুলী চাঁলয়েছিল বি ভি-র কম বিমল দাশগুপ্ত, পেডি 
নিধন ব্যাপারে যাকে গ্রেপ্তারের জন্য আড়াই হাজার টাকা পুরস্কার ঘোষণা 
করা হয়েছিল। 

১৯৩২ সালের ৮ ফেব্রুয়ারী, অর্থৎ দেড় মাস আগে এই মোঁদনীপুরেরই 
সেন্ট্রাল জেল থেকে পাঁলয়ে গেছে তিন জন দুধধর্ধ বিপ্লবী, মেছুয়া বাজার 
বোমার ' মামলায় দণ্ডিত শচীন করগপ্ত, পাঁটয়া মেল ব্যাগ ডাকাত মামলায় 
দশ্ডিত সুশীল দাশগুপ্ত আর কলকাতার “াঁলশ কাঁমশনার টেগার্টকে হত্যার 
চেষ্টা মামলায় দণ্ডিত দীনেশ মজুমদার । 

তাই চতুঁদকে পৃলশের গুগুচর গিজগ্িজ করছে। 

তাই অত্যন্ত সাবধানতা অবলম্বন করলেন ফুলদা । 

অত্যন্ত গোপনে সংবাদ পাঠালেন। বানর অন্ধকারে কাসাই নদীর চরে 
এসে দেখা করল ফণী দাস, ফণণ কুণ্ডু, হারিপদ ভৌমিক ও পরিমল রায় । 

পরাঁদন রাত্রে এখানে নিয়ে এল প্রভাংশু আর প্রদ্যোৎকে | 

দুই প্রকে তৃতীয় “প্র” বাজয়ে দেখলেন । হ্যাঁ, একবারে খাঁট ইস্পাত, 
ঠং করে উঠল । ভাঙ্গবে, ভাঙ্গতে পারে, কিন্তু দোমড়াবে না। তারপর প্রভাংশু 
ত রীতিমত দীর্ঘদেহ বলিষ্ঠ জওয়ান। রিভলভার কেন, ওর একখানা লাখি 
খেলেই ডগলাসের পণ্ত্ব প্রাপ্ত অবধারিত ! 

রিভলভার দু ওদের হাতে 'দয়ে সাফল্য কামনা করে কলকাতায় ফিরে 
এলেন ফূলদা। রওনা হবার প্রান্পালে থগেনবাবূকে বললেন, চারাঁদকে গ্রাম 
আর গাছগাছাল ঘেরা মেদিনীপুর শহরাট ভারী সুন্দর | 

খগ্গেনবাব আমন্ত্রণ জানালেন, আবার আসবেন কিন্তু । 

ফুলদা বললেন, নিশ্চয়ই, 'নশ্চয়ই । 


১৯৩২ সাল, ৩০ এাপ্রল। 

মিউানাসপ্যাল আঁফসের হল ঘরে 'ডিসাটিক্ট বোর্ডের গরুত্বপূ্ণ সভা । 
স্বভাবতঃই সভাপাতি ভিসা গ্যাঁজস্ট্রেট রবার্ট ডগলাস। নিজেই যে শুধু 
সশস্ত্র, কোটের নীচে বেল্টে আটা গুলীভরা 'রিভলভার, তাই নয়, পাশেই দাঁড়িয়ে 
রয়েছে দুজন সশম্্র অডরিলী, দুইজন অস্ত্রধারী গার্ড, হল-এর বাইরে সশস্ত 
পালিশ । মহকুমা আঁফসাররাও পকেটে '্রিভলভার নিয়ে এসেছেন । বোডের 


১৮২ বিপ্লব-বাছি 


অনেক সভ্য এসেছেন, এসেছেন স্বার্থপ্রাণোঁদত অনেক লোক জেলার কতরি মন 
ভিজিয়ে অন:গ্রহের খুদকুপ্ড়া সংগ্রহের আশায়, ছু জনতাও ভিড় করেছে। 
এদের মধ্যেও কি আর সাদা পোশাকে আই. ি-্র লোক অস্ত্র নিয়ে আসৌন ? 

অপরাহ্ন চারটেতে সভার কাজ শুরু হল। 

আলোচ্যসূচী দীর্ঘ, বিষয় সংখ্যা অনেক । “কিন্তু তুখোড় সভাপাঁত ডগলাস 
কোনো বিষয়েই দীর্ঘ আলোচনা বা িতকের সুযোগ দিচ্ছে না, ?সম্ধান্ত নেওয়া 
হচ্ছে চটপট । সুরক্ষিত হলেও বেশীক্ষণ সভায় বসে থাকা নিরাপদ মনে করছে 
না, উসখুস করছে। 

রক্ষাপ্রাচীর যতই কেন না 'নীশ্ছদ্র হোক, অভেদ্য হোক, লক্ষীন্দরের লৌহ 
কুঠরীতেও কি অনূপ্রবেশ করেনি কাল নাঁগনী ? 

মৃত্যুকে যে পরোয়া করে না, আত্মীবলোপনের আঁ্নমন্দ্রে যে দীক্ষিত, দেশ- 
মাতৃকার পায়ের শৃঙ্খল চূণ“ করে ফেলার রত্তান্ত সংগ্রামের যে সৈনিক, সেই 
আপনভোলা 'বিপ্লবীকে কে বাধা দিতে পারে 2 কে পারে ঠেকিয়ে রাখতে ? 

পশ্চিম দিকের গেট দিয়ে লোকজন যাওয়া আসা করছে । কেউ লক্ষ্য করল 
না যে, দুটি নিরীহ গোছের ছেলে তাদের সঙ্গে মিশে প্রবেশ করল আঁফস 
প্রাঙ্গণে । তারপর টানা বারান্দা 'দয়ে পায়ে পায়ে এগিয়ে এসে ডগলাসের 
দুদকে দুজন, মাত্র চার গজ দরে হা করে দাঁড়িয়ে সভার অনুষ্ঠান দেখতে 
লাগল । দেখলে মনে হয় বোকা । 

সময় যখন প্রায় সাড়ে পাঁচটা, মাত্র দেড় ঘণ্টার মধ্যেই আটাঁট বিষয়ের 
আলোচন। ও "সদ্ধান্ত শেষ করে যখন নবম বিষয়টির আলোচনার সূত্রপাত করা 
হবে, ইত্যবসরে সভাপাঁতি ডগলাস যখন 1ডসাঁট্র বোডের কিছু কাগজপত্র 
স্বাক্ষর করছে মাথা নীচু করে, প্রভাংশু আর প্রদ্যোতের চোখে চোখে তখন 
মারাতক এক হীঙ্গত ঝলক 'দয়ে উঠল ! 

তারপরই গজে উঠল 'রিভলভার পর পর ছয় বার। 

[তিনটি লক্ষ্য ভেদ করল, একটি ডগলাসের হাতে, আরেকাঁট বুকে, তৃতীয়া 
ওর পেটে । চেয়ারের ওপর ঢলে পড়ল সে। 

চমকে উঠল অডাঁরলীরা, চমকে উঠল গার্ডরা, চমকে উঠল সাদা পোশাক-পরা 
আই, 'বি-র লোকেরা ! সবাই প্রায় একযোগে রিভলভার বার করল । 

কিন্তু জনতার হৈ চৈ, চীৎকার, ইতস্ততঃ ছুটোছ্যাট, হুটোপুটির মধ্য 
দয়েই ছুটে বেরিয়ে এল ওরা দুজন । | 

বারান্দা থেকে লাফিয়ে পড়ল প্রাঙ্গণে । 

প্রাঙ্গণ পোঁরিয়ে প্রধান গেট | 

গেট পেরিয়ে রাজপথ । 

রাজপথে পড়ে দ্‌জুনে প্রাণপণে দৌড়তে লাগ্গল। পশ্চাতে ধেয়ে আসছে 
অস্বধারণী প্যালশের দল আর তাদের সঙ্গে খোলা 'রিভলভার উচিয়ে তমলুক 


পোঁডর পরে ডগলাস খতম ১৮৩ 


মহকুমা হাকিম জর্জ । ঘন ঘন গর্জে উঠছে এদের হাতের অস্ত্র, অথচ একাটও 
লক্ষ্য ভেদ করতে পারছে না। আততায়ী দুজন একেবে'কে ছুটছে । 

কিছুদূর গিয়েই দুই রাস্তার মোড়ে একখানা বাড়ী, 'অমর লজ 1 মুহূতের 
জন্য পাশাপাশি এল ওরা, কি একটা কথা হল, তারপরই দেখা হল দুজন ছুটছে 
দ;্‌' রাস্তায়, একজন উত্তর-পূর্ব দিকে, আরেকজন সোজা দক্ষিণে । 

হকচাঁকয়ে গেল পুীলশের দল । এখন কোন 'দিকে যাবে 2 কে কার পেছনে 
ধাওয়া করবে 2 ভাগাভাঁগ হতেও ওদের ভয়। তাই একজনকে ছেড়ে 'দয়ে 
ওরা 'দ্বতাঁয় জনের পেছনেই ধাওয়া করল সবাই মিলে । সে প্রদ্যোৎ। 

প্রভাংশ; চলে গেল চোখের আড়ালে । চতুর ছদনবেশী সে। প্রকাশ্য 
[দবালেকেই তার বাঁলষ্ঠ শরখরের সঙ্গে মানানসই মোটা একটি পাকানো গোঁফ 
স্পারট গাম "দিয়ে নাকের নীচে এ*টে 'নয়েছিল, যাতে কেউ না চিনতে পারে। 
সাঁত্যই কেউ চিনতে পারোন। 

নাড়াজোল রাজ কাছারির উত্তর সীমান্তে এসে প্রভাংশু লক্ষ্য করল তার 
পেছনে প্যালশ নেই, কেউ নেই । দাঁডল সে। তারপর ধারে ধীরে এগোল 
সতাকুণ্ডগামণ সড়ক 'দয়ে । এল লাল দীঘির পাড়ে। গোঁফ জোড়া, ফেলে দিল 
দীঘর জলে, ফেলে দিল জূতো জোড়া তারপর 'িভলভার ও অবাঁশিষ্ট বুলেট- 
গুলি একট কালভার্টের নীচে সাবধানে লুকিয়ে রেখে মাণিকপুরের দিকে 
রওনা হল শাম্তশিন্ট সুবোধ বালকের মত । ধরে ধারে প্রবেশ করল শহরে, 
উঠল 'ছিয়ে ছোট মামা অমল বসুর বাড়ীতে । 

যেন অপরাহ্ছকালীন চায়ের আসরে যোগ 'দতে এসেছে সে। 

পরদিন সোজা কলকাতায় । 

পরে কিন্তু পঁীলশ পলাতক আততায়ীর গ্রেপ্তারের জন্য ২১ মে পাঁচ হাজার 
টাকা পুরস্কার ঘোষণা করেছিল, কিন্তু কে সে কোন হাঁদস পাওয়া গেল না। 

ওদিকে প্রদ্যোৎ প্রাণপণে ছুটছে । 

বড় রাস্তা ছেড়ে ছুটল মেটো রাস্তা দিয়ে । সামনেই একটা বস্তি দেখে তার 
মধ্যেই ঢুকে পড়ল, চুকে পড়ল দক্ষিণ দিকের সব শেষের ঘরাটিতে। দরজা বন্ধ 
করে 'দিল। 

দুজন পাঁলশ এবং আরও দুজন গার্ড দিতে লাগল বৌরয়ে ষাবার 
রাস্তাদুটি। আর ডগলাসের আডারাল দুজন দরজার মধ্যে 'দয়েই পর পর 
গুলা চালাতে লাগল । 

প্রদ্যোং দেখল এমাঁনভাবে বন্ধ ঘরে থাকা নিরাপদ নয়। হঠাং বোরয়েই সে 
আবার ছুটল উত্তরমূন্ুখে । 

পেছনে থেকে ওরা পর পর গুলী চালাতে লাগল। 

প্রদ্যোৎ ছুটতে "গিয়ে হঠাৎ কাঁটা গাছে আটকে গেল । 

প্রদ্যোৎ উলটে পড়ে গেল । 


১৮৪ বিস্লব-বাঁছ 


প্রদ্যোতের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল ওরা । 

প্রদ্যোৎ ধরা পড়ে গেল । 

তল্লাসী করে ওর পকেটে পাওয়া গেল একাঁট পশ্মতাল্লিশ বোরের িভলভার, 
তার চেম্বারগ্ীলর পাঁচটাতে রয়েছে তাজা বুলেট, আরেকাঁটর বুলেট 
মিসফায়ার্ড। 

ও'দকে 'ডিসা্র বোর্ডের সেই গুরুত্বপূর্ণ সভা মাঝপথেই হাত হয়ে গেছে । 
রক্তাস্লুূত সভ।পাঁতি ডগলাসকে মুমূর্য' অবস্থায় দ্রুত হাসপাতালে স্থানাম্তাঁরত 
করা হয়েছে । 

জরুরাঁ টেলিফোন পেয়ে খড়গপুর থেকে ছহ্টে এলেন সিভিল সার্জন এবং 
একদল নার্স। চলল যম আর ডাঙ্তারের টাগ অব ওয়ার । 

কিন্তু পাঁচ ঘণ্টাও পার হল না। রাত নণ্টা প়্তাল্লশ 'মনিটে ডগলাস 
শেষ 'নিঃ*্বাস ত্যাগ করল । 


প্রদ্যোংকে নিয়ে যাওয়া হল আই, বব আঁফসে। 

ওর পকেটে পাওয়া গেল এক টুকরো কাগজ, পহজলাী বন্দী 'শাঁবরে 
হত্যাকাণ্ডের ক্ষীণ প্রাতিবাদমান্ত্র। এ থেকেই যেন বৃটেন “শিক্ষা লাভ করে এবং 
জেগে ওঠে ভারত আমাদের আতঝ্োত্সর্গের ফলে ।, 

কিন্তু প্রদ্যোত ভট্টাচার্য ও আততায়ীদের একজন, দ্বিতীয়টি কোথায় 2 কি 
তার নাম ? থাকে কোথায় ? কোথায় পেলে িভলভার ? কে বলেছিল হত্যা করতে ? 

প্র*ন, প্রশ্ন, হাজারো প্রম্ন। তবে আই. ীব-র প্রথম দাওয়াই অতান্ত 
মোলায়েম, যেন মধ্মাখানো বাল, লক্ষী আমার, সোনা আমার, দাদ আমার, 
বলত ভাই সব কথা । তুমি বল, আঁম টুকে নই । আহা হা, কচি ফুলের মত 
মুখখানা একেবারে কালচে হয়ে গেছে। যাকে বলে মোঁদনপুরের গরম, 
একেবারে ফার্ণেস ! বলত সোনা, সেই লোকটা কে, যে তোমায় রিভলভার 
দিয়ে বলেছিল, যাও ডি এম-কে খতম কর? অর্থাৎ ফাঁসী যেতে তুমি আর নাম 
করতে আমি ।--বল ত ভাই ! 

মধু দানে ভাই যখন মাধব হয়ে উঠল না, তখন দেখানো হল লোভ । এক 
তাড়া নোট মেলে ধরা হল চোখের সামনে, টেবিলের ওপর, হাতের নাগালে । চুপ 
করে থেকে কি লাভ? নাও না, নিয়ে নাও না, এই এক তাড়া নোট । যাঁদ চাও, 
আরও এক তাড়া এনে দোব, তাড়া তাড়া টাকা । তোমার বাড়ীর অবস্থা ভাল নয় 
জাঁনি। তাই টাকা 'নয়ে যাও। ফাারয়ে গেলে আবার দোব। তোমার পড়ার 
সব খরচ দোব, পড়া শেষ হলে ভাল একটা চাকার 'দয়ে দেব, সংসারের দুঃখ 
ঘুচে যাবে। শুধু বলে দাও সেই বদমাস ছোকরার নামাঁট, যে তোমায় ভুলিয়ে 
ভালিয়ে জুটিয়ে নিয়ে এসে কাজাট করিয়ে নিজে দাঁব্য সরে পড়েছে আর বাচ্ক 
পোহাচ্ছ তুমি। বলতহে! 


পোঁডর পরে ডগলাস খতম ১৮৫ 


লোভের দাওয়াই ব্যর্থ হলে দেয়া হল শকুনর কটে পরামর্শ । কে জানছে 
বল্‌ ত? আমরা ত আর তোকে 'দয়ে সই কাঁরয়ে 'নাচ্ছি না, ঢাকঢোল 'পাঁটয়েও 
জানাঁচ্ছ না যে, প্রদ্যোৎ সব বলে দয়েছে। ডি এম কে মারতে গিয়োছ'ল, 
মেরেছিস, পাঁটতে সুনাম হয়েছে । এখন যাঁদ শুধু তোর সঙ্গীর নামাঁট আমার 
কানে কানে বলে দিস, কে জানতে পারছে রে? আমরা ত থু'জাছই তাকে, যেন 
খু"'জতে খু'জতেই ধরে ফেললাম এমীন ভাব দেখাব, পার্টিতে তোর সুনাম ঠিকই 
থাকবে, পাঁজশন থাকবে, আমরাও সেই ছেলেটাকে জেলে পুরে তোকে হয় ছেড়ে 
দোব, নইলে প্রথমে লোক দেখানো রাজবন্দী করে রাখব, ছয় মাস পর খালাস, 
ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যাঁব। নে, বলে ফ্যাল, আর দিক করিস 'ন। 

শকুনির বকবকানিতে কোন ফল না পাওয়ায় বার করা হল হান্টার, এগিয়ে 
এল 'সপাই । মুখে থুতু ছেটানো হল, চুল ধরে ওঠ-বোস করানো হল, চালানো 
হল এলোপাথারী হান্টার। শালা, শয়ারের বাচ্চা, তোর মত পুশ্চকে ছোবরা 
ভেবেছিস চুপ করে থেকে পার পেয়ে যাব? শাল৷ বেজন্মা, তোর হাড়মাস 
আলাদা করে ছাড়ব, তোর বাপের নাম ভুলি, দোব। সিপাই, এই পন নাও, 
দাও নখের নণচে ঢুকিয়ে, মাথায় বরফ চাঁপয়ে বাঁসয়ে রাখ, কম্বল ধোলাই দাও, 
মরুক শালা মুখ দিয়ে রক্ত উঠে । 

প্রদ্যোতের ওপর চলল এমাঁন নৃশংস তিন দনের পর দন চব্বিশ ঘণ্টা । 

শনযতিন এড়াবার জন্যই ৪ মে প্রদ্যোৎ বলল, আমার সঙ্গে ছিল সাঁতাংশ;, 
সাতাংশু বোস। 

খোঁজ, খোঁজ এই সাঁতাংশু বোসকে। 

তন্ন তল্ন করে তল্লাসী চালানো হল, চষে ফেলা হল সারা মোঁদনীপুর শহর, 
গ্রেথধার করা হল অনেককে । কিন্তু তাদের মধ্যে সীতাংশু বোস কেউ নেই । 

অবশেষে যড়যন্তর মামলা ফাঁদবার আশায় জলাঞ্জাল দিয়ে পীলশ মামলা শুর 
করল একা প্রদ্যোতের নামেই | স্টেট ভার্সাস প্রদ্যোৎ ভট্রাচার্য। ১৯৩২ সালের 
৮ জুন গ্াঠত হল স্পেশাল ট্রাইবউনাল। প্রদ্যোতের বিরুদ্ধে নরহত্যা ও 
বড়যন্রের আভযোগ আনা হল। মামলায় প্রকাশ পেল যে, প্রদ্যোতের 
1রভলভারের পাঁচটি চেম্বারই "ছল গুলী ভরা, আরেকাঁট চেম্বারে মিসফায়া 
বুলেট । ডগলাসের শরীর থেকে যে কট বুলেট বার করা হয়েছে, তা সবই 
আটাত্রশ বোর 'রভলভারের। তার অর্থই হল যে, প্রদ্যোতের পণ্মতাল্লশ বোর 
অস্ব্রের একটি বূলেটও ছোঁড়া হয়নি, ওর সঙ্গীর আটাতব্রশ বোরের গুলীতেই 
ডগলাসের মৃত্যু হয়েছে । 

তাহলে ? তাহলে প্ররূত হত্যাকারী কে? অমর লজের কাছে একাঁট বুলেট 
কুড়িয়ে পাওয়া গেছে টসই রাস্তায়, যে রাস্তা দিয়ে ওর সঙ্গ পালিষে গেছে। 
তাহলে ত হত্যাকারী ওর সঙ্গ”, প্রদ্যোৎ নয় । 

ন্তু তাহলে ি হবে? ইংরেজের আদালতে বিশ্টীবীদের বিচার ত একাট 


১৮৬ িপ্লব-বা্ছ 


প্রহসন । লোকদেখানো ঠাট। দুনিয়ার কাছে নিরপেক্ষতার ভান। একটি 
প্রকাণ্ড তামাসা ছাড়া আর কিছুই নয় । 

২৫ জুন প্রদ্যোতের ফাঁসার হুকুম হয়ে গেল । 

চরম দণ্ড দিতে গিয়ে রায়ে যে আঁভনব ঘুষ্তি দেখানো হল, তার মর্ম এই : 
এই হত্যা ইচ্ছারুত এবং ঠাণ্ডা মাথায় করা হয়েছে । আসামী ডগলাসকে হত্যা 
করবার উদ্দেশোই বিভলভার তুলেছিল, 'রভলভার ছু*ড়ো ছল, অন্ততঃ একবার 
[কিন্ত ৩।র গুলপাঁট ছোটোন। না ছুটলে কি হবে? যাঁদ ছুটত, তাহলে হয়ত 
সেই গুলাটা ডগলাসের শরীরে লাগত এবং আসামীর সঙ্গীর "নাক্ষপ্ত গুলীর সঙ্গে 
এঁ গুলাঁটাও মৃত্যুর কারণ হয়ে দাঁড়াত। সুতরাং প্ররুত হত্যাকারীর সঙ্গে 
আনামণীর বিশেষ কোন তফাৎ নেই। তাই আসামীকে ঝুলিয়ে দেবার হুকুম 
দিলাম--০০ ৮০ 11217550 11] 06890), 

তাহলে অবস্থাটা 'কি দাঁড়াল ? প্রদ্যোৎকে বেকসুর খালাস দেবার কথা হচ্ছে 
না, কারণ আইনের চক্ষে সে অপরাধী । কিম্তু সে অপরাধের গুরুত্ব কতখানি £ 
যে পাঁচবার গুলী করেছে, যার গুলীতেই ডগলাসের মৃত্যু হয়েছে, তার অপরাধ 
যতখান গুরুতর, যে মানত একাঁটবার ট্রিগার টেনেছে অথচ গুলীটা ছোটোন, 
ডগলাসের শরীরে লাগা ত দূরের কথা, তার অপরাধের গুরুত্বও ক ততখান ? 
“যদ” এবং “হয়ত” শব্দ দুটি ব্যবহার করে রায়ে যা বলা হয়েছে, তা যাঁদ মেনে 
নেয়া যায়, তাহলে, একজন ছোরা চালিয়ে আরেকজনকে খুন করা ত দুরের কথা, 
ছোরা যাঁদ তার গায়ে আঁচড়টিও না কাটতে পারে, তবুও তার ফাঁসী হবে। 
কারণ, “যাঁদ' লাগত, “তাহলে ত মৃত্যু হতে পারত ! এই যাঁদ এবং তাহলে-র 
যাস্ত দেখিয়ে একেবারে ফাঁসীর হুকুম দেয়া সঙ্গত ও ন্যায় বিচার কি না, সেটাই 
প্রন, আরও োবশেষ করে যখন সন্দেহাতীতরূপে জানা গেছে যে, হত্যাকারা 
অপরে। সে ক্ষেত্রে ভারতীয় দণ্ডাঁবাধর ৩০২ ধারায় অপরাধী সাব্যস্ত করা 
যুক্তিযুক্ত কি? 

সমগ্র দুনিয়া প্রদ্যোতের জন্য অঝোর ধারায় অশ্রুপাত করলেও নিভাঁক 
কিশোর বিন্দুমাত্র বিচলিত হল না। ফাঁসীর ঘরে বসে সে মাকে চিঠি লিখোছিল, 
«...একটি আদর্শের জন্য প্রাণ বিসর্জন, আমার মন আনন্দে ভরপুর-"। 

মা শেষ সাক্ষাৎ করে গেলেন । 

১৯৪৩ সালের ১২ জানুয়ারী, ভোর পাঁচটায়, মোঁদনীপুর সেনদ্রীল জেলে 
অখ্নিশিশু প্রদ্যোৎ ভট্রাচা্ষের ফাঁসী হয়ে গেল। 

খুব বেশী দনের কথা নয় । ১৯২৮ সালের মাঝামাঝি ঢাকা থেকে দীনেশ 
গঞ্জ গিয়ে মোদনীপুরে বেঙ্গল ভলাম্টয়ার্স বিপ্লবী দলের একটি শাখার 
গোড়াপত্তন করে এসোৌছিল, তারপর সংগঠনের দাঁয়ত্ব নেয় শশাঙ্ক ( ওরফে 
কমেট ) দাশগুপ্ত । তারই অক্লান্ত চেষ্টায় ওখানে যে নিবোদত-প্রাণ বিস্লবা 
গোস্ঠী গড়ে উঠেছিল, মাত্র দুই বংসর পর থেকেই শুরু হল তাদের এ্যাকশন। 

প্রথম টার্গেট জেমস পেডি । দ্বিতীয় টার্গেট রবাট" উগলাস। 


কামাখ্যার যম কালিগদ 


২৮ জুন, ১৯৩২ সাল। 
স্থান ঢাকা শহরের জেনারেল পোস্ট আঁফস। সময় বেলা প্রায় দুটো । 
পোস্ট অফিসে সর্বদাই ভিড় । সেভিংস ব্যাত্ষ, মান অডরি স্ট্যাম্প, রেজিস্ট্রেশন, 
টেলিগ্রাম সর্বন্। ভিড় আঁফসের মধ্যেও । অফিস কাদের যেন নিঃ*বাস 
ফেলবার অবকাশ নেই । 
প্রাতাট কাউণ্টারের উইণ্ডোর মধ্য দিয়ে অনেকগুলো হাত ঢূকে আছে। 
সবাই আগে চায়। সবারই জরুরী । যারা হাত ঢোকাতে পারোন, তারা গভড় 
করে আছে। একখানা হাত বোঁরয়ে এলেই দুখানা হাত ঢোকাবার মতলব । 
এরই মধ্যে টেলিগ্রাম উইণ্ডোর মধ্য "দিয়ে কোনরকমে হাত ঢুকিয়ে দিল একটা 
লোক, বলল, দয়া করে এখানা পাঠিয়ে দিন। কত লাগবে দেখুন-- 
টোঁলগ্রামখানায় কয়াটি শব্দ আছে গুনতে গিয়েই চমকে উঠলেন টোলগ্রাফ 
মাস্টার । কপালে কুণ্চন ফুটে উঠল, চোখ বিস্ফারিত হল, বুক কেপে উঠল, 
রুদ্ধম্বাসে পড়তে লাগলেন-_ 
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সন্দেহ হল টৌলগ্রাফ মাস্টারের । দারুণ সন্দেহ । তাকালেন লোকটার 
দকে। সাধারণ অনাভজ্ঞ ধরণেরই বলে মনে হচ্ছে। কিন্তু এটা ত বাইরের চেহারা 
মনের চেহারা কেমন, কে জানে । গ্বদেশীদের চেনা ভারী কঠিন। ওরা হাসতে 
হাসতে অনায়াসে ছার বাঁসয়ে দিতে পারে এবং বাঁসয়ে 'দয়ে হাসতে হাসতে 
চলে যেতে পারে। কে জানে গত রান্নে এই লোকটাই কামাখ্যা মেনকে মার্ডার 
করে আজ সাধু্ি' সেজে পোস্ট আঁফসে এসে খবর পাঠাচ্ছে কিনা দলপতির 
কাছে, কামাখ্যাজ অপারেশন--তারপর জেলা ম্যাঁজস্ট্রেটের কড়া নির্দেশ 
এসে গেছে, সন্দেহজনক টোলগ্রাম দেখলেই যেন তৎক্ষণাৎ প্ালশকে খবর 
দেয়া হয়। 


১৮৮ গবস্লব-বাছ 


লোকাঁটকে বললেন টোলগ্রাফ মাস্টার, একটু অপেক্ষা করতে হবে ভাই, 
অনেক জমে গেছে । এই কখানা পাঠিয়ে 'দয়ে তারপর তোমার খানা ধরাছ। 

লোকটি ক্ষুপ্ন মনে হাতখানা টেনে 'নয়ে উইন্ডোর কাছেই অপেক্ষা করতে 
লাগল। 

টেলিগ্রাফ মাস্টার খাঁনকক্ষণ টরেটক্কা করতে করতে হঠাং উঠে দাঁড়ালেন । 
যেন একটা জরুরী কাজ মনে পড়েছে এমীন ভাব দেখিয়ে কয়েকখানা কাগজ 
হাতে তুলে 'নয়ে হন হন করে চলে গেলেন পোস্ট মাস্টারের চেম্বার অভিমুখে । 

মাস্টার মশায়কে দেখালেন টোলগ্রামখানা । সেই কামাখ্যাজ অপারেশন-- 

তারও সন্দেহ হল। কামাখ্যা সেন নিহত হয়েছেন কাল রানেই । পালিশ 
সারা শহর চষে ফেলেও হত্যাকারীর কোন হদিশ পায়ান। এমান অবস্থায় 
টেলিগ্রাম, কামাখ্যাজ অপারেশন-- 

ফোন করা হল কোতোয়ালীতে । 

মৃহূর্তের মধ্যে এসে গেল লরীভার্ত সশস্ত্র পালিশ । 

লোকাঁটকে গ্রেপ্তার 'করা হল। তারপর প্রশ্ন, হাজারো প্রশ্ন, কে এই 
কামাখ্যা ? কিসের অপারেশন হয়েছে তার 2 কোথায় ? কোন হাসপাতালে ? 
কিংবা কোন বাড়ীতে? সেই বাড়ীর ঠিকানা ক? কে অপারেশন করল ? 
কোন ডাক্তার ? 

হকচ'কিয়ে গেল লোকটা । সাঁত্যই অনাভজ্ঞ সাধারণ মানুষ । সে বলল যে, 
অত কথার জবাব সে দিতে পারবে না! একটা দাঁজর দোকানের এক ভদ্রলোক 
এই টোলগ্রাম আর টাকা 'দয়ে বলৌছলেন-- 

কে সেই ভদ্রলোক ? 

কোথায় থাকে সে? 

চিনি না, লোকটি বলল, দেখাতে পায়, অধশ্য যাঁদ এখনও সেখানে থেকে 
থাকেন-- 

চল সেখানে । 

পাটুয়াটীলর সেই দাঁজর দোকানে গিয়ে দেখা গেল, পাতলা চেহারার 
একজন ভদ্রলোক তন্তপোষে শুয়ে বিশ্রাম করছেন । লোকটি বলল, এই হীনি-- 

তৎক্ষণাৎ গ্রেপ্তার করা হল তাঁকে । 

টেলিগ্রাম কে পাঠিয়েছিল ? 

আ'ম। 

কেন পাঠিয়েোছিলে ? 

তা দিয়ে আপনার কি দরকার ঃ 

[ক নাম তোমার ? 

চশমার কাঁচটা কোঁচার খুটে মুছতে মুছতে ভদ্রলোক জবাব দিলেন, কালিপদ 
মুখোপাধ্যায় । 


কামাখ্যার যম কালিপদ ১৮১ 


পশ্চাংপটে দৃষ্টি প্রসারিত করা যাক। 

১৯৩০ সালের ৬ এপ্রিল গান্ধাজ ডাণ্ড অভিযান শুরু করে আইন অমান্য 
আন্দোলনের দামামা বাজিয়ে দিলেন । বোরিয়ে এল আসম্দ্র হিমাচল ভারতবর্ষ । 
শুধু লবণ আইন নয়, নপীড়নমূলক কোনো আইনই মানব না আমরা । 
সত্যাগ্রহীরা গ্রেন্তার হতে লাগল দলে দলে, হাজারে হাজারে, লক্ষে লক্ষে । 
ইংরেজের আদালতে বিচার প্রহসনে কোন অংশ গ্রহণ না করে স্বেচ্ছায় তারা 
কারাবরণ করতে লাগল । কারাগারগলি ভরে গেল, ভরে উপচে গেল। খোলা 
হল অনেকগুলো ক্যাম্প জেল, অস্থায়ী বন্দীশালা। তাও ভরে গেল। সরকারী 
প্রশাসনের অধীন শিক্ষা প্রাত্তান ত্যাগ করে ছান্রেরা এসে ভার্ত হতে লাগল সদা 
প্রাতষ্চিত জাতীয় বিদ্যালয়ে । স্বায়ত্তশাঁসত নানা সংস্থা থেকে ভারতীয় 
সদস্যরা পদত্যাগ করে আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে পড়লেন । দেশী সংবাদপত্রগুি 
অত্যাচারের প্রাতিবাদে বন্ধ করে দেয়া হল। 

সমগ্র ভারতব্যাপী 'নিরবাচ্ছ্ন আহংস আইন অমান্য আন্দোলনের সম্ঘাতে 
টলমল করে উঠল ভারতে ইংরেজের িসংহাসন। প্রমাদ গুনলেন বৃটিশ সরকার । 
বাধ্য হলেন বড়লাট লর্ড আরুউইন মাবফৎ কারাগারে গাম্ধীজর কাছে আপোষ 
প্রস্তাব পাঠাতে । গ্ান্ধীজ তাতে আপাতত করলেন না, আপাত্ত করলেন না 
সর্বভারতীয় কংগ্রেসী নেতারা । তাঁর বললেন, প্ররুত সতাগ্রহশ যে, কখনও সে 
শত্রুপক্ষের বিপদের সুযোগ নেবে না এবং সর্বদাই তার সঙ্গে আপোষ রফার পথ 
খোলা রাখবে। 

ফলে, ১৯৩১ সালের ৫& মার্চ সম্পাদত হল গাম্ধী-অরউইন চুত্তি। 
সর্বভারতীয় নেতারা প্রত্যেকেই সেই চুন্তিতে স্বাক্ষর করলেন, করলেন না শুধু 
একজন, একটিমাত্র মানুষ, 'তাঁনই বাংলার পুরুষাঁসংহ সুভাষচন্দ্র বসু। 
মেথগম্ভীর গ্বরে ঘোষণা করলেন 'তিনি, ওটা গান্ধী-আরউইন চুন্ত নয়, ওটা 
দিল্লীর দাসথৎ কোন দাসখতে সই করব না আমি । 

এবং চুন্তির ফলে আইন অমান্য আন্দোলন সরকারীভাবে প্রত্যাহত হল বলে 
ঘোষণা করা সত্বেও সুভাবচন্দ্ের বাংলা দেশ সেই 'নদেশ সহসা অন্তরের সঙ্গে 
গ্রহণ করতে পারুল না । এখানে ওথানে চলতে লাগল লবণ তৈরা, শোভাষান্রা, সভা, 
সভায় বাজেয়াণ্ধ গ্রন্থ পাঠ, কানাইলাল ক্ষুদিরামের জীবনী এবং আরও গ্রন্থ । 

চলতে লাগল ঢাকা জেলার বিক্রমপুর পরগণাতেও । 

ঢাকার কর্তৃপক্ষের চক্ষু রন্তবর্ণ হয়ে উঠল । চুক্তি অগ্রাহ্যকারাদের দায়েস্তা 
করবার প্ল্যান তৈরী করলেন। সেই প্ল্যানমতই ঢাকার অনাতম সাব ডেপুটি 
কালেক্টর কামাখ্যাপ্রসাদ সেনকে ডবল প্রমোশন দিয়ে নিয়োগ করা হল স্পেশ্যাল 
ম্যাঁজস্টরেট, 'নির্দেশ»দেয়া হল, তোমার স্পেশ্যাল কাজ এবং একমাত্র কাজ 
বিক্রমপুর পরার আইন অমানযকারাদের দাঁত ভেঙ্গে দেয়া, তা সে পূর্ষই 

হোক 1িকংবা হোক গ্রশলোক। 


১৯০ [িশ্লব-বাচ্ছ 


আঃ, 'ি চমৎকার ঢালাও হৃকুম ! কামাখ্যা সেনের পাঁঙ্কল অন্তর নারকাঁয় 
উল্লাসে ফেটে পড়ল । নিরন্তর জনগণের ওপর 'নাবচারে চাবুক চালাও । ওরা 
একটুও প্রতিরোধ করবে না, পড়ে পড়ে নীরবে মার থাবে, চাবুকের প্রাঁতাটি 
আঘাত ওদের শরীরে কালাশরে ফুটিয়ে তুলবে, তবু ঘাড় বেঁকাবে না, ফিরে 
চাইবেনা। কিংবা পালাবে, পালাবে । তাড়া খাওয়া 'ছিয়ে-ভাজা কুকুরের মত 
পালাবে, িংব। শিয়ালের মত প্রাণ বাঁচাতে পালাবে খাল বিল সাঁতরে। 

আর যাঁদই-বা কোন অবর্চিন দুঃসাহসী সামান্যতম প্রাতিবাদ জানাতে এগয়ে 
আসে, 'বক্ষোভের একটিমাত্র অঙ্গ-ীলও উত্তোলনের স্পর্ধা দেখায়, তাহলে আর এ 
মৃদু তিরস্কারের মত চাবুক নয়, তাহলে চালাও হাণ্টার, বুট, লাঠি,রিভলভার । 
আর যদি তার পরেও মাথা তোলে, রুখে দাঁড়ায়, কথা কয়, তাহলে 'সিপাইদের 
হুকুম দেবে কামাখ্যা সেন, ফায়ার! পুরুষ আর মেয়ে বলে বাছ-ীবচারের 
কোনই দরকার নেই । সরকারী মুখপত্র স্টেটসম্যানের সম্পাদক ওয়াটসন ত স্পস্ট 
বলে গিয়েছে, / 01061) %/1)0 60106 ০0 10 0)6 50956 ০8111700 90০৫ 
060৩1 06580209116 0021 506০1 21115. 

অথচ তদন্ত হবে না, এ প্রন কেউ তুলতেই সাহস করবে না যে, শান্ত 
জনসমাবেশের ওপর 'বিনা প্ররোচনায় গুলী চালাবার হুকুম দেয়া হয়োছল 
পক না। ব্যবস্থা পারষদে প্রশ্ন তুললে হোম মেম্বার সপদদাপে জবাব দেবেন, 
বেশ করেছিল। এর পরও যাঁদ জনমতের চাপে একটা লোক দেখানো তদন্ত 
করতে হয়, তাহলেও সেই তদন্ত কাঁমশনের সংপাঁরশ হবে, মারমুখী বে-আইনী 
জনতাকে ছত্রভঙ্গ করবার জন্য ন্যুনতম বলপ্রয়োগের হুকুম দিয়ে সাব ডেপুটি 
কামাখ্যা সেন শুধু ঠিক কাজই করেনান, তান বিশেষ যোগ্যতার পরিচয় 
দিয়েছেন । কর্মীর কামাখ্যা সেন পাবলিক সাভসে অন্যতম যোগ্য ব্যাস্ত । 

আঃ, ভাবতেও আনন্দ লাগে কামাখ্যা সেনের। কর্মবীর শুধু ওপরওয়ালার 
নেক নজরেই পড়বে না, ডবলের পরেও আরও প্রমোশনের বরমালাথানি নিঘাৎ 
তার কণ্ঠে শোভা পাবে ! 

অতএব আসরে নামল কামাধ্যা সেন। 

টাঁঙ্গবাঁড় থানায় স্থাপন করল হেড কোয়াটসি”। 

তারপর সশস্ত পুিশবাহন? নিয়ে চষে ফেলল সারা বিরুমপুর। বিশেষ 
করে শ্রীনগর, সেরাজদীঘা, তালতলা থানার অধান গ্রামগ্যাল। যেখানেই 
শোভাষান্রা বা সভা, সেখানেই ষমদূতের মত সদলবলে হাঁজর কামাখ্যা সেন। 
ইছাপুরা গ্রামে আয়োজত মাঁহলা সভায় হানা 'দয়ে এলোপার চাবুক 
চালাল সে। 

ধিক্কার দিল সবাই । হাত কামড়াতে লাগল । দাঁত কড়মড় করতে লাগন। 
লোকের মুখে মুখে একটি জিজ্ঞাসা সোচ্চার হয়ে উঠল, এমন ক কেউ নেই, এই 
নরাঁপশাচকে যে চিরাদনের মত স্তব্ধ করে দিতে পারে ? কেউ নেই ? 


কামাখ্ার যম কাঁলপদ ১৯১ 


এই হৃদয়মথিত প্রশ্নের জবাবে দুলে উঠোঁছল এ ইছাপুরা গ্রামেরই পাতলা 
চেহারার একটি যুবকের বূক। মানুষের লাঞ্ছনা, বিশেষ করে নারীজাতির 
অবমাননার জখালা সে নিজের শিরায় শিরায় অনুভব করেছিল । ঈশ্বরের নামে 
শপথ গ্রহণ করেছিল, আম কামাখ্যা সেনের ঘম। 


এই যুবকাঁটরই নাম কাঁলপদ মুখোপাধ্যায় । 

ধূর্ত কামাখ্যা সেনও বুঝ বিপদের গন্ধ পেল ॥ ঈষাণ কোণে বাঁঝ দেখতে 
পেল ঘনায়মান িঙ্গল মেঘ । পাগলা হাওয়ার ঝাপটা । বদযাতের শাণত 
ছারর ঝিলিক। বজ্রনিঘোষে বুঝ বিধাতার ধমকানি। ঝড়ের সঙ্কেত। 
বুঝতে এতটুকুও ভুল হল না ধুরম্ধরের। তন মাসের ছাট নিল। ভাবল, 
[িভগীষকা সূষ্টির উল্লাসে বড্ড বেশী এগিয়ে গেছি। রণক্ষেত্র থেকে তাই 
সামায়কভাবে সরে থাকাই বুদ্ধিমানের কাজ। 

ধিন্তু পাঁথবীর শেষ প্রান্তে গিয়েও মের হাত থেকে কেউ 'নক্কীত পেয়েছে 
ি? কামাখ্যা সেনের কিন্তু আশা "ছিল, এ যান্রায় যমকে সে ফাঁকি 'দিতে 
পারবে । সারা িক্ুমপূরে সে যে উত্তেজনা সৃষ্টি করোছিল, মাস 'তনেক সেখানে 
থেকে দূরে সরে থাকলেই তা প্রশামত হবে। দিনের ব্যবধানে ক্ষত সেরে যাবে, 
অত্যাচারের কথা লোকে ভুলে যাবে। তাই 'নীশ্চম্ত মনে সে এল ঢাকা শহরে 
ছাঁটর মাইনে নিতে । ওয়ার অঞ্চলে র্যাঁঙ্কিন স্ট্রীটের ওপর ফুলবাগান 'দিয়ে 
ঘেরা সদর মহকুমা হাকিম শচীন্দ্রনাথ চ।টাজাঁর দোতলা কোয়া কামাখ্যা 
সহকমর্শর বাড়ীতে উঠল । দোতলায় সপারবারে চাটাজী থাকেন, নীচের তলায় 
দ্রীয়ং রুম, তার পাশে গেস্ট রুম, সেই গেস্ট রূমেই কামাখ্যার থাকবার 
ব্যবস্থা হল। 

যম গকন্তু ছায়ার মত তার পেছনে লেগে রয়েছে । কংবা ছায়া নয়, ছায়া 
দেখতে পাওয়া যায়! এ যেন এক আঁনবার্ষ অভিশাপ, বিধাতার অমোঘ 
দণ্ডাদেশ ! সেই আদেশ তাঁমল করবার জন্য যেন অশরারী যমদূত মৃত্যু- 
ছীরকা হাতে তার পেছনে লেগে রয়েছে ফেউয়ের মত শুধু সুযোগের অপেক্ষায় ! 

কামাখ্যা সেন ঢাকাতে আসবার পরাঁদনই, ১৯৩২ সালের ২৪ জুন, 
কালপদও এল ঢাকাতে । উঠল পাটুয়াটুলিতে এক স্বঙ্প-পারাচত দর্জি 
দোকানে । আগেও দু-একবার এসে এখানে উঠেছিল। হোটেলে খেয়ে আসত। 
শুয়ে থাকত এখানে পেছন 'দিকের ঘরে । 

উঠেই দঁজকে বলল যে, সে যাচ্ছে 'মটফো্ড হাসপাতালে বিশেষ পাঁরচিত 
একজন রোগীকে দেখে আসতে, তার হানিয়া অপারেশন হয়েছে । ফিরে এসে 
বলল, অপারেশনটা জলমত হয়ান। আদলে, সোদন রান্রেই সে বৌরয়েছিল 
শচশন চাটাজাঁর বাড়াঁটা চিনে আসতে, কোন ঘরে রাত্রে শোয় কামাখ্যা, কোন 
পথে'যাওয়া আসা নিরাপদ । 


১৯২ গবগ্লব-বহ্ছি 


পরাঁদন কালিপদ একখানা টোলিগ্রাম পাঠাল ইচ্ছাপুরা গ্রামের ডাক্তার সুরেশ 
চন্দ্র গাঙ্গুলীর কাছে, 70101611651 £9০65160 5611008515-01097801012 
1811016--9611011056 18110 09100012---1110600 1৬110175116. 

২৬ জুন রাত আটটায় সে দোকান থেকে বৌরয়ে পড়ল, কোথায় যাচ্ছে, 
কখন 'ফরবে কিছুই বলে গেল না। ফিরে এল প্রায় রাত শেষ করে। আসলে, 
এ 'দনই 'শিকারের সম্ধানে 'গয়োছল সে। কিন্তু সুণবধা করতে পারোন। 

২৭ জন গভীর রানে আবার বৌরয়ে পড়ল সে। দাঁজকে বলে গেল যাচ্ছে 
হাসপাতালে । 

অত রাত্রে র্যাঙ্কিন স্ট্রটে লোক চলাচল 'বিরদ। দুপাশের বাড়ীগুলোতে 
আালো নিভে যাচ্ছে। শুয়ে পড়ছে সবাই । চতুর্দিকে সতর্ক দৃম্টি রেখে 
এগিয়ে এল কালিপদ, শচণন চাটাজাঁর বাড়ীর সামনে এসে দাঁড়াল ! কেউ নেই। 
দোতলা; নীচের তলা সব ঘরের আলো নিভে গেছে । শুয়ে পড়েছে সবাই। 
সীমানা প্রাচীর বেশ উ“্চু নয়, অনায়াসে টপকে নামল সে ফুল বাগানের মধ্যে । 
রাস্তার আলো তেমন জোরালো নয় । বাগানে ঝোপঝাপের আড়ালে চাপ চাপ 
অন্ধকার । সেই অন্ধকারে ঘাপাট মেরে বসে রইল সে। আরও গভনর হোক 
ওর ঘুম । 

কামাখ্যা সেনের শয়ন কক্ষে দুটি জানালা । আগের রাতেই দেখে গেছে 
কালিপদ একটিতে শিক আছে, আরেকাঁটতে নেই । জুন মাস। পুরোপ্যার 
গ্রীসকাল। প্যাচপেচে গরম । সাংঘাতিক মশা । দুটো জানালাই খুলে রাখে 
কামাথ7 আর মশারী টাঙ্গায় । 

রাত যখন প্রায় সাড়ে ?তনটে, বন 'নড়ালের মত বোঁরয়ে এল কালিপদ 
ঝোপের আড়াল থেকে, 'নঃশব্দে প্রবেশ করল কামাখ্যার শয়ন কক্ষে শিকহাীন 
জানালা 'দিয়ে, সন্তর্পণে এঁগয়ে গেল খাটের পাশে, ধীরে ধীরে মশারাঁটা তুলে 
ধরল বাঁ হাতে, রাস্তার আলোর আভায় দেখা গেল, হ্যাঁ, কামাথ্যা সেনই বটে, 
সেই নরাঁপশাচ, মা বোনের লাঞ্ছনাকারী সেই নরকের কট, কেমন নিশ্চিন্তে 
চিং হয়ে শুয়ে নাক ডাঁকিয়ে ঘুমুচ্ছে, জানে না পামর যে, ওর শিয়রে শমন 
এসে গেছে ! 

খুব ঠাণ্ডা মাথায় কাঁলপদ ওর বুকে বিভলভার চেপে ধরে দুবার '্রিগার 
টানল, শরীরটা অকস্মাং পায়ে ভর 'দিয়ে বেণিকয়ে উঠতেই সে আবার গুলী করল 
ওর পেটে, তারপর মুখে । চারটে বুলেটে একেবার ঝৰিরা হয়ে গেল কামাখ্যা 
সেন, ফিনাক দয়ে রম্ত ছুটল, ভেসে গেল বিছানা, মাখামাখি হয়ে গেল 
কালপদর জামা কাপড়। 

চরনিদ্রায় ঢলে পড়ল কামাখ্যা সেন। 

পর পর গুলীর শব্দে দোতলার ওরা জেগে গেছে ততক্ষণে, পায়ের শব্দ, 
কথার আওয়াজ কানে আসছে, নেমে আসছে ওরা । 


কামাখ্যার যম ঝালিপদ ১১৩ 


ঠান্ডা মাথায় অথচ দ্রুতপদে বৌরয়ে এল কাঁলপদ । প্রাচীর টপকে রাস্তায় । 
তারপর দ্রুত পায়ে পাটঃয়াটূলীর পথে । তখন চারটে বাজে | ভোর হয়ে আসছে । 

দার্জর দোকানে কেউ ওঠেনি তখন । কালিপদ রন্তমাখা জামা ধূতি খুলে 
ফেলল, ভীজয়ে রাখল এক বালাঁত জলে, পবে কেচে দিলেই হবে, তারপর স্নান 
করল ভাল কবে, তারপর আর কাউকে না জাগয়েই সোজা বোরয়ে গেল । 

কিছুক্ষণ পর ফিরে এসে দেখল ওরা উঠেছে । দ?জরকে বলল, হাসপাতালে 
ছিলাম । আবার সেই অপারেশন হল । এই ত আসছি সেখান থেকে । এবার 
একটু বিশ্রাম করব ভাই, ঘুমোব । তুমি যাঁদ একটা কাজ করে দাও, ভাল হয়। 
এই টে”লগ্রামখানা কাউকে 'নয়ে যখনই হোক, বড় পোস্টাফিসে পাতে 'দিও। 
খুব জরুরা। এই টাব্া নাও । 

কাঁলপদ তারপর ঘুময়ে পড়ল । 


ঘৃম ভেঙে গেল যখন পুলিশ তখন তাচ্ে ?ঘরে ফেলেছে । 

বাল।তথ জল 1ভাঁজয়ে রাখা জামা পড়ে সন্ধান ততক্ষণে পেয়ে গেছে 
ওরা । রকবেব দাগ ওতে পাওয়া না গেলেও জলগুলো কেমন লালচে হযে গেছে। 
কিন্তু 'বভলভার £? কোথায লাযীকয়ে রেখেছ সেটা? গর্দে উঠল পুশীলশ, 
শবগাগর বার বত্ে দাও । 

কাঁলপদ চুপাঁট কব বইল। একবা। আকাল দাবোগার মুখের দিকে । 
হাঁস্র বি'হ্যুৎ ওর মুখ চমকে উঠল না'ক ? কানেই ভুলল না ওদের ধনক । 
ওরা হুমকি দল, মারের ভয় দেখল, ?কতু কালপদ মুখ খুলল না। তাই 
পুলিশ ওকে ?নয়ে গেল আই 1 অফিসে । 

আই 1ব আঁফসে যাবার পরই কিন্তু কাঁলপদর ভিন্ন মৃত ! বেশ হালনা- 
ভাবেই বলে উঠল, বলুন এবার, ক কি জানতে চান। 

শবু হন আই 1ব পুলিশের প্রশ্ন আর কাঁলিপদর উত্তব। 

প্রথম 2 স্পেশ্যাল ম্যাজস্ট্রেট মিস্টার কামাখ্যা প্রসাদ সেনকে তৃঁমি মেরেছ ? 

উত্তব ৪ বলুন মারি করোছ ?ি না। মার করোছ বলার চাইতে বলা 
উচিত, নৃশংস অপরাধধকে যোগ্য শাঁস্ত 'দয়েছি। আমি কামাথ্যার ঘম। 

প্রশ্ন 2 কি অপরাধ করোছিলেন উন ? 

উত্তব ৪ কেন, জাণেন না আপনারা ? কাগজ পড়েন নাঃ কাঁলপদর চোখে 
আঁশনকণা চক চক করে উল, আইন অমান্য আন্দোলন দমন করবার আছলাতে 
ইংরেজের পদ-লহণ কুকুরের মত এই কামাখ্যা সেন কভাবে নিরীহ মানুষের ওপর 
লাঠি চা'লয়েছে, গুলু চালিয়েছে, সে সব খবর পানাঁন আপনারা 2 আমাদের 
মাবোনের ওপর যে"হাত তোলে, সেই নরাধমকে পাঁথবীর বুক থেকে মারিয়ে 
দেবার কাজকে আম দেশ সেবা বলে মনে করি। সে কাজ করতে পেরে আম 
ধনা হয়েছি, কতা হয়েছি । 


৯৩ 


১৯৪ [বপ্লব-বাঁহন 


বাগ্মিত হল আই 'ব অফিসাররা । এমনি স্পন্ট স্বীকারোস্তি? ফলাফল 
সম্বন্ধে কোন ধারণা নেই নাকি ওর? ফাঁপী যে অবধারিত, তা কি ও বুঝতে 
পারছে না? না কি মাথায় একটু 'ছিট আছে? যাই হোকগে, আবার প্রশ্ন 
সুরু করল। 

গক করে জানলে মিস্টার সেন ঢাকাতে এসেছেন ? উঠেছেন মিস্টার চাটাজাঁর 
বাড়ীতে ? কি করে জানলে উন নীচের তলায় শুয়েছেন ? 

সমস্ত খবর আম নিজেই সংগ্রহ করেছি । কোঁচার খুটে চশমার কচি মুছতে 
মুছতে কালিপদ বলতে লাগল, আপনারা যেভাবে কারুর উপর নজর রাখেন, 
ফলো করেন, সেইভাবে আমি ওর ওপর নজর রেখেছি, ওকে ফলো করোছ। 
দেখোঁছ ও ঢাকাতে এল, উঠল এস ডি-ওর বাঁড়তে, নীচের তলায় ওর শোবার 
ঘর, জানালা খোলা রেখেই ঘুমোয় আর একটা জানালার শিক নেই । 

ক করে এ ঘরে গেলে ? 

রাত প্রায় বারোটার সময় ফুল বাগানের দেয়াল টপকে ভেতরে গেলাম, 
তখনই কিছু করলাম না, লুকিয়ে রইলাম ঝোপের আড়ালে, গরমের চোটে প্রথম 
রান্রে হয়তো ওর ঘুম আসবে না, শেষ রাতের জন্য তাই অপেক্ষা করতে 
লাগলাম । একট; থেমে সে আবার বলতে লাগল, রাত 'তনটের পর এগিয়ে 
গেলাম, শিকহখন জানালার ভেতর 'দিয়ে ঘরে ঢুকলাম । নাক ডাকার শব্দেই 
বুঝতে পারছলাম রাস্কেলটা গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন । মশারীর বাইরে থেকেই 
গুলী করতে পারতাম, 'কন্তু যাঁদ লক্ষ্যভ্রস্ট হই, ঠিকমত না লাগে, ব্যাটা আবার 
বে'চে ওঠে, তাই 'নম্চন্ত হবার জন্য আস্তে আস্তে মশারাটা তুলে রাস্তার 
আলোতে ভাল করে দেখে অটোমেটিক ?পস্তলটা ওর বুকে চেপে ধরে 

কে তোমায় পিস্তলটা দিয়েছিল ? 

মদুভাবে হাসল কাণলপদ, মাফ করবেন। আম পাগল নই, আমার মাথা 
বেশ ঠান্ডা আছে। ঠাণ্ডা মাথায় কামাখ্যাকে খতম করেছি, যা বলব বলে স্থির 
করোছ, বলছি, তার চাইতে বেশী জানতে চাইলে জবাব পাবেন না। পিস্তল 
আর বুলেট আমায় একজন দিয়েছে ঠিকই, কিন্তু তার নাম-ঠিকানা জানতে 
চাইবেন না, আঁম বলব না। 

বেশ, তার নাম নাই-বা বললে, কিন্তু পিস্তলটা কোথায় লুকিয়ে রেখেছ ? 

হো হো করে হেসে উঠল কাঁলিপদ, তাও জানতে হবে? না পিস্তলটা 
আপনাদের চাই? তারপরই গণ্ভীর হয়ে বলতে লাগল, কামাখ্যার মত নরাধমকে 
হত্যা করা হয়েছে যে অস্ত্র দিয়ে, আম তো মনে কার এ অস্্রটাই গেছে অপবিল্ন 
হয়ে, বস্লবীরা ওটা আর ব্যবহার করবে না। তাই ওট। গল ঞুঠগ থটের কাছে 
বুড়ীগঙ্গায় ফেলে 'দিয়েছি। বিশ্বাস না হয়, ড্ব্রী নিয়ে চলুন, জায়গাটা 
দেখিয়ে 'াঁচ্ছ, এখনও পাওয়া যেতে পারে। 

আই বি আঁফসাররা আর প্রশ্ন করবে কি, অবাক বিস্ময়ে চেয়ে রইল এই 


কামাখ্যার যম কালপদ ১৯৫ 


অম্ভুত ব্যত্তিত্বের অধিকারী ভয়ডরহীন যুবকটির প্রাত। নরহত্যার অনেক 
আসাম দেখেছে ওরা । রক্তমাখা ছোরাসহ ধরা পড়লেও বলে, কিছুই জানে না 
সে। এমন একি আসামণর কথাও মনে পড়ে না, থানায় এসেই যে বলোছল, 
আম খুন করোছ, আম ডাকাত করোছি। স্বীকারোঁন্ত কেউ স্বেচ্ছায় করে 
ক? স্বীকারোদ্ত আদায় করে নিতে হয় কৌশলে বা হান্টারের ডগায় । অথচ 
এই যূবকাঁট কেমন হালকাভাবে চায়ের টৌবলে বসে পাখা শিকারের গল্প বলার 
মত অবলীলাক্রমে বলে যাচ্ছে নিজের হাতে খুন করার কাহিনী । হেসেও উঠছে 
মাঝে মাঝে। আঁফসারদের আরও একবার আঁভজ্ঞতা লাভ হল যে, বিশ্লবীদের 
চরিত্র ভিন্ন ধাতু দিয়ে গড়া, সাধারণ মানুষের মাপকাঠি দিয়ে তা মাপা যায় না। 
মৃত্যুকেই যারা পরোয়া করে না, তাদের কাছে যেমন সর্বপ্রকার কৌশল বিফল, 
তেমাঁন ব্যথ* তোষামোদ, প্ররোচনা, হূমাক ও নিতিন। নিজে থেকে যা বলবে, 
তার চাইতে একটি কথাও বেশী আদায় করা হবে না। 

তথাণপ ধূর্ত একজন আফসার 'জিজ্ঞেস করল, আচ্ছা কালপদ, কেন তুম 
শনজের ইচ্ছায় এই স্বীকারোন্ত করছ? কি তোমার উদ্দেশ্য ? 

উদ্দেশ্য 2 বলদণ্ত কণ্ঠে জবাব দিল কালিপদ, উদ্দেশ্য-যাতে আপনারা 
এই মাডরিকে কেন্দ্র করে কতকগুলো নিদেষি লোককে টানাটানি না করেন । আর 
একট উদ্দেশ্য, কামাখা সেনের মৃত্যুর ফলে শিক্ষালাভ করুক ইংরেজের পদলেহা 
কুকুর অফিসারের দল যে, বিস্লবীদের হাতে অত্যাচারীদের 'নদ্তার নেই । 


১৯৩২ সালের ১ নভেম্বর ঢাকার একজন স্পেশ্যাল জজের আদালতে মামলা 
শুরু হল স্টেট ভার্সাস ক।'লিপদ মুখোপাধ্যায় । 

প্ীলশ তাকে নিয়ে িয়োছিল লাল কুঠির ঘাটে । জলের নীচে পাওয়া গেছে 
সৈই অটোমোটক পিস্তলাটি। এই মামলায় ওটা একাঁজবিট। আরও একজিবিট 
কামাখ্যা সেনের বিছানায় পাওয়া চারাঁট বুলেটের খোল এবং বাইরে বাগানের 
ড্রেনে পাওয়া আরও একাঁট । আরও একাঁজাঁবট দার্জর দোকানে বালাতর জলে 
ভেজানো কা'লপদর রন্তমাখা জামা ও কাপড় । আর একটি একাঁজাবিট কালিপদর 
প্বহস্তে লেখা সেই টোলগ্রামখানা, যার সূত্র ধরে ওর সম্ধান পাওয়া যায় । আরও 
অনেক একাঁজাবিট উপস্থাপিত করল পলিশ । 

৪ নভেদ্বর কাঁলিপদর 'বরুদ্ধে হত্যাপরাধে চার্জসীট গঠন করা হল। 

অনেকখা'ন পরিশ্রম বে*চে গেল জজ সাহেবের একা বটগুলি দেখে আর 
পাবাঁলক প্রাসীকউটরেরস্ীদম্ভ ঘোষণা শুনেংযে, আসামী স্বীকার করেছে যে 
সে অপরাধী-_ 

তৎক্ষণাৎ বাধা 'দিল কালপদ, £ 20281161116 15 0)90610178019 1০ 
106 915:5 11011)5118170--সাতৃভ্যামকে ভালোবাপা যাঁদ অপরাধ হয়, তাহলে 
স্বীকার করছি আম অপরাধী । 


৯৯৬ বিপ্লব-বাহ 


জজ সাহেব তব স্পস্ট করে জিজ্ঞেস করলেন, তুমি কামাখ্যা প্রসাদ সেনকে 
হত্যা করেছ ? 

আজ্ঞে হ্যাঁ, কালিপদ দঢুস্বরে জবাব দিল, আপনার টেবিলের উপর যে 
িস্তলটি রয়েছে, এ 'পস্তল 'দয়ে । 

৮ নভেম্বর রায় দিলেন জজ সাহেব, প্রাণদণ্ড, ০ 96 1020860 011 
06911) ! 


৯ ডিসেঘ্বর হাইকোর্ট সেই চরম দণ্ডাদেশ অনুমোদন করলেন। 

ফাঁসার হুকুমের পরও বিদ্দ:মান্ত ভাবান্তর দেখা গেল না কালিপদর । আগের 
গতই সে নিস্পৃহ, বরং আরও হাঁসখুীশ বলা যায়। নিয়মিত স্নান, নিয়মিত 
অংার, নিয়ত নিদ্বু, সুযোগ পেলেই জেলের সিপাই ও কার্মদের সঙ্গে হাসি- 
পঁরিহাসপ। যেন ছুই হয়ান। সব যেমন ছিল, তেমনই আছে। আগের 
মত সে যেন ইছ।পরুরা গ্রামের স্বাধীন আঁধবাসী, হেসে খেলে ঘুরে বেড়াতে ঢাকা 
সহংরে এসেছে, আতথ্য গ্রহণ করেছে জেল সুপারের । 

স.পা।রনটেনডেন্ট লিওনার্ড একদিন রাউণ্ডে এসে জিজ্ঞেস করল সে কিছু 
খেত চায় গক না। 

হ্যা, চ।ই। কালিপদ ভংক্ষণাং জবাব 'দিল। 

1ক খাবে ? 

|] ড় । 

1শড 1 

২), ঈবাড়। কাণলপদ বলল, অনেক দন 'বাঁড় খাই না। 

[লিওন তৎক্ষণাৎ ?সগারেট কেস পার করল, একটা 1সগারেট অফার করতেই 
বালপদ বলে উঠল, গসগারেট £ +বাঁচাভি? বিলিভ জিনিস খাই না আমি, 
তাই ত 'বাঁড় চেয়োছ। 

[লওনার্ড কেসটা বদ্ধ করে চাইল জেলার সৃধীন মুখাজর পানে, মুখাজা 
বলল যে, সে ধূমপান করে না, তবে 'বাঁড়র ব্যবস্থা কবে দেবে। 

সদলবলে সুপারনটেনডেন্ট বোৌরিয়ে যেতেই প্ছেন থেকে সহসা একটি 
19প।ই ছুটে এল কাঁলিপদর কাছে, ঝাঁটাত ওর মুখে একটা বাঁড় গুজে আণন 
সংযোগ করে দয়ে আবার ছুটে চলে সুপারের দলে । 

১৯৩৩ সালের ১৬ ফেব্রুয়।রী প্রত্যুষে ঘুম থেকে ডেকে তোলা হল 
কা।লপদকে । 

জেলার বলল, রোড হয়ে নাও-_- 

আম সব সময় রোড । 

নতুন জাঙ্গিয়া আর কুর্তা পরল সে, কোমর বেরিষে বাঁধল গামছা, মাথায় পড়ল 
কম়েদদের টুপী। তারপর চশমাটা চোখে দিতে যেতেই জেলার বলল, ওটা 


কামাখ্যার যম কালপদ ১৯৭ 


আর কেন কাঁলপদ, ওটা বরং আমায় ?দয়ে দাও । তোমার স্তর বা আত্মীয়স্বজন 
কেউ এলে ওটা-_ 

মাপ করবেন, বাধা দিল কাঁলপদ, আমার চশমা আপনাকে দোব কেন ? 
কাউকে দোব না। আমার চোখেই থাকবে । আর কেউ আসবে না আমার বাড় 
থেকে । বারণ করে 'দিয়োছ । 

চশমা চোখে রেখেই সে উঠোছিল ঢাকা সেনট্রাল জেলের ফাঁসীর মণ্ডে। 

আর সাত্যই তার বাড়ী থেকে কেউ আসোঁন। না সদ্যাববাহতা স্ত্রী, না 
কোন আত্মীয় পারজন ॥ 

শবদেহ সংকারের জন্য তুলে দেওয়া হয়োছল ইস্ট বেঙ্গল ব্রাহ্মণ সভার হাতে । 


এয়াটমানের ৫র দিতীয়বার আনম 


ওয়াটসনকে হত্যা করা যায়ান। এ্যালফেড ওয়াটসন। স্টেটসম্যান পান্নকার 
তখনকার সম্পাদক । দিনের পর দিন তার পান্রিকায় যে বিপ্লবীদের গালিগালাজ 
করত, জাতীয় আন্দোলনকে ধিক্কার দিত। মাঁহলাদের সম্বন্ধে যে কুৎসিত 
মন্তব্য করেছিল, ৬/010617) ৮1100 90106 ০00 01 (116 5066 ০801)01 
9090 09667 (152176176 0090 90660 81115, যে নারীজাঁতকে 
বিপ্লবীরা মনে করে দেশমাতার প্রতীক, সেই নারীজাতির এমাঁন অবমাননা ? 
আগ্দন জ্বলে উঠল বিপ্লবীদের হৃদয়ে । স্‌নীল চ্যাটাজৰ এগিয়ে এল, যোগ্য 
শাস্তর বাবস্থা আমি করে দিচ্ছি। 

১৯৩২ সালের & আগস্ট স্টেটসম্যান পান্তুকার গেটের পাশে ওৎ পেতে 
অপেক্ষায় ছিল অতুল সেন, একট; দরে ট্যাকাস নিয়ে সুনীল চ্যাটাজাঁ। কাজ 
শেষ করে ফিরে আসবে অতুল, তারপর ট্যাকাঁসতে উধাও হয়ে যাবে দুজন । 

বাইরে লাণ সেরে এসে ওয়াটসন যখন আঁফস প্রাঙ্গণে ঢুকছে, দ্বারোয়ান গেট 
খুলছে মোটর এগোচ্ছে ধীরে ধারে,ঠিক সেই সময় ছুটে গেল অতুল, জানালায় হাত 
বাড়িয়ে গুলী করল । কিন্তু গুলাটা ওয়াটসনের কপালটা ছড়ে দিয়ে গেল। ছুটে 
এল দারোয়ান, ছুটে এল রাস্তায় প্রহরারত পালিশ, ছুটে এল লোকজন । 'কন্তু 
ধরা পড়বার আগেই পটাসিয়াম সায়নাইডের প্যাকেট মুখে পুরে দিয়েছে অতুল । 

অর্থাৎ অতুলকে হারাতে হয়েছে অথচ ওয়াটসন এখনও বেচে রয়েছে। 

খাল ট্যাকাঁস ?নয়ে ফিরে আসতে হয়োছিল সুনীলকে, তাই ব্যর্থতার জালা 
তার বুকেই বেশী করে ব'ধছে । ক কর৷ যায় ? 'িকভাবে খতম করা যায় নরাধমকে । 

দুধর্ষ বপ্লবী নেতা সাতকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় এদের গুর্, দাদা । দাদার 
নদেশ, কখনও ধরা দেবে না। হাতে থাকবে মারণাস্ত্র রিভলভার আর পকেটে 
থাকবে মরণাম্ত্র বিষের প্যাকেট ! কাজ হাসিল করবার পর অবশ্য সরে পড়বার 
চেষ্টা করবে, প্রয়োজনবোধে চালাবে মারণাম্ত্র, এক-একটি ছেলে আবার এক-একটি 
হাড়, একটিও হাড় ফাঁসীর গহ্বরে নিক্ষেপ কাঁরয়ে হারাতে চাই না। ?কল্তুষাঁদ সরে 
পড়বার পথ না পাওয়া যায়, কোনো উপায় না থাকে, তাহলে বার করবে সেই 
মরণাস্ত্, হাঁরাকাঁর করবার মত মুখে ফেলে দেবে সেই অমোষ প্যাকেটাট। 
প্রমাঁণত হবে তার ফলে যে, বস্লবীরা ফাঁসীর রঙ্জুকে যেমন থোড়াই কেয়ার 
করে, তেমন স্বাধীনতার বেদীমূলে গ্বেচ্ছামৃত্যুকে মনে করে শ্রেচ্চতরো আত্ম- 
বালদান ! প্রয়োজন হলে জীবন বিসজরনের সংকজ্প নিয়ে খন বিপ্লবী দলে 
যোগদান করোছি, কেন তখন ইংরেজ সরকারকে সুযোগ দোব আমার ওপর আই বি 


ওয়াটসনের ওপর দ্বিতীয়বার আক্রমণ ১৯৯ 


লোলয়ে দেবার, আমায় জেলে পাঁচয়ে মারার, ন্যায়াবচারের নামে প্রহসন করার 
এবং অবশেষে ফাঁসীর দঁড়তে বাঁয়ে মোসাহেব ও জো-হুকুমদের কাছে 
বাহোবা নেবার ? ী 

অতুল সাতদার নিদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করে চিরবিদায় নিয়েছে । 

কিন্তু পামর ওয়াটসন এখনও জীবিত। 

সুনীল নিজের হাত কামড়াতে লাগল । 


তথ্য সংগ্রহে আত্মীনয়োগ করল সে। আবার সংগঠনে নামল । 

প্রথম আক্রমণের পর ওয়াটসনের দাম বেড়ে গেছে ইংরেজ সরকারের কাছে, 
ওর জীবন অতাঁব মূল্যবান মনে করে তারা ॥। ওকে জিইয়ে না রাখলে কংগ্রেসী 
আন্দোলন অথবা 'বপ্লবীদের কম“কাণ্ডকে এমনি অসভা ভাষায় কে ধিক্কার 'দয়ে 
সরকারী অত্যাচারের দ্বযর্থহীন গুণগান করবে? তাই স্টেটসম্যান অফিসের 
সামনে এখন আর শুধু দারোয়ান নয়, গার্ড দেয় একজন িভলভারধারণ 
লালমুখো সাজেন্টি । 

সুতরাং ওখানে আর কিছু করা যাবে না। 

চৌরঙ্গী রোড ও লোয়ার সাকুলার রোডের সংযোগ স্থলে ক্যালকাটা ক্লাব। 
ওয়াটসন থাকে সেই ক্লাবে । দিনের শেষে অফিস থেকে বোঁরয়ে সে যখন ক্লাবে 
?ফরে যায়, তখন তার গাড়ীর কিছ আগে চলতে থাকে সেই সশস্ত সাজেনন্টের 
মোটর সাইকেল । সে ওকে ক্লাবে পেছে দিয়ে আসে । ক্লাবের প্রাঙ্গণেও রাতে 
থাকে সশস্ত্র পাহারা । 

ওয়াটসনের মোটর চোরাঙ্গর সোজা পথে 'কম্তু যায় না। আকটারলোনী 
রোড 'দয়ে সোজা চলে যায় পাঁশ্চমে, তারপর ইডেন গার্ডেন রোড আঁতক্রম করে 
স্ট্যান্ড রোড, তারপর দাঁক্ষণে ঘোরে, ন্যাঁপয়ার রোড, ক্লাইভ রো পার হয়ে এসে 
পড়ে লোয়ার সার্কুলার রোডে, লোয়ার সার্কুলার রোড ধরে প্‌ব গদকে এসে ডান 
হাতে ক্যালকাটা ক্লাবের গেট দিয়ে ঢোকে । 

১৯১৩০ সাল থেকে মাত্র দু বছরে অনেকগুলি বৈপ্লাবক হত্যাকাণ্ড হয়ে 
গেছে। 'নহত হয়েছে পুলিশের আই জি লোম্যান, কারাসমূহের আই জি 
দসম্পসন, জেলা ম্যাঁজিস্ট্রেটে পোঁড, ডগলাস, 'স্টিভেনস, দায়রা জজ গার্লিক, 
স্পেশ্যাল ম্যাজস্ট্রেট কামাখ্যা সেন, ্যাডশনাল প্ালশ সুপার এলসন এবং 
কজন কুখ্যাত সরকারী আঁফসার ও পাশের গুগ্চর। আক্রমণ চালানো হয়েছে 
প্যাল্শ সুপার হডসন, জেলা ম্যাজিস্ট্রেট ডূনোঁ, এডিশনাল পলশ সুপার 
যাস, ইয়োরোপীয়ান এ্যাসোসিয়েশনের সভাপাঁত 'ভিলিয়াস+ বাংলার গভনর 
জ্যাকসন, পীলশ কামশনার টেগার্ট ও আরও কজনের ওপর । মরিয়া হয়ে তাই 
বিপ্লবীদের বিরূদ্ধে প্রচারে নেমেছে একা শ্দধূ স্টেটসম্যান সম্পাদক ওয়াটসন 
নয়, বাংলায় বসবাসকারী প্রধানতঃ ইয়োরেপাঁয়দের দ্বারা গঠিত: 'য়ালিস্ট? 
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নামীয় দলও রীতিমত ইস্তাহার ছাপিয়ে বিলি করল "ভাঁলয়ার্সের ওপর 
আক্রমণের পরাদনই । ইস্তাহারখাঁন এমান £ 
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সুনীল মনে মনে স্থির করল, আঁফস সেরে ক্যালকাটা ক্লাবে যাবার পথেই 
ওয়াটসনকে খতম করতে হবে। 
হাজরা রোড ও রসা রোডের সংষোগস্থলের কাছেই তিনতলা একটি মেস 
বাড়ী। বর্তমান নাম, এলিট হোটেল। এই মেসের তিন তলায় সুনীল 
চ্যাটাজাঁ একাঁট ঘর ভাড়া করে রেখেছে । কখনও কখনও সে ওখানে রাত 
কাটিয়ে যায়, হয়ত খায়ও মেসে । যখন থাকে না, তখন তালাবম্ধ থাকে সেই 
ঘর। আসলে, ওটা বিখ্লবীদের একটি গুপ্ত আড্ডা । প্রয়োজনে সুনীল ও তার 
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বন্ধুরা আসে, তালা খোলা হয়, প্রয়োজনের শেষে আবার তালাবন্ধ পড়ে থাকে । 
বাড়ীওয়ালা নিয়মিত ভাড়া পায়। 

সেই গুপ্ত আড্ডায় বি্লবীদের বৈঠক বসল । একবার নয়, একাধিক বার । 
বৈঠকের নেতা সুনীল চ্যাটাজৰ+। বৈঠক বসল বিজয় মোদকের বোসপাড়া 
লেনের বাড়ীতেও ৷ এই সব বৈঠকে যোগদান করল মম্মথ (ওরফে কোকো ) 
ঘোষ, জিতেন ঘে।ষ, সৌরেন দত্ত, অমূল্য দাশগু্চ, আশুতোষ লাহিড়ী, শচন 
করগুপ্ত, দীনেশ মজুমদার আর সুনীল । মেছুয়াবাজার বোমার মামলায় সাত 
বছর কারাদণ্ডে দন্ডিত শচণন এবং টেগার্টের ওপর আক্রমণের মামলায় ঘাবঙ্জীবন 
দবীপান্তর দণ্ডে দণ্ডিত দীনেশ সুনীল দাশগৃপ্তসহ মেদিনীপুর সেনদ্রাল জেল 
থেকে ১৯৩২ সালের ৮ ফেব্রুয়ারী পালিয়ে তখন ফেরারা। 

আশুতোষ লাঁহড়ীর প্রস্তাব সবাই সমর্থন করল, ওয়াটসন একবার বে'চে 
গিয়ে থাকলেও নিস্তার নেই, ওকে শেষ করতে হবে । শেষ করতে হবে আঁফসের 
শেষে ক্যালকাটা ক্লাবে ফিরে যাবার পথে । ঠিক কোন জায়গায়, তা 'ঙ্থর করবে 
সুনীল চাটা । সুনীল এই আঁভষ.নের নায়ক। ওর সঙ্গে থাকে 
রভলভারধারী সাজেন্ট, তাই এবার কাজে নামবে একা কেউ নয়, চারজন-_ফণী 
লাহড়ী, আনল ভাদুড়ী, বীরেন রায় আর সুনীল চাটাজ+ স্বয়ং! এবার 
ধাবমান মোটরকে মোটরে আক্লমণ চালানো হবে, দলের ছেলে ফণা বাড়ুই মোটর 
চালাতে জানে, তার রীতিমত ড্রাইভিং লাইসেন্স অছে, সে চালাবে মোটর । 
কিন্তু মোটর কোথায় পাওয়া যাবে ? সবাই বলল, কিনে ফেলা হোক। টাকা ? 

টাকা দেবার জন্য এঁগয়ে এলেন অসামরুষ্ণ দত্ত, আঁবনাশ মজ:মদার, 
আশুতোষ লাহড় এবং আরও কজন শুভানুধ্যায়ী- বললেন, তোমাদের 
অভিযান সফল হোক। 

১৯৩২ সালের ২৪ সেপ্চেশ্বর চার সিলিশ্ডারের হুডওয়ালা একখানা 
শেভোলেট টুরার মোটর ছাঁব্বশ শো টাকায় কেনা হল পার্ক সাকর্সের এক 
পাঞ্জাবীর কাছ থেকে শচঈন মুখাজাঁর নামে । 

তাছাড়া সুনীলের "প্রয় 'বিদবাসাী ট্যাকাঁস ভ্রাইভার প্রেম সিং তার ট্যাকাসি 
নিয়ে ত সবরক্ষণ রেডি আছেই। ডাকলেই এগিয়ে আসবে । অদ্ভুত চারন্রের 
মানুষ এই প্রেম সিং । "পথের দাবা, গ্রন্থের হীরা সিংএর মত। সবই বুঝতে 
পারছে সে, বুঝতে পারছে এক দল তরুণ বিপ্লবের পথে দেশ স্বাধীন করবার 
ব্রত ?নয়ে আসরে নেমেছে, এদের মধ্যে কজন ফেরারী, কজন জেল পলাতক, 
শবস্লবের কাজেই এদের ট্যাকীসতে যাতায়াত, বিপ্লবের কর্মসূচী অনুযায়ী এরা 
ডাকাতি করে অর্থ সংগ্রহ করে, হত্যা করতে যায় ইয়োরোপায় আফসার ও তাদের 
ভারতীয় মোসাহেবদের,» কতবার তারই ট্যাকাসর্তে এরা অভিযান পাঁরচালনা 
করেছে, সবই বুঝতে পারছে প্রেম সং, কিন্তু আশ্চর্য সত্য, কোনো দিন কোনো 
প্রতনই করোন মে সুনীলকে। ওয়াটসনের ওপর ১৯৩২ সালের ৫ আগস্ট 
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প্রথম আক্রমণ চালাবার সময় সুনীল ওরই ট্যাকসি নিয়ে গিয়েছিল, ট্যাকাঁস দাঁড় 
কাঁরয়েছিল স্টেটসম্যান আফস গেটের অনাতদুরে, কাজের শেষে অতুল ছুটে 
এসে ট্যাকসিতে যাতে উঠতে পারে, মুহূর্তে ট্যাকসি যাতে বায়ুবেগে পালিয়ে 
যেতে পারে, তাই ট্যাকসির দরজা খুলে অপেক্ষা করাছল সুনীল, ইঞ্জিন স্টার্ট 
করা ছিল, স্টায়ারিং ধরে রুদ্ধম্বাসে অপেক্ষা করছিল প্রেম সিং। ১৯৩১ সালের 
২৭ জুলাই আলাপুরের দায়রা জজ গ্াা্লককে খতম করবার জন্য কানাই 
ভষ্টাচার্য যখন দোতলায় উঠে গেল, নীচের গাড়ী বারান্দায় ইঞ্জন স্টার্ট দিয়ে 
স্টয়ারিং ধরে অপেক্ষা করছিল এই প্রেম সং, পাশে দাঁড়য়ে সুনীল । 

সবই বুঝতে পারছে প্রেম ?সং দেখতে পাচ্ছে অনেক কিছুই, কিন্তু নিবকি। 
দলের লোক ত সে নয়ই, কোনো স্বদেশী কথাই সুনীল কোনোদিন ওকে 
বলোনি, অথচ তুলনাহীন তার নিচ্ঠা, দুজ'য় তার সাহস, অপুর” তার দক্ষতা । 
কি চোখেই দেখেছে সে সৃনীলকে, তার কথায় বাঁঝ প্রাণ দিতেও কুশ্ঠিত নয় সে। 

হীরা সং যেমন ভালবাসত সব্যসাচীকে, প্রেম সিংও তেমান সুনীলের 
একনিষ্ঠ ভস্ত ৷ 

ধরা পড়ে গেলে ?ক হত প্রেম সংএর ? 

না, সে কথা কখনও ভাবেনি সে কিম্বা আমলই দেয়ান সে ভাবনাকে । 

এমনি নীরব নিবেদিত প্রাণ প্রেম সিংদের ইতিহাস লেখা নেই কোনখানে। 


২৬ সেপ্টেম্বর এবং পরদিন সুনীল প্রেম সং-এর ট্যাকসিতে ওয়াটসনের 
মোটরকে অনুসরণ করল । ক্লাইভ রো-র একটি বাঁক ঘুরতে গিয়ে নিশ্চয়ই ওর 
গাড়ীর গাঁতিবেগ কমাতে হবে, কিন্তু ততক্ষণে সাজেণ্টের মোটর সাইকেল 
সহজেই বাঁক ঘুরে একটু বেশী এগিয়ে পড়বে, ওয়াটসনের গাড়ী থেকে দেখা 
যাবে না, বাঁকের মোড়ে একটা লাইট পোস্ট, তার পাশেই ছোট্ট খাদ আর 'একপাশে 
অর্ডন্যান্স ক্লাবের গেট--সুনশল সেই স্থানাটই আক্মণের উপয্স্ত স্থান বলে 
মনে করল। সেইভাবে জানিয়ে দিল বন্ধুদের । 

২৮ সেপ্টেম্বর সন্ধ্যা প্রায় সাড়ে ছটায় ওয়াটসন আঁফস ত্যাগ করল । 
পেছনের সিটে ওয়াটসন আর তার সেকেটারী বিপুলকায়া মাহলা [মসেস গ্রসম্যান। 

স্টেটসম্যান আঁফস গেটের সামান্য উত্তরে হুড খুলে সেই শেভ্রোলেট টুরারে 
ও পেতে অপেক্ষা করাঁছল বাঁরেন রায়, তার সঙ্গে পিস্তল, মাঁণ লাঁহড়ী আর 
আনল ভাদুড়ী, ওদের দুজনের সঙ্গে িভলভার । ফণা বাড়ুই স্টীয়ারিং-এ। 
সবার পকেটেই আছে সোঁডয়াম সায়নাইডের বষের প্যাকেট । 

টুরার সামান্য পেছনে থেকে ওয়াটসনের 'সডান বডি মোটরকে অনুসরণ 
করল। এখন যেখানে মেঞ্রো সিনেমা, সেইখানেই ছিল স্টেটসম্যান পান্রকার 
আফস। চু 
ছটা পশচশ 'মানটের সময় প্রেম নিংএর ট্যাকসিতে সুনীল এসে সেই 


ওয়াটসনের ওপর 'দ্বত'য়বার আক্রমণ ২০৩ 


নর্বাচিত স্থানে অবতরণ করল । তার সঙ্গেও রিভলভার আর বিষের প্যাকেট । 
প্রেম সিং বিদায় নিল। 

ও?দক থেকে গট গট করে এগিয়ে আসছে যেন কোন 'ভ আই 'পি-র কনভয় ! 
সম্মুখে চতু'কের সবাইকে হুশিয়ার করে দিয়ে মোটর সাইকেলে ছুটে চলেছে 
সশস্ত সাজে্ট, তার ফিছুটা পেছনে 'ভি আই পি এ্যালফ্কেড ওয়াটসনের ঢাকা 
গাড়ী আর তার পেছনে যেন দেহরাঁক্ষদের হুড-খোলা টঃরার, িভলভার নিয়ে 
রোড হয়ে আছে তিন জন। 

সুনীল যেন সেই ভি আই প-কে স্বাগত জানাবার জন্য অধীর আগ্রহে 
অপেক্ষা করছে। 

এ ত এসে পড়ল সেই সাজেন্টের মোটর সাইকেল, মোটর সাইকেল বোরিয়ে 
গেল। তারপর যেই ওয়াটসনের গাড় বাঁক ঘুরবে, অমনি পেছনের ট;রার 
[বদযংবেগে এগিয়ে এসে ডান 'দিক 'দয়ে পাশ কাটিয়ে এগিয়ে যেতে গিয়ে সহসা 
বাঁদিকে ঘুরে মোটরের সঙ্গে সামান্য ধাক্কা খেল, ফলে টুরারের বাঁ দকের হেড 
লাইট ভেঙ্গে গেল, দাঁড়িয়ে গেল গাড়ী দুখান। 

কালাবলম্ব না করে আনল টুরার থেকেই গুলী চালাল, গুলী গিয়ে লাগল 
মোটরের ড্রাইভারের ডান কানে । মাঁণ গুলী চালাল, লাগল ওয়াটসনের ঘাড়ে । 
ওয়াটসন আর মিসেস গ্রসম্যান দুজনেই সামনের দিকে ঝৃ'কে পড়ল। 

টুরার থেকে লাফিয়ে নেমে পড়ল বীরেন, িভলভারের হাতলের আঘাতে 
মোটরের ফণ্ট গ্ল্যাস ভেঙ্গে চালাল গুলাঁ। হয়ত এবার আর নিস্তার থাকত না 
ওয়াটসনের, কিন্তু গুলী ছন্টল না, জ্যাম হয়ে গেছে । 

এবার সুনশল লাফয়ে উঠল ট.রারে, এক পা সিটে এবং আরেক পা সাইডে 
রেখে মোটরের জানালা দিয়ে হাত বা়ুয়ে গ্রসম্যানের পিঠের ওপর দিয়ে ঝুকে 
পড়া ওয়াটসনের ওপর ঝুকে পড়ে গুলী চালাল 'তন তিন বার। লাগল 
আবার ওয়াটসনের ঘাড়ে । গাড়ীর মধ্যে আলো নেই, টুরারের ডান দিকের হেড 
লাইটট। শুধু জ্লছে, বাঁ দিকের লাইট ভেঙ্গে গেছে, রাস্তার আলোরও তেমন 
জোর নেই-__সুনীলরা মনে করল ওয়াটসন সাবাড় । চল, এবার সরে পাঁড়। 

অনন্যান্স ক্লাবের গেট পাহারা বন্দুকধারী গুখখাটি মনে করল, ই লোগ ডাক্কু 
হ্যায়। বন্দুক তাক করতে লাগল ওদের 'দকে। 

তৎক্ষণাৎ বাঁরেন মাঁণর 'রিভলভার টেনে নিয়ে গুলী চালাল। লাগল না 
বটে, কিন্তু বরপুজব গুরখখা বন্দুক ফেলেই ক্লাবের ঘরের মধ্যে ছুটে পালাল । 

কনভয়ের পথ প্রদর্শক সাজেন্ট ততক্ষণে টের পেয়েছে ভি আই পি-র মোরে 
দেয়ার ইজ সাম ট্রাবল। অন্ধকার গাড়ী ভূতেরমত কেন দাঁড়য়ে রয়েছে ? এতগুলো 
গুলীর আওয়াজ কেন 2 পাশেই এঁ একটা হেডলাইট জহালানো গাড়ীটা কা ? 

খানিকটে ফিরে গিয়ে গ্দলী চালাল সার্জেন্ট, হেড লাইটটা ভেঙ্গে চুরমার 
হয়ে গেল। 


২০৪ গিপ্লব-বা্ 


হেড লাইট ছাড়াই শুধু সাইড লাইট জ্বালিয়ে বিদ্যুৎবেগে টুরার চালাল 
ফণা, হস করে বোরয়ে গেল খাদরপুরের দিকে । লাইট নেই, ফিম্তু অনুক্ষণ 
হর্ন বাজাচ্ছে ফণী। সার্জেন্ট অনুসরণ করল রিভলভার ছুস্ডতে ছনড়তে। 

খাদরপুর পোলের ওপর ট্র্যাফিক প্ালশ হাত তুলেছে । 

মানল না টুরার। ঝড়ের বেগে ছ:টে চলল দক্ষিণ 'দকে ডায়মণ্ডহারবার 
রোড ধরে। 

সাজেঁন্ট বেশখক্ষণ অনুসরণ করতে পারল না। প্রায়াম্ধকার পথে অন্ধকার 
টুরার যেন অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। 

কেউ আর ফলো করছে না, াবপদ কাটিয়ে বোৌরয়ে এসেছে টুরার, তাই 
বধধমান মহারাজার বাড়ীর কাছে নেমে পড়ল দলের নেতা সুনীল চ্যাটাজীঁ। 
ওদের বলে দিল, তোমরা আরও এঁগয়ে যাও, মাজেরহাট পোল পোঁরয়ে গাড়ী 
থাঁমও, যার যার বাড়ী চলে যেও । আর ফণ+, গাড়ীখানা গ্যারেজে রেখে দিও । 
কালই সারাতে হবে হেড লাইট দুটো । 

রাত প্রায় সাতটা । মাজেরহাট রেল স্টেশনের কাছে বুড়ো 'িবতলায় একটা 
গরুক বাঁচাতে গিয়ে গাড়ীখানা একটা লাইট পোস্টে ধাক্কা মারল । 

সুনীল ভেবোছিল ?নরাপদে সহকার্মরা বাড়ী? চলে যাবে। 

1কন্তু নিয়তি কে ন বাধ্যতে ? 

ধাক্কা খেয়ে গাড়ীটা থেমে যেতেই লোকে ভাবল কোন এ্যাকাঁসিডেন্ট হয়েছে । 

ছুটে এল তারা । 

রেলস্টেশনে পাহারায় ছল একজন প্যালশ, সেও ছুটে এলো । 

ওরা ভাবল ওদের ধরতে আসছে সবাই । 

গাড়ী ফেলে রেখে ফণী রায় বাহাদুর রোড ধরে একটা রাইস মলের রাস্তা 
1দয়ে ছুটে পা?লয়ে গেল । 

মাঁণ লাহিড়ী আর আনল ভাদুড়ী মুখের মধ্যে ফেলে দিল সোডিয়াম 
সায়নাইডের প্যাকেট । তৎক্ষণাৎ ঢলে পড়ল ওরা । 

বহু লোক জমে গেছে । আরও লোক ছুটে আসছে । আবার একজন 
প্ীলশও রয়েছে। 

গজজ্ঞাসাবাদের জন্য তারা এগয়ে আসতেই বীরেন ভাঁওতা দিল এ্যাকাসডেন্টে 
পড়েছে এই দুটি ছেলে, এখখাঁন ডান্তার ঢাকা দরকার। আপনারা দয়া করে 
এদের একট:ক্ষণ দেখুন, এক্ষাণ ডান্তার নিয়ে আসাছ। 

বলেই সে কাছেই একটা ট্যাকীস দেখে তাতে উঠে পড়ল, বলল, চালিয়ে 
সদরিজী । 

কোথায় মাজেরহাট আর কোথায় মধ কলকাতার মেছুয়াবাজার । 

মেছুয়াবাজার এল ট্যাকসি। বারেন বলল, একট, অপেক্ষা করুন, সবরিজা, 
এক্ষণ ফিরে আসাছ। 


ওয়াটসনের ওপর দ্বিতীয়বার আক্লমণ ২০৫ 


ট্যাকসি দাঁড়িয়ে রইল । অনেকক্ষণ । কিন্তু বীরেন আর ফিরে এল না। 

অগত্যা থানায় গেল সদরিজী । এজাহার করল । 

ততক্ষণে প্াালশ জেনে গেছে ওয়াটসনের ওপর বিপ্লবীদের পদনরারুমণের 
কাহনী। জেনে গেছে মাজেরহাট রেল স্টেশনের কাছে একখানা মোটর গাড়ী 
প'রত্যন্ত হয়ে পড়ে রয়েছে, দুজন আরোহী মৃত, ড্রাইভার পলাতক আর ট্যাক।স 
করে চলে গেছে তৃতীয় আরোহী । ফিরে আসোঁন | 

কোন: বাড়ীতে ঢুকেছে ছেলোট পুলিশ দেখতে চ।ইল, দেখয়ে দল ট্যাকাঁস 
চালক। 

তৎক্ষণাৎ সার্চ করা হল । ঘরে কেউ নেই । পেছনের দরজা ভেজানো । 
প্রাঙ্গণের ওপারে না'তউচ্চ প্রাণীর । বোঝা গেল, লোকট। পালিয়ে গেছে। 

আই ীব আঁফসে খবর পাঠাল পালিশ । 

আসলে, ওটা সুনীল চ্যাটাজ ও তার ?ীবস্লবী বন্ধুদর আর একাঁট গোপন 
আশ্রয়স্থল । 


টুরার থেকে নেমে সুনীল চলে এল হাজরা রোডের মোড়ে সেই মেসে, যেখানে 
ওদের গুপ্ত বৈঠকে ওয়াটসনকে হত্যার 1সদ্ধান্ত করা হয়োছিল । যাক, ওয়াটসন 
খতন, কাজ হাসিল । খুশী মনে ঘুমিয়ে পড়ল সুনীল । 

পরাদন কাগজের হেডং দেখে টনক শড়ল। ওয়াটসন শুধ্‌ মরোন নয়, 
তার আঘাত সামান্য । সে এখন ?পাঁজ হাসপ।তালে । আরও সংবাদ, , মাজেরহাটের 
কাছে পাঁরত্যন্ত মোটর, দুজন অপ্পারচিত যুবকের মৃতদেহ, বোধ হয় বিষ খেয়ে 
আত্মহত্যা করেছে । সঙ্গে অন্য পৃঙ্ঠায় আর একটা খবর, ট্যাকসির ভাড়া না 
1মটাইয়া জনৈক ব্যান্ত উধাও ।” 

শক খেল সুনীল । ওয়াটসন তাহলে মরেনি ! 

সন্দেহ হল ওর। ভাড়া না মিটয়ে কে পালাল? 

তখনই চলল সে মেছঃয়াবাজার। 

সেই বাড়ীটার দু িতনথানা পরের বাড়ীর রকে বসে চারজন লোক তাস 
খেলাছল, সুনীল দেখেও দেখল না। ঘরে ঢুকতে যেতেই দেখল দরজা ভেজানো । 
ভেজানো থাকবার তো কথা নয়, সর্বদাই বন্ধ থাকবে ॥। কেউ না থাকলে-_তালা, 
কেউ থাকলে-াখল বন্ধ থাকে । এমান কেন ঃ 

ভেজানো দরজা ঠেলে যেই সে ঢুকতে যাবে, অমাঁন সেই চারজন লোক 
ঝাঁপিয়ে পড়ল তার ওপর। আই বি পুলিশের হাতে সংনীল ধরা 
পড়ে গেল। দশ 

যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দশ্ডিত হল সুনীল চট্টোপাধ্যায় । আরও কজনের 
কারাদণ্ড হল। 

ওয়াটসন "দ্বিতীয়বারের চেষ্টাতেও মরল না। 


কুকার মেই মেয়ে দুটি 


ণনর্দেশ ছল, এ্যাকশনের পর ধরা দেবে স্বেচ্ছায় 'রিভলভার হাতে । এবং 
হাসিমুখে 

ক এাকশন ? 

কুমিল্লার জেলা ম্যাঁজস্ট্রেট ও কালেক্টর এবং ত্রিপুরা রাজ্যের পালাটক্যাল 
এজেন্ট স জিব স্টিভেন্সকে হত্যা । এবং দিনেদুপুরে। এবং তার সরকার 
কোয়াটানে। এ্যাকশনের পর ধরা ?দয়ে বলবে, হ্যাঁ, আমরা ওকে মেরোছ। 
কোন ব্যান্তগত আকুোশে নয়। মেরেছি 'স্টভেন্স শয়তান ইংরেজ গভণ“মেম্টের 
অত্যাচারী আফসার বলে। মেরেছি, কারণ আমরা দৌঁখয়ে দিতে চাই যে, 
ভারতে ইয়োরোপশয় রাজকর্মচারীদের জীবন নরাপদ নয়, দোঁখয়ে দিতে চাই যে 
ছেলেদের সঙ্গে কাঁধে কাঁধ, হাতে হাত 'মালয়ে বিপ্লবের বন্ধরাঙ্গা পথে এাগয়ে 
যেতে মেয়েরাও জানে । রাজনোতিক হত্যাকে অপরাধ বাল না আমরা ! আমরা 
নদেষি। 

এই শীনর্দেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করোছল কুমিল্লার সেই মেয়ে দুটি, শান্তি 
ও সুনীত। শান্ত ঘোষ ও পহনীতি চৌধুরী । যুবতী নয়, কিশোরী নয় 
প্রায় বালিকাই বলা চলে । শান্তর বয়স পনেরোর কিছু বেশী আর সুনাতর 
বয়স চোদ্দ বছর ছ মাস। কুমল্লা শহরে ফৈজনেসা বালিকা "বদ্যালয়ের ক্লাশ 
এইটের ছাত্রী । 

এমান দেশ এর আগে দেখা যায় 'ন ! 

১৯২৯ সালের ৮ এপ্রল ভারতীয় ব্যবস্থা পারষদ কক্ষে বোমা 'নক্ষেপ করে 
এবং শরভলভার ছুড়ে স্বেচ্ছায় ধরা দিয়ে বলোৌছলেন ?বস্লবী ভগং সং 
বটুকেশ্বর দত্ত, কারুকে হত্যা করা আমাদের উদ্দেশা ছিল না, ভারতের জন- 
সমুদ্রের আপাতাঁদ্ধঘরতার অন্তরাল থেকে যে এক প্রবল ঝড় আসন্ন হয়ে উঠছে, 
সেই সমাসন্ন বপদের প্রাত দকপাত না করে বৃটিশ গভণ“মেন্ট এাগয়ে চলেছে 
বলেই আমরা বোমা ও ররভলভার 'নধঘোঁষে তাকে সাবধান করে 'দলাম। 

কলকাতার পুীলশ কামিশনার টেগাটে'র ওপর বোমা নিক্ষেপ করে পালনে 
গিয়েছিল অতুল সেন ও শৈলেন নয়োগাঁ, দীনেশ মজুমদার পালাতে গিয়ে ধরা 
পড়েছিল। 

ইনসপেক্রীর জেনারেল অব প্ালশ লোমান ও ঢাকার প্ীলশ 
সূপাশরনটেনডেন্ট হড়সনের ওপর গুলী চালিয়ে পালিয়ে 'গয়েছিল বিনয় 


বসু । 


০০০ ৬ ৯ পপ পাপা পপর শা পাশা 7 শী শিক গিট শি পাপ শশা পাটা িাপঞস 


কামল্লার সেই মেয়ে দুটি ২০৭ 


রাইটার্স বিচ্ডংস-এ হানা গদয়ে ইনজপেক্টার জেনারেল অব প্রিজন্স 
গৃসম্পসনকে হত্যা করে বিষের প্যাকেট মুখে ঢেলে 'দিয়োছল এই বিনয় বস, 
সুধীর (বাদল ) গুপ্ত আর দীনেশ গুপ্ত । ীবনয় ও দীনেশ আত্মহত্যা করবার 
জন্য গুলীও চালিয়েছিল । 

মোঁদনীপুর জেলা ম্যাজিস্ট্রেট পোঁডকে হত্যা করে নির্দেশমত বিমল দাশগ-গ 
ও যাঁতজনবন ঘোষ পালয়ে গিয়েছিল। 

আলাপুরের দায়রা জজ গার্লকের হত্যাকারী কানাই ভট্টাচার্যের প্রাতও 
1নদেশ ছিল, পালিয়ে আসবার চেষ্টা করবে, না পারলে মুখে ফেলে দেবে 
পটাপিয়াম সাইওনাইড । কখনও ধরা দেবে না। 

ঢাকার জেলা ম্যাজিস্ট্রেট ভূর্ণোর ওপর গুলী বর্ষণ করে পালিয়ে গিয়েছিল 
সরোজ গুহ ও রমেন ভৌমক। 

ইয়োরোপ'য়ান এ্যাসোসয়েশনের সভাপ'ত ভািয়ার্সকে আক্রমণ করে বিমল 
দাশগুপ্তেরও ধরা দেবার নির্দেশ ছিল না। 

এমন কি চট্রগ্রামেও যে একদল দামাল ছেলে সশস্ত্র অভ্যু্খানের আঘাতে 
অন্ততঃ কয়েক দিন চট্টগ্রামে ইংরেজ শাস্নযন্ত্র নিশ্চিহ্ন করে দিয়েছিল, তারপর 
দিনের পর দিন সেনাবাহনীর সঙ্গে মুখোমুখি সংঘর্ষের মধ্য দিয়ে রস্তরাঙ্গা 
ইতিহাস সৃষ্টি করেছিল, তাদের একজনেরও প্রাতি নির্দেশে ছিল না স্বেচ্ছায় 
আত্মসমপণের। 

কিন্তু শান্তি সুনগাতর প্রাত ছিল । তাই তাদের সঙ্গে ছিল না কোন বষের 
প্যাকেট, ছিল না আত্মহত্যার জন্য আঁতীরন্ত বুলেট। 'রিভলভারের ছয়টি বুলেট 
স্টিভেম্সকেই উপহার দেবার নির্দেশ ছিল। নির্দেশ ছিল, ধরা দেবার পর যে 
যতই জেরা করুক না কেন, তোমাদের শুধু একটিই জবাব, হ্যাঁ, আমরা-_মামরাই 
'স্টভেন্সকে খতম করেছি, 'িন্তু আমরা নিদেষি। 


শান্তির বাবা দেবেন্দ্রনাথ ঘোষ কুমিল্লা কলেজের অধ্যাপক ছিলেন। 
আদর্শবাদী জনপ্রিয় ব্যান্ত। রাজনশাতির সঙ্গেও তাঁর সম্পর্ক ছিল, তবে তান 
ছিলেন অহিংসায় বিশ্বাসী । মারা যান ১৯২৬ সালে। 

সুনীতির বাবা উমাচরণ চৌধুরী ছিলেন পেসকার। সাধারণ সরকারা 
চাকারজীবি যেমন, তেমানি। দীর্ঘকাল একঘেয়ে চাকরীর পর শান্তিময় অবসর 
জীবন যাপন করাছলেন। তবে পুরোপার শান্তি নয়, কারণ কন্যা সুনীতি 
লাঠি ও ছোরা চালনা ধশক্ষায় মত্ত হয়ে উঠেছে এই বয়সেই ওর দাদাদের মত। 
সঙ্গে সঙ্গে শিখেছে সামায়ক দ্রল ও প্যারেড । শান্তি ঘোষ ওর শন্ধ* সহ" 
পাঠিনীই নয়, এসব কাজে অতীব উৎসাহী। ওদের ওপরের ক্লাশের মেয়ে 
প্রফূললনলিনী রদ্ধের সঙ্গে ওদের দারুণ হাদ্যতা। ছুটির দিনে ত প্রফল্লর 
বাড়ীতে যাবেই, তা ছাড়া স্কুলের ছুটির পরও কোন কোন দিন অনেকক্ষণ 


২০৮ গবগ্লব-বাহ্ছি 


কাঁটয়ে আসে ওদের বাড়ীতে । প্রফুল্ল আসে, যখন তখন ডেকে নিয়ে 
যায়। রাশভারী উমাচরণ একটা 'কছ; অচি করে আশাঁঙ্কত হয়ে মাঝে মাঝে 
স্ত্রীকে জিজ্ঞেস করতেন, কোথায় যায়, কি করে, কেন যায় ? 

সূনশীতির মা খাঁনকটা টের পেয়েছিলেন । কি সব বই দিয়ে যায় প্রফুলপ, 
গোপনে পড়ে সুনীতি, কাউকে দেখলেই লিয়ে ফেলে, প্রফল্প শাঁন্তকে নিয়ে 
আসে, তারপর তিনজনে মলে একান্তে ক সব আলোচনা করে, কেউ কাছে 
গেলেই হঠাৎ চুপ করে যায়, লাঠি ও ছোরা চালনা শিখছে, কেন 'শখছে জিজ্ঞেস 
করলেই হাসে আর বলে, এমনি, 'মালটারী প্যারেড শিখছে, কি হবে শিখে 
'জজ্বরেল করলেই বলে, আমাদের ছান্নরী সংঘের কনফারেন্সে আম হব 
'ময়ে ভলাম্টয়ার ঝাহনীর কমাণ্ডার-মা বুঝভে পেরোছলেন মেয়ে তাঁর 
“গবদেশশর দিকে ঝুকেছে। ঝু'কলেও লেখাপড়ায় ষখন গাফিলতি নেই, 
[নয়ামত স্কুলে যায়, ভেবোছলেন মেয়ে তাঁর সাংঘাঁতক কিছুতে যাবে না। 
তাই স্বামণর প্রশ্নের জবাবে বলতেন ও কু না। কম্তু জানতেন না 
[তান যে, কামল্লার বিপ্লবী দলের অন্যতম নায়ক বীরেন ভট্রাচার্ষের সঙ্গে 
প্রফুল্পনীলনী ওর পাঁরচয় কাঁরয়ে দিয়েছে । বিপ্লব মন্দে দীক্ষা হয়ে গেছ 
ওদের । 

সে সময় পরাধাঁনতার বেদনাবোধ অনেক বাবা মায়ের অন্তরে জবলা সৃষ্ট 
ব্রোছল । দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে সন্তান এগয়ে গেলে ক্ষুব্ধ হতেন না 
তাঁরা । কিন্তু বৈপ্লাবক কোন ক্রিয়াকান্ডের ফলে ছেলে বা মেয়েকে “রানের 
জন্য অখবা দশর্ঘকালের জন্য হারাতে হলেই সন্তানবংসল বাবা নায়ের অন্তর 
দুঃখের দাবদাহে স্বভাবতঃই আতনাদ করে উঠত, আকুল হয়ে প্রশ্ন ঘরতেন, এত 
ছেলে এত মেয়ে থাকতে তুই কেন ? 

রাইটার্স 'বাল্ডংস-এর আঁলন্দ যুদ্ধের অন্যতম নেতা দীনেশ গুণের মাও 
ঠক এই কথা জিজ্ঞেস করোছিলেন। 

আলপপুরের সহকারী পাবলিক প্রানাকউটর গণেশ চন্দ্র সেনের বাড়ী থেকে 
তাঁর 'িভলভার চুরি সম্পর্কে ১৯৩১ সালের জানুয়ারী মাসে পুলিশ আমায় 
গ্রেস্তার করেছিল । চোদ্দ দিন পাক" স্ট্রট থানার হাজতে রেখে গ্রাতদিন লর্ড 
সিংহ রোডের এস বি আঁফসে 'িয়ে গিয়ে থাড়* 'ভডীগ্র পদ্ধাততে অঙ্গ সংবাহনের 
ফলে আম রীতিমত খোঁড়াতে লাগলাম । সেই অবস্থাতেই আনায় পাঠানো 
হল আলাঁপুর সেনদ্রাল জেলে । 

কাষ্টে।ভ ওয়ারেন্টে লেখা ছল, ০1381789 80067 56০10) 380 
[, ৮. 0,1 কি চার, তা লেখা ছিল না, লেখা থাকেও না। ফল, জেলার 
সোয়ান আমায় সাধারণ বার্গলার মনে করে সিকসাটন সেলস-এ অনেক দেল খালি 
থাকায় সেখানেই পাঠিয়ে দিল। 

ঢুকেই দেখি, দীনেশ গুপ্ত । দুজনেই আমরা “ীব 'ি” িশ্লবী দলের 
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কম, যে দলের সবর্ধিনায়ক ছিলেন মেজর সত্য গুণ্চ । দীনেশের মত আমারও 
দেশ ঢাকাতে । ওর নাম শুনোছিলাম, 'কম্তু সরকারীভাবে পাঁরিচয় ছিল না। 
না থাকলেও গুরুভাইকে গুরুভাইয়ের চিনতে দেরী হবে কেন ? 

তখন স্পেশ্যাল ট্রাইবউনালে ওর মামলা চলছিল । মামলার কথা জিজ্ঞেস 
করতাম । কোন খোঁজখবর রাখত না। কোটে" যায়, স্টেটসম্যান পায়, পড়ে 
বসে বসে, শুনানীর শেষে কোর্ট পযীলশ জেলে 'দয়ে আসে । 

একাঁদন জিজ্ঞেস করলাম, মা আসেন না কোটে? 

দীনেশ জবাব ছিল, রোজ আসে । 

মাকীবলেন? 

হাসল দীনেশ, দক আর বলবেন বল, সব মা-ই যা বলে থাকেন, তাই বলেন ॥ 
ও কিছু নয়-_- 

না, না, শুনব, বাধা 'দিয়ে বললাম, বল, মা ক বলেন । 

হালকাভাবে ও বলল, বলেন, আরও ত কত ছেলে ছিল, তারা কেউ না গগয়ে 
এই সাংঘাতিক কাজে তৃূই কেন গোল ? 

সব বাবা মায়েরই সন্তানবৎসল অন্তর 'বিমাঁথত করে এই প্রম্নটাই বোরয়ে 
আসে, এত ছেলে এত মেয়ে থাকতে তুই কেন 2 

শান্তি সুনীতির মায়ের মনেও এই প্রশ্ন জেগেছিল। 

এর জবাব ক ? 

দীনেশের ভাষাতেই এর জবাব আছে, সব বাবা মা-ই যাঁদ ছেলেমেয়েকে বুক 
দয়ে আটকে রাখেন, তাহলে বিপদ থেকে দরে সাঁরয়ে রাখেন, তাহলে 
পরাধীনতায় শৃঙ্খল ভাঙ্গার কাজটা কে করবে ? 

গবস্লবীর বাবা মায়ের গিরন্তন অশ্রুরুদ্ধ প্রশ্ন, এত ছেলে, এত মেয়ে থাকতে 
তুই কেন? ূ 

বিপ্লবীর চিরন্তন সশ্রদ্ধ নিবেদন, জননী জন্মভূমিশ্চ স্বগদাপি গরায়সণ। 
সেই স্বর্গ থেকে বড় জন্মভ্ীমর পরাধীনতার শৃঙ্খল ভাঙ্গার সংগ্রামে কাউকে না 
কউকে এাগয়ে ষেতে হবেই। সংগ্রামে জয়লাভ করবই, জয়লাভ করে হাসিমুখে 
ঘরের ছেলে আবার ঘরে ফিরে আসবই, এ 'নশ্যয়তা কে দিতে পারে? এগিয়ে 
যে যাবে, এাগিয়েই চলবে সে। হয়ত তার জন্য কোন 'ীববর ঘাঁটিতে ওং পেতে 
রয়েছে শত্রুপক্ষের মৌসন গান, হয়ত ফাঁসীর গহবরের ওপর চোরাবালি ছড়ানো 
পথেই তার বিপজ্জনক যান্রা কিংবা হয়ত তার পথের শেষে অজগরের মত 
মুখব্যাদান করে রয়েছে কারাগারের লৌহকপাট, নইলে হয়ত আত্মবিলোপনের 
প্রাতজ্ঞা-পন্রে বুকের রন্ত দমনে স্বাক্ষর করে সংগ্রামে নেমেছে সে। তারও ত বাবা 
আছে, মা আছে, ভাইবোন আত্মীয় পারিজন সবাই আছে। তাঁদের বুক ভেঙ্গে 
যাবে বলে আমি যাঁদ না যাই, তাহলে সেই-বা যাবে কেন? এমনি করে কেউই 
ঘাঁদ না যান, বাবা মায়ের পক্ষপনটচ্ছায়ায় আরামে কুম্ভকর্পের নিদ্রা দেয়, তাহলে 


৯১৪ 


২১০ 'ব্লব-বা্ন 


স্বগদ্িপি গরায়সী জন্মভূমি যে রসাতলে তলিয়ে যাবে মদমত্ত ইংরেজের 
ক্রমবর্ধমান অত্যাচারে । 

গবস্লাঁবনী শান্তি সুনপীতির অন্তরের কথাও তাই। 

কম্তু মুখে তাদের রাপট নেই । 

আরও দশটা মেয়ের মতই সাধারণ হয়ে চলে। সকালে পড়তে বসে, দশটা 
বাজতেই বই খাতা পেন্সিল 'নিয়ে স্কুলে যায়, পাঁরয়ডে িরিয়ডে মনযোগ 'দয়ে 
গদদিমাণদের পড়ানো শোনে, পড়। দেয়, ?টাঁফিন 'পাঁরয়ডে চানাচুর 'িনে খায়, 
অন্য মেয়েদের সঙ্গে হৈ চৈ দৌড়ঝাঁপ করে, ছাঁটর পর ীকংবা কোন কোন দন 
একট. পরে বাড়ী ফেরে, 'বকেলে লাঠি বা ছোরা চালনা শেখা, সন্ধ্যায় আবার 
পড়তে বসা, তারপর আহারান্তে নিদ্রা একেবারে ছক কাটা সুবোধ বালিকার জীবন। 

চোদ্দ বছরে পা দলেই সে যুগে বাবা মা মেয়েকে সাবালিকা মনে করতেন, 
শবয়ের কথা ভাবতেন, চেষ্টা শুরু করে দিতেন, যাতে ম্যাদ্রকটা পাশ করলেই দায় 
থেকে উদ্ধার পেতে পারেন । ফুটফুটে মেয়ের জন্যে টুকটুকে বর খু*জতেন। 
শান্ত সুনীতর আভভাবকদের এর ব্যতিক্রম ভাববার কারণ নেই । 

ও'ঁদকে বাংলা দেশে বপ্লবীদের কর্মকাণ্ড শুরু হয়ে গেছে। 

১৯৩০ সালের ১৮ এপ্রল চট্টগ্রামের এীতিহাসক অভ্যুত্থান যেন ?বপ্লবীদের 
উদ্দেশ্যে তূর্য নিনাদ ! বেরিয়ে পড়েছে বিপ্লবীরা ৷ বোঁরয়ে পড়েছে কলকাতায়, 
ঢাকায়, মেদিনীপুরে, সবন্ধ। প্রাণ হারিয়েছে চট্টগ্রামের অকাঁজালিয়ারী বাহনীর 
হেড কোয়াসে“র সাজেন্ট মেজর ফ্যারেল, পুলিশ ইনসপেক্টর তাঁরণী মুখাজীঁ, 
ইনসপেক্টর আশান;ল্লা, অগাঁণত বৃটিশ সেনা, প্রাণ হারিয়েছে লোম্যান, (সম্পসন, 
পোড, গার্লক। 

সুতরাং প্রফুল্নালনী ব্রহ্ম দাদাদের চেপে ধরল, মেয়েরা কেন পিছিয়ে 
থাকবে ? আমরাও রভলভার ধরব, জেলা ম]াজিস্ট্রেট স্টিভেন্স আমাদের টার্গেট । 

টার্গেট আগেই স্থির হয়ে গিয়েছিল । "স্থির হয়েছিল, এযাকশনের শেষে 
ণিপ্লবী ধরা দেবে, দৃঢ় কণ্ঠে বলবে, হ্যাঁ, আমই হত্যা করেছি, িম্তু এই 
হত্যাকে আম কোন অপরাধ মনে কার না। এটাই হবে কুঁমল্লার আগামী 
গ্যাকশনের বৈশিষ্ট্য । আর যাবে একজন নয়, 'নশ্চিত হবার জন্য দুজন। 

প্রফুল্ল বলল, আম দু মেয়ে দোব। 

কেকে ? 

শান্তি ঘোষ আর সুনীতি চৌধুরী । 

কাঁমল্লার জনসাধারণের কাছে ওরা আর অপারাঁচিত নয়। ১৯৩১ সালের 
প্রথম দিকে শহরে মেয়েদের যে সম্মেলন হয়োছল, শান্ত ঘোষ ছল তান 
সেক্রেটারী আর সুনীতি চৌধুরী ছিল মেয়ে ভলাশ্টিয়ার বাহনধর ক্যাপ্টেন । 
দাদারা ওদের কাজ লক্ষা করেছেন । অপরর্ব! সম্মেলনের প্রোসডেশ্ট প্রফ্পনালিনগ 
তাই প্রত্যয়ের সঙ্গে বলল, ওরা পারবে । 
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দাদাদেরও তাতে সন্দেহ ছিল না। কিম্তু ছেলেরাও ষে উতলা হয়ে উঠেছে । 
তারাও কাজ চায় । 

প্রফুল্ল বলল, সব জায়গায় ছেলেরাই কাজ করে, এবার দেয়া হোক মেয়েদের । 

[কিন্তু ছেলেরাও যে নাছোড়বান্দা । তারাও যেতে চায় । “আগে কেবা প্রাণ 
করিবেক দান তারই লাগ কাড়াকাড়ি !, সবাই এ্যাকশনের জন্য পাগল, ছেলেরা, 
মেয়েরা । 

সুতরাং ্থির করা হল, টস করা হবে কারা দুজন যাবে, ছেলেরা, না মেয়েরা । 

ময়নামতঁ পাহাড়ের জঙ্গলে গোপন বৈঠক বসল, নেতাদের তরফ থেকে 
উপাষ্থত ছিলেন আঁখল নন্দী ও 'নর্মল ভট্টাচার্য। টস করে িথ্ধান্ত গ্রহণ 
করা হল, যাবে দুজন মেয়ে । স্টিভেন্সকে খতম করতে যাবে শান্তি ঘোষ ও 
সুনপীত চৌধুরী । যাবে সকাল দশটায় তার সরকারী কোম্নাটার্সে। দেখা 
করবার অজুহাত হিসেবে ওদের সঙ্গে থাকবে জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের বরাবরে লেখা 
একখানা দরখাস্ত । দরখাস্তের প্রতিপাদ্য বিষয় হবে, “আমরা মেয়েদের এক? 
সন্তরণ ক্লাব গঠন কাঁরতে আগ্রহী, এ ব্যাপারে আমরা আপনার মুল্যবান পৃষ্ঠ- 
পোষকতা ও সক্রিয় সাহাধ্য প্রাথনা কার ।” শান্ত দরখস্তখানা দেবে স্টিভেম্সের 
হাতে, +স্টভেন্স যখন দরথাস্তখানা পড়তে থাকবে, সেই অবসরে িভলভার বার 
করে প্রথম গুলী চালাবে সুনীতি, তারপর শান্তি, তারপর দুজনেই, যতক্ষণ না 
রভলভার দুর বারোটি বুলেটই শেষ হয়ে যায়। 

তারপর ধরা দেবে শাশ্তি সুনীতি । এবং হাঁসমুখে। বলবে মান্ত একটি 
কথা, হ্যাঁ, আমরাই হতাা করোছ, তবে এই হত্যাকে আমরা কোন অপরাধ বলে 
মনে করি না। 

তাঁরথ 'নার্দস্ট করা হল, ১৯৩১ সালের ১৪ ডিসেম্বর । 

টসের ফলাফলে শান্ত সুনীতির আনন্দ ধরে না। প্রফুল্লনালনশ 'নিজেই 
ষেতে চেয়েছিল । কিন্তু দাদারা রাজ হলেন না। সংগঠন কাজের স্বার্থে তার 
বাইরে থাকা দরকার । 

শান্ত সুনীতিকে নিয়ে যাওয়া হল আবার সেই ময়নামতণর জঙ্গলে । দেখানো 
হল রিভলভার । কটা চেম্বার কভাবে নিশানা করতে হয়, 'ট্রগার টানতে হয় কিভাবে । 
বুলেটের খোলগুলো ফেলে দিয়ে আবার বুলেট ভরার পদ্ধাতটাও দেখানো হলেও 
এক্ষেত্রে তার প্রয়োজন ছিল না, কারণ ওদের সঙ্গে বেশী বুলেট থাকবে না। 


গডসেম্বর মাস। অন্যান্য স্কুলের সঙ্গে ফৈজ:ন্েসা বাঁলকা 'বদ্যালয়েরও 
বার্ষক পরীক্ষা শুরু ছুঁয়ে গেল। 

গুড গালের মত শান্তি সনীতিও খুব ?সরিয়াসলি পড়ছে বাড়ীতে, 
তারপর এই শীতের মধ্যেই দকাল সকাল স্নান সেরে কালিকলম নিয়ে বেরিয়ে 
যাচ্ছে পরীক্ষা দিতে । প্রম্নপন্র নিয়ে অন্য মেয়েদের সঙ্গে আলোচনা করে, 


২১২ গবস্লব-বাহ 


আগাম? পরীক্ষায় কি কি প্রশ্ন আসতে পারে, তা নিয়েও গবেষণা চালায় । খুব 
কড়া ধাতের হেড মিসট্রেস নোটভ ক্রিশ্চিয়ান সূহাসিনী বিশ্বাস। চোখ তার 
দুটো নয়, দশটা, বোধ হয় মাথার পেছনেও চোখ আছে। সেই দশ-দশাঁটি চোখ 
মেয়েদের পেছনে লেগে আছে । প্রাতীট মেয়ের। ক্লাশে কে কার পাশে বসতে 
ভালবাসে, ফন 'পারয়ডে ওরা কি আলোচনা করে, কে ক খায়, কে কাকে 
ভাগ দেয়-সব 'দিকে তাঁর প্রখর নজর। আর একটা অনারারী কাজও করে 
থাকেন তান, কোনো মেয়ের “্বদেশী” মতিগ্রাতির আঁচ পেলেই মূল্যবান সংবাদাঁট 
আই ?ব পৃ'লশের গোচরে আনতে 'বিলম্ব করেন না। 

শাম্ত সুনীতি এই কালনাগিনীকে ধোকা দেবার জন্য আঁতারন্ত মান্রায় গুড 
গার্ল হয়ে চলতে লাগল । ওরা যে ইতিমধ্যেই ও'র নজরে পড়ে গেছে। মেয়ে 
সদ্মেলনের সেক্বেটারী ছিল শান্তি আর সুনীতি ছিল ভলাণ্টয়ারদের ক্যাপ্টেন। 
ওরা লা ও ছোরা খেলে । সূহাঁসনীর তাই ওদের প্রাঁত ছিল শ্যেন দৃষ্ট। আর 
প্রফল্লনলনী ত একেবারে বখে গেছে ! স্বদেশদের সঙ্গে মশে জাহান্নামে যাচ্ছে । 

এল সেই ১৪ ডিসেম্বর, ১৯৩১ সাল। 

সোঁদনও স্কুলে পরীক্ষা আছে। পরাক্ষা দেবার জন্য ঘথারাঁতি স্নানাহার 
সেরে কালিকলম নিয়ে প্রস্তুত হল ওরা । পরাঁক্ষা দিতে যাবে। স্কুলের 
পরাক্ষা নয়। সাহসের পরীক্ষা । নিশানার পরীক্ষা । ভাইয়েরা যেভাবে শেষ 
করেছে লোম্যানকে, শসম্পসনকে, পেডিকে, গাঁলিককে, বোনেরাও তেমনিভাবে 
1প্টভেন্সকেও খতম করতে পারে কি না, তারই অগ্নিপরীক্ষা ! 

প্রায় সাড়ে নটার সময় একখানা ঘোড়ার গাড়ী এসে থামল সুনশতিদের 
বাড়ীর বাইরে। 

সুনশীত প্রস্তুত হয়েই দরজায় অপেক্ষা করাছল, জানালা 'দয়ে সতীশ রায় 
মুখ বাড়াতেই সে এসে গাড়ীতে উত্ভল। 

শান্তিও ছল প্রস্তুত হয়ে । গাড়ী ওদের বাড়ীর কাছে আসতে সেও উঠে পড়ল । 

চলল গাড়ী “স্টভেদ্সের বাসভবন আঁভমুখে। 

সতীশ সেই দরখাস্তখানা বার করে দিল শান্তকে । তারপর দুজনের হাতে 
দুটি রভলভার দিয়ে বলল, “ছটা চেম্বারই লোড করা আছে । ডিসেম্বরের শত, 
ওদের গায়ে জড়ানো ব্যাপার। 'রভলভার ওরা ব্লাউজের মধ্যে ভরে নিল। 

'স্টভেন্সের বাড়'র কাছাকাছ যাবার আগেই নেমে গেল সতাঁশ রায়, বলল, 
দাদার নিদেশ পালন করো । তোমাদের সাফল্য কামনা করি। 


গাড়ী এসে থামল 'স্টিভেম্সের বাড়ীর সামনে । নামল শান্ত সুনীতি । ভাড়া 
গমিয়ে দিতে গাড়ী চলে গেল । 

খোলা গেট! বেলা প্রায় দশটা । 'স্টিভেন্স অফিস কক্ষে বসেছে । কত 
দর্শনপ্রারথী আসে কতরকম আবেদন 'নিয়ে ৷ তাই প্রায় অবারিত দ্বার বলা যায়। 


কুমিল্লার সেই মেয়ে দুটি ২১৩ 


কিন্তু বাংলা দেশে যেসব ঘটনা ঘটে গেছে, একটু সাবধান থাকা দরকার । তাই 
চাপরাশী রয়েছে দুজন আর দুজন অডরিলী। এস ডি ও মিস্টার নাথ এসে 
গেছে। তার সঙ্গে জরুরী আলোচনা চলছে । এগারোটা বাজতেই 'স্টভেম্স যাবে 
তার কালেকটরেটের আঁফসে । 

এমন সময় এল সেই দুটি মেয়ে । ডিসেম্বরের সকাল। প্রচণ্ড শীতে মিঠে 
রোদ, তার মধ্য ফুটফুটে দ্যাট বালকা। চাপরাশশীরা তাকিয়ে দেখল । আসুক । 
হুজুরের কাছে নানারকম আবেদন জানাতে কত লোকই ত আসে । এরা ছোট 
দুটি মেয়ে । কোন প্রশ্ন করবার প্রয়োজন বোধ করল না চাপরাশশরা । 

বারান্দায় উঠতেই একজন অডরিলী এশিয়ে এল। শান্তি বলল, আমরা 
সাইট ম্যাজিন্ট্রেটের সঙ্গে দেখা করতে চাই । 

দেখা এমনিতে হয় না, নাম এবং কেন সাক্ষাংপ্রাথঁ+ তা স্পন্ট করে লিখে 
গদতে হয়। অডরিলী ভিজিউর্স শ্লিপ নিয়ে এল । শান্তি খল, “একটি গার্লস 
সুইমিং ক্লাব প্রাঁতষ্ঠা ব্যাপারে আমরা আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চাই ॥ আমরা 
কারা? কি নাম আমাদের ? শান্ত ফস ফস করে লিখে দিল, "ইলা সেন গ্যাণ্ড 
মীরা দেবী ! 

অডরিলী ম্লিপ 'িয়ে ভিতরে চলে গেল । 

ওদের কথা হয়ে গেল চোখে চোখে ৷ এবার ডাক পড়বে । দরখাস্তখানা দেবে 
শান্তি। যেই স্টিভেন্স মুখ নীচু করে পড়তে থাকবে, অমন ফায়ার করবে 
সুনীতি । তারপর দুজনেই । দাদাদের 'ীনদেশ কানে বাজছে । 

কন্তু এ 'ক, 'স্টভেন্স ত ডেকে পাঠাল না, নিজেই যে বারান্দায় এসে 
হাজির। সঙ্গে এস ডি ও মিস্টার নাথ। 

ণক চাও তোমরা ? 

দরখাস্তখানা হাতে 'দয়ে শান্তি শাম্ত কণ্ঠে উদ্দেশ্য বলল। রেডি হচ্ছিল 
সুনীতি, চাদরের তলায় হাতও ঢ্াকয়োছিল, কিন্তু হঠাৎ কিছ না বলেই দরখস্ত 
নিয়ে স্টিভেম্স ভেতরে চলে গেল । সঙ্গে সঙ্গে নাথও। 

চণ্ল হয়ে উঠল ওরা । অনুচ্চকণ্ঠে সুনীতি বলে উঠল, কি রে, আমাদের যদ 
আঁফসের মধ্যে না ডাকে? যদি অডরিলীকে 'দিয়ে বলে পাঠায়, পরে জবাব দোব ? 

শাদ্তি বলল, সাঁত্যই ত, তাহলে ক করা যাবে ? আমাদের ডাকল না, গনজেও 
এল না, তাহলে ? তাহলে ক এ্যাকশন করতে পারব না ? ফেল করব ? ফিরে যাব ? 

দাদাদের নিদেশ কানে বাজছে ! সনীত বলে উঠল, আমরাই ঢুকে পড়ব 
তাহলে । এযাকশন করতেই হবে। 

ভাগ্য ভাল, দরখাস্ত হাতে ফিরে এল 'স্টভেম্স, সঙ্গে সেই লেজড় নাথ । 

রোঁড হল স্নধুতিত। চাদরের নীচে হাত রাখল । 

দরখাস্ত শাম্তির হাতে "দিয়ে স্টিভেম্স বলতে লাগল, আমি তোমাদের চিনি 
না, তাই দরখাস্তে লিখে দিলাম, [768010156£359, 18120150599 01115 


২১৪ বিপ্লব-বাহ্ 


9০15001, 101 88০] 01 505৩96101 অর্থৎ এখানা তোমাদের হেডামসন্ট্রেস 
সুহাসনীকে- 

ঠিক সেই মুহ্‌তে 'বিভলভার বার করেই দ্রিগার টানল সুনীতি । দু হাত 
দূর থেকে । একেবারে বুক লক্ষ্য করে। গালি বুকে বধে গেল। 

নাথ "পাকড়ো* “পাকড়ো” বলে ঘরের মধ্যে উধাও । 

আর পড়তে পড়তে সামলে 'নয়ে 'স্টিভেন্স প্রাণপণে ছুটল ডাইনিং হলের মধ্য 
?দয়ে ভাড়ার ঘরের ঈদকে । 

আবার গুলী ছংস্ডল সুনীতি । আবার। আবার । কিন্তু একটিও লাগল 
না। বাঁক পাঁচটাই ব্যথ। 

সঙ্গে সঙ্গে শান্তিও ছুড়ল । একটা গুলী ব্যর্থ হল। পরের বার জ্যাম 
হয়ে গেল 'রিভলভার। 

কিন্তু সুনীতির প্রথম গুলটাই ছিল মোক্ষম । +স্টভেম্স ভাড়ার ঘরের 
মেঝেতে প্রাণ হারিয়ে পড়ে গেল। রন্তের স্রোত বয়ে চলল । 

ছুটে এল অডরিলীরা । ছুটে এল চাপরাশীরা । 

ফোন চলে গেল প্ীলশ লাইনে । 

এ্যালার্ম বাঁজয়ে দেয়া হল। হুড হুড় করে বোৌরয়ে পড়ল বন্ধুকধারী 
পুলিশ, বোরয়ে পড়ল আই বি আঁফসারের দল, ছুটে এল কোতোয়ালী থানার 
দারোগা সদলবলে। দুই কালনাগিনীকে ধরবার জন্য ওরা লাঁফয়ে পড়ল, 
খুশীমত চালাতে লাগল চড়চাপড়, ঘুীস, লাথি । 

না, পালাবার চেস্টা করল না ওরা । দাদাদের 'নর্দেশ কানে বাজছে । 
তাই ধরা 'দলো 'রভলভার হাতে । এবং হাসমুখে। এবং কুমিল্লার ডিসাস্ট্রই 
ম/জিস্ট্রেট সি জব 'স্টিভেন্সের বাসভবনে ৷ এবং ডিসেম্বরের শীতের সকালে । 
সেই ফুটফুটে বাঁলকা দুট। শান্ত ঘোষ আর সুনীতি চৌধূরী । শান্তি 
সুনীতি । 


সুইমিং ক্লাব গঠনের দরখাস্তখানা আর হেডমিসট্রেস সূহাসিনী ?ব*বাসের 
হাতে পেশছোয়নি বটে কিন্তু অনাতবিলম্বে খবর পেশছে গিয়েছিল তাঁর কাছে। 
নতুন করে মনে পড়ল তাঁর, সেই যে মেয়েদের সম্মেলন হয়েছিল এই বছরের 
গোড়ার দিকে, শান্তি ঘোষ হয়োছল তার সেক্রেটারী আর সুনীতি চৌধুরী 
ভলা্টয়ার বাঁহনীর ক্যাপ্টেন । আর প্রোসিডেণ্ট 2 প্রেসিডেন্ট কে হয়েছিল ? 
হয়েছিল সেই স্বদেশণ বখাটে মেয়ে প্রফুল্লনিন ব্রদ্ম । সুহাসনী ভরুকুণ্ণন করলেন । 

অমনি গ্রেপ্তার হয়ে গেল প্রফুল্লনাঁলনী । 

চট্রগ্রাম অভ্যুত্থানের অন্যতম নেতা অনম্ত 'সংহের "দাদ ইন্দুমতাঁ 'সংহ তখন 
কামল্লায় এসেছিলেন চট্টগ্রামের মামলায় বিপনবীদের 'িফেন্সের ব্যয় মেটাবার 
জন্য অর্থ সংগ্রহের উদ্দেশ্যে । তাঁকেও গ্রেপ্তার করা হল । 


কুমিল্লার সেই মেয়ে দুটি ২১৫ 


পরে অবশ্য এদের দুজনকেই ছেড়ে দেয়া হয় । 

১৯৩২ সালের ১৮ জানুয়ারী শুরু হল শান্ত সুনীতির 'বিচার। 

ইংরেজদের আদালতে 'িচার। বিচারের প্রহসন । 

চাপরাশী অডরিলীরা এক বাক্যে বলল, গুলী ছুড়তে দেখেছে তারা । 
ছ'ড়েছে এই মেয়ে দুটি । 

পানা বাঁড়ওয়ালা, মি, চানাচুরওয়ালা, কালেকটরেটের দারোয়ান পথচারী এক 
গাদা সাক্ষী কাঠগড়ায় উঠে বলে গেল হ্যাঁ, একখানা ঘোড়ার গাড়ী কালেকটরেটের 
সামনে এসে থামল, তাতে ছিল তিন জন ছেলে আর হ্যাঁ, এই মেয়ে দুঁট। 
সাহেব ওখানে তখনও আসেননি শুনে গাড়ীটাকে সাহেবের বাড়ীর দিকে নিয়ে 
যেতে বলল কোচোয়ানকে, তারপর ছেলেরা চলে গেল আর গাড়ণঁটা মেয়ে দুটিকে 
নয়ে চলল কুঠির দিকে । হশ্যা, এই মেয়ে দুাট। 

বীরকুলচূড়ামাঁণ এস ডি ও মিস্টার নাথ ঈশ্বরের নামে সত্য কথা বলার প্রাঁতজ্ঞা 
করে গবের সঙ্গে সাক্ষী দিল, আম ডি এম-এর সঙ্গে ছিলাম এবং আ'মই প্রথম 
ওদের ওপর ঝাঁপয়ে পড়ে ধরে ফেলি । হ্যাঁ, এই দুটি মেয়ে । 

আর সেই দুটি মেয়ে দাবী জানাল জজকে, বসবার টুল চাই। 

নরহত্যা মামলার আসামী আবার বসতে চায়? জজ আবেদন প্রত্যাখ্যান 
করলেন। 

ওরা বলল, তাহলে জজ সাহেব দেখুন আমাদের ব্যাক। ওরা কাঠগড়ায় 
কোটের ?দকে পেছন ফিরে দাঁড়াল । 

অগত্যা টুল মঞ্জুর করতে হল । 

চার্জ মাডরি ও মাডারের পারস্পারক ষড়ঘন্ত্র । জজ 'জজ্ঞেস করলেন, আর 
ইউ গগিলাঁট ? ওদের কানে তখনও বাজছে দাদাদের ীনদে'শ ! দ়কণ্ঠে জবাব 
দিল, গলাঁট উই আর নট । 

প্রহসনের রায় বেরোল ২৭ জানুয়ারী ৷ “সন্দেহাতীতভাবে প্রমাণিত হইয়াছে 
যে, আসামী দুজন শান্তি ঘোষ ও সুনীতি চৌধুরী পারস্পরিক হত্যার ষড়যন্তে 
গলপ হইয়া ডিসস্টি্ ম্যাজিস্ট্রেট মিস্টার স জি বি স্টিভেদ্সকে ঠাণ্ডা মাথায় 
হত্যা কারয়াছে। মৃত্যুদণ্ডই এর উপযদূন্ত শাস্ত। কিন্তু যেহেতু আসামীদের 
মধ্যে শান্তি ঘোষের বয়স ষোলোর কম এবং সুনীতি চৌধুরী আরও এক বছরের 
ছোট, আম এই টিন-এজার দুটি মেয়েকে করুণাপরবশ হইয়া যাবঙ্জীবন 
দ্বীপান্তর দন্ড দান কারতেছি ॥ 


দাদার্দের নিশি অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছিল শান্তি ঘোষ আর নাত 
চৌধুরী । ূ 
কুণমল্লার সেই মেয়ে দুটি । 


গেডি শেষ, ডগলাম শেষ, এবার গালা! বার্জের 


কোথায় ঢাকা আর কোথায় মোঁদনীপর ! 

িন্তু স্াবধে ছিল দীনেশ গুপ্তের, তার দাদা জ্যোতিষ গুপ্ত মোঁদনীপুরের 
উকিল। সুতরাং ১৯২৮ সালে দীনেশ মেদিনীপুরে পড়তে এল, ভার্ত হল 
কলেজে ৷ দাদার বাড়ীতে থাকে আর অপারচিত শহরে গুড বয়ের মত কলেজে 
যায়। কখনও ছ-টিছাটায় ঢ্‌* মেরে আসে কলকাতায় । সেখানে ১-স রসা 
রোডের দোতলায় আছেন সত্য গৃপ্ত। 

১৯২১৯ সালের মধ্যেই মেদিনীপুরে বিপ্লবী গুপ্ত সামাতির বীজ বপন করল 
দীনেশ। বেঙ্গল ভলা্টিয়া্স বগ্লবী দলের একাঁট শাখার গোড়াপত্তন হল । 
আশাবাদ জানালেন বেঙ্গল ভলাস্টয়ার্সের মেজর সত্য গণ্প্ত। 

দীনেশ যে বীজ বপন করে এসেছিল, তারপর শশাতক (ওরফে কমেট ) 
দাশগুপ্ত গিয়ে সেই বাঁজের পাঁরচযাঁ শুর; করল। বাঁজ থেকে উদ্ভব হল 
অও্কুরের, অত্কুর থেকে চারা, চারা থেকে গাছ, তারপর সেই গাছ দেখতে দেখতে 
রূপান্তারত হল বিরাট মহাঁর্হে । ঢাকা ও মোঁদনীপুরের মধ্যে স্থাপিত হল 
নাঁবড় বিশ্লবী বন্ধৃত্ব। বেঙ্গল ভলাশ্টয়ার্স অথ্থধি বব 'ভি-র হেডকোয়াটনি 
তখন স্থানান্তাঁরত হয়েছে ঢাকা থেকে কলকাতায় আর সেই হেডকোয়াটাসেকর 
হেড হচ্ছেন সত্যদা, আমাদের বাঙ্গাদা । কলকাতা প্রায় মাঝামাঁঝ স্থানে হওয়াতে 
মোঁদনীপুর থেকে ঢাকার দুরত্ব দূরীভূত হল। 

১৯২৯ সালের 'িবপ্লবী দলের শাখা ১৯৩১ সালেই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করল, 
মেদনীপুরে ইংরেজ ভিসাঁটরষ্ট ম্যাজস্ট্রেট থাকতে দেয়া হবে না। অনপ্রাণত 
হয়েছিল ওরা শুধু ভারতে বলব আন্দোলনের ইতিহাস পাঠে নয়, শুধু দীনেশ 
ও কমেটের আঁ্নক্ষরা ভাষণে নয়, শুধু প্রফল ভ্রিপাঠি, পরিমল রায়, হরিপদ 
ভোগমক, নরেন দাস, ফণী কুণ্ডু, ফণণ দাস প্রভৃতির অপ সংগঠনের ফলে 
নয়, চোখের ওপরই দেখেছিল ওরা .বাঙ্গলা-মায়ের দামাল ছেলেদের জণবনাহাতির 
প্রাতিযোগিতা ! 

তেষাট্র দিন অনশনের গর মৃত্যুকে জয় করে শহনদ হয়েছেন বাঙলার 'বস্লবী 
বীর যতীন দাস ১৯২৯ সালের ১৩ সেপ্টেম্বর । 

১৯৩০ সালের ১৮ এাপ্রল চট্টগ্রামে বেজে উঠেছে ঘুদ্ধের দামামা, মার্তমান 
শমনের মত আখ্নয়াম্ত্র হাতে পথে বোৌরয়ে পড়েছে বিস্লবী সেনা । বক্ষে 
তাদের বাত্যার লাহস, চক্ষে তাদের সযে'র শিখা, অন্তরে তাদের স্বাধীনতার 


পোঁড শেষ, ডগলাস শেষ, এবার পালা বার্জের ২১৭ 


স্বঙ্ন, সবাধিনায়ক তাদের মাপ্টারদা, সূর্য সেন। তারপর চট্রগ্রাম ইতিহাস 
সৃষ্টি করেছে ২২ এপ্রল জালালাবাদ পাহাড়ে আর ৬ মে কালারপোলে। 

দেখেছে তারা ২৫ আগস্ট কলকাতার পনীলশ কমিশনার চার্লস টেগার্টের 
ওপর বোমা নিক্ষেপ করল অন:জা সেন, দীনেশ মজুমদার, শৈলেন নিয়োগ আর 
অতুল সেন। 

২৯ আগস্ট ঢাকা শহরে বি ি-র কর্মী বিনয় বসু গুল? চালাল পুলিশের 
আই জি লোম্যান ও ঢাকার পুলিশ সুপার হাডসনের ওপর । 

তারপর ১৯৩০ সালের ৮ 'িডস্ম্বের আঁবস্মরণীয় সেই রাইটার্স আভষান। 
আভযানকারী তিনজনই 'ব 'ভ-র কর্মী, বিনয় বসু, সুধীর (ওরফে বাদল ) 
গুপ্ত এবং আর একজন কে? দীনেশ গুপ্ত। কোন দীনেশ 2 মোদনখপুরে 
বি ভি সংগঠনের যে গোড়াপত্তন করেছিল মাত্র গত বৎসর, সেই দীনেশ গুপ্ত । 
ওদের দীনেশদা ! 

সুতরাং ১৯২৯ সালের সংগঠন ১৯৩১ সালেই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করল, 
আমাদের প্রথম টার্গেট মোদনীপুরের জেলা ম্যাজিস্ট্রেট জেমস পেঁডি। পেডিকে 
ধরাপন্ঠ থেকে সাঁরয়ে দল যাঁতজীবন ঘোষ এবং বিমল দাশগুপ্ত ১৯৩১ সালের 
৭ এীপ্রল। 

পোঁডর শুন্য িসংহাসনে এসে উপবেশন করল রবার্ট ডগলাস। পরের 
বছরই সেই এাপ্রল মাসেরই ৩০ তারিখ ডগলাসকেও খতম করল প্রদ্যোৎ ভট্টাচার্য 
এবং প্রভাংশু পাল। 

ডগ্লাসের পর এসেছে 'িব ই জেবার্জ ১৯৩২ লালের মে মাসে। ইংরেজ 
সরকার যেন চ্যালেঞ্জ করেছে, জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের গসংহাসন কখনও খাঁল থাখবে 
না এবং সেই সংহাসনে সর্বদাই বসবে ইয়োরোপীয়ান। বব গি-র মোঁদনীপুর 
শাখা গ্রহণ করেছে সেই চ্যালেঞ্জ, মেদিনীপুরে ইয়োরোপনয়ান জেলা ম্যাজিস্ট্রেট 
থাকতে দেয়া হবে না। 

পোঁড শেষ, ডগলাস শেষ, এবার পালা বাজে র। 


বাজ আর ঢাক-ঢাক গুড়-গুড় করল না। আগের দুজন গত হয়েছে, অথচ 
পৌঁডর বেলায় হত্যাকারীকে খুঁজেই বার করতে পারোন পুলশ আর ডগলাসের 
বেলায় যাও দুজন আততায়ীর একজনকে ধরা হয়োছল, দেখা গেছে তার 
গরভলভার থেকে একটাও গুলী ছোটোন। তবু তাকেই ঝুঁলয়ে দেবার 
সবপ্রকার আয়োজন ও প্রচেন্টা চলছে। এ থেকে স্পন্টই বোঝা যাচ্ছে, 
মোঁদনীপুরের ভিসার ম্যাজিস্ট্রেটের ওপর বিপ্লবীদের কড়া নজর পড়েছে এবং 
পুলিশের সাধ্য নেই ফ্ব্সেই ষমের নজর উৎধাত করে। তাই বার্জ কায়দা করে 
আর মিথ্যে সাহস দেখাতে গেল না, আন্টে-পৃঙ্ঠে সত্তা অবলম্বন করল, 
ঠসাঁকউারটির চরম ব্যবস্থা গ্রহণ করল। বাংলো থেকে সে বড় একটা বার হত 


২১৮ গবগ্লব-বাচ্ছ 


না! ওখানেই আফিস করত আর টোৌলফোনে কাজ সারত। ভীষণ কড়াকাঁড় 
ছল তার সঙ্গে সাক্ষাতের ব্যাপারে । তার টোবলের পাশে সশস্ত রক্ষা, জানালার 
বাইরে সশস্ত রক্ষণ, দরজায় লশস্ব রক্ষণ এবং প্রাঙ্গণে প্রহরারত সশস্ত রক্ষী । 
অনেক জেরার জবাবে খুশী করতে পারলে তারপর হবে দেহতল্লাসী ৷ তারপর 
সাক্ষাতের অনুমাত দেয়া হবে কি, হবে না, 'স্থর করা হবে। 

আড়ালে লোকে হয়ত, হয়ত কেন, নিশ্চয়ই বলাবাল করে, ভীরু কাপুরুষ 
[ডসাটক ম্যাজিস্ট্রেট । বার্জ সে 'নন্দার পরোয়া করত না। আগে নিজের প্রাণ 
বাঁচাতে হবে, তারপর নিন্দা প্রশংসার কথা । 

কত সভায় পদধুল দেবার জন্য আমন্ত্রণ আসত, কত 'বাভন্ন প্রদর্শনণর 
দ্বারোদ্বাটনের, কত শিক্ষায়তনের পারিতোিক 'িবতরণা সভায় প্রধান আভতাঁথর 
আসন গ্রহণের-_কিম্তু যেত না, কোথাও যেত না বাজ", এ্যাঁডিশনাল ডি এম 
অথবা এস ডি ও-কে পাঠিয়ে কাজ সারবার চেষ্টা করত । 

শুধু, একাঁটমান্র দূর্বলতা ছিল বাজের, সে ?নজে ফ:টবল খেলোয়াড়, তাই 
ফুটবল খেলা সম্বন্ধে তার প্রচণ্ড উৎসাহ । মাঝে মাঝেই মাঠে যেত খেলা 
দেখতে । কোন কোনাঁদন 'নজেও নেমে যেত। মোঁদনধপুর টাউন ক্লাবের সে 
একস-আঁফাঁসও প্রেসডেন্ট। বাইরের নাম-করা দলগ্ীলকে আমন্ত্রণ করে 
আ'নয়ে কখনো কখনো টাউন ক্লাবের সঙ্গে প্রদর্শনী ম্যাচের ব্যবস্থা করত। 
হয়ত সপ্ত আশা মনে 'ছিল, এমাঁন মাঝে মাঝে প্রদর্শনী ম্যাচের আয়োজন করে 
দর্শকদের আনন্দ দিতে পারলে টেরো'রিস্টদের উদ্মা প্রশীমত হবে । কারণ তারা 
ত জনসাধারণেরই অংশ । 

ণকম্তু বিশ্লবীদের সঙ্কম্প যে পর্বতের মত স্থির । তাকে কি টলানো যায়? 

ছেলেরা মাঝে মাঝেই গোপন বৈঠকে মিলিত হতে লাগল । আলোচা বিষয় 
মান একটি, বাজ হতা। পোঁডকে হত্যা করা হয়েছিল ১৯৩১ সালের এপ্রিল 
মাসে, ডগলাপকেও শেষ করা হয় ১৯৩২ সানের সেই এাপ্রলে, সুতরাং ওদের 
প্রস্তাব ছিল ১৯৩৩ সালের সেই এীপ্রলেই বাজকে শেষ করতে হবে। 

প্রস্তাব পাঠানো হল 'বি ভি-র হেডকোয়াটসি* কলকাতায় । নেতারা কেউ 
নেই, সবাইকে রাজবন্দী করে আটক করা হয়েছে জেলে বা বন্দী-শাঁবরে। 
দীনেশ গুপ্তের ফাঁসী হয়ে গেছে দু বছর আগে, কমেউকেও রাজবন্দশ করা হয়েছে 
১৯৩১ সালের নভেম্বরে । সত্য গপ্ত, রসময় সুর, সুপাত রায়, জ্যোতিষ 
জোয়ারদার প্রমূখ সবাই তখন জেলে । 

কিন্তু হেডকোয়াটার্স ?ক কখনও খালি থাকতে পারে? একজন চলে গেলে 
আর একজন দাঁড়ায় সেখানে । রক্ত বীজের ঝাড় । এক ক্ষযাদরাম চলে গিয়ে কি 
শত শত ক্ষাদরাম হয়ে ফিরে আসোন ? ওদের প্রস্তাব সানন্দে অনুমোদিত 
হয়ে এল। 

তারপরই সাজো সাজো রব! 


পেডি শেষ, ডগলাস শেষ, এবার পালা বাজের ২১৯ 


এই এযাকশনের নায়ক মনোনীত করা হল দুজনকে, মৃগেন্দ্ুকুমার দত্ত এবং 
অনাথবম্ধু পাঁজা। ওরা চলে গেল কলকাতা ভাল করে 'রিভলভার চালনা শিখে 
আসবার জন্য । কাঁদন পরেই গেল ব্রজাকশোর চক্রব্তৰ+, নির্মলজীবন ঘোষ 
এবং রামরু্ণ রায় । পাঁচজন কলকাতা থেকে পাঁচাট 'রিভলভার ও অটোমোটক 
পিস্তল নয়ে 2ফরল। খড়গপুর পর্যন্ত এল দ্রেনে, সেখানে একটি বোঁ্ডং 
হাউসে এক বন্ধুর কাছে অস্পগ্ঁল লাঁকয়ে রেখে 'দিল। দিনের বেলা 
মোঁদনীপুরে লেনে গিয়ে নামলে ওদের পীলশের নজরে পড়বার আশঙ্কা । তাই 
রান্রর অন্ধকারে ওরা সাইকেলে মৌদনীপুরে চলে এল । 

চত্ার্দকে ঘন জঙ্গল পাঁরবোন্টত গোপ পাহাড়, সেই পাহাড়ে জঙ্গলের মধ্যে 
একট বহ্‌কালের পারিত্যন্ত ধৰংসপ্রায় বাড়ী । গভীর রান্রে সেই বাড়ীতে মিলিত 
হল ওরা। তারপর আগ্নয়াস্দ প্পর্শ করে দেশমাতার নামে শপথ গ্রহণ করল, 
করেঙ্গে ইয়ে মরেঙ্গে । 

১৯৩৩ সালের এাপ্রল পার হয়ে যাচ্ছে দেখে ওরা দু-দুবার চেষ্টা করেছিল ! 
একবার বন্যান্ত্রাণ সংক্রান্ত একট গূর্যত্বপৃণ” সভায় বার্জ সভাপাতিত্ব করাঁছল । 
1গয়েছিল ওরা। কন্তু সভামন্ডপের বাইরে, গেটে ও ভেতরে পোশাকধারী ও 
সাদা পোশাক সশস্ত পুলিশ এমাঁন গিজগিজ করছে যে, ওরা “বুলস আই, 
ফুটো করে দেবার সুযোগ করতে পারল না। আর একবার অনেক পরে ৩১ 
আগস্ট । বাজ এসোঁছিল ফুটবল ম্যাচ দেখতে । দর্শক সেজে ওরাও গগিয়েছিল। 
কিন্তু অস্ত্রধারী প্যালশ ও পুলিশ অ'ফপাররা এমনভাবে ঘরে রেখেছে যে, 
বাজের পণ্সশ হাতের মধ্যেও কেউ যেতে পারছে না। রভলভার চালয়ে যাঁদ 
কাজই না হয় অথবা সাফল্য সম্বন্ধে আনশ্চয়তা থাকে, তাহলে গ্যাকশন করা 
তিক নয়, কারণ একবার মিস করলে আবার সুযোগ পেতে অনেক দেরী 
হয়ে যাবে । 

ওরা ফিরে এল। কিন্তু একটা জিনিস পাঁরন্কার বুঝতে পারল যে, খেলার 
মাঠে ছাড়া বাজকে ঠিক রেঞ্জের মধ্যে পাওয়া যাবে না। সুতরাং সেইভাবে 
রেডি হতে লাগল ওরা । 

৩১ আগস্টের আয়োজন ও প্রচেষ্টা ব্যর্থ হবার পরাদনই-_আশ্চর্য, একটি 
মহামূল্য আনন্দ-সন্দেশ সংগ্রহ করে নিয়ে এল 'নর্মল। ২ সেপ্টেম্বর সেন্ট্রাল 
জেলের কাছে পীলশ গ্রাউন্ডে কলকাতার মহামেডান স্পোটিং ক্লাবের সঙ্গে 
মোঁদনীপুর টাউন ক্লাবের প্রদর্শনী ফুটবল ম্যাচ হবে, টাউন ক্লাবের প্রেসিডেপ্ট 
সাহেবের সেই খেলায় নামবার কথা আছে । শুধু একা বার্জই নয়, সহকারী 
পাঁলশ সুপারও খেলবে আর রেফারা হবে 1রজাভ ইনসপেক্টার । ওরা দুজনও 
ইয়োরোপীয়। . ২. 

আর দেরা নয় । সুযোগ এসে গেছে । মোঁদনীপরে ইয়োরোপনীয় িসাদ্ই 
ম্যাঁজস্ট্রেট থাকতে দেওয়া হবে না, এই হচ্ছে বি ভ বিস্লবা দলের সিদ্ধান্ত ॥ 


২০ গবস্লব-বহ্ছি 


দু-দুবার সেই সিম্ধাম্ত কার্যে রূপাম্তাঁরত করা হয়েছে, দু-দুবারই এাপ্রল 
মাসে, এবার ১৯৩৩ সালের এাঁপ্রল কবে পার হয়ে গেছে, দু-দুবার চেম্টা করেও 
কিছ: করা যায়নি । তাহলে ক মোঁদনীপুর পরাজিত হবে ? ক্ষ্যাদরামের 
মেদিনীপুর ? উত্তেজনায় অধীর হয়ে উঠল ওরা । সোদিনই, ১ সেপ্টেম্বরই 
পাণ্সেং দীঘর পাড়ে এক জরুরী বৈঠকে 'মালত হল ওরা । সিদ্ধান্ত হল, এ 
সুযোগ কিছুতেই ছাড়া হবে না, ম্যাচ শুরু হবার প্রাঙ্কালেই এ্যাকশন করতে 
হবে। ব্রজ থাকবে মাঠের অদ্‌রে টিলার ওপর দর্শকদের সঙ্গে মিশে আর মাঠে 
ঢুকবে অনাথ ও মৃগেন। ব্রজ হাত তুলে স্কেত জানানো মান্র ওরা গুলা 
চালাবে । বাজকে খতম করে ছ-টে দর্শকদের মধ্যে মিশে যাবে ওরা, বৌরয়ে 
আসবে মাঠ থেকে, তারপর যে পথ দিয়ে পাবে, পাঁলয়ে যাবে। তাঁতঘেরিয়া 
রেল স্টেশনের কাছে সশস্ত্র একজন পাহারায় থাকবে, নির্মল 'নজে থাকবে 
মিশন গাল“স স্কুলের কাছে । আরও কয়েকজন 'বাভল্ন গুরুত্বপূর্ণ স্থানে অস্ম 
নিয়ে অপেক্ষা করবে, অনাথ ও মৃগেন মাঠের বাইরে বোঁরয়ে পড়লে যাতে ওরা 
দুজনকে গার্ড দিয়ে পলায়নে সাহায্য করতে পারে। করেঙ্গে ইয়ে মরেঙগে ! 


পরাঁদন । 

১৯৩৩ সালের ২ সেপ্টেম্বর । 

পু'লশ গ্রাউন্ডে লোকে লোকারণ্য । যেমন হাজার হাজার দর্শক ভিড় 
করেছে, তেমানি প্লশী সতরক্কতারও অন্ত নেই । মাঠের চতুর্দিকে লাঠিধারী 
পুলিশ, বক? দুরে দূরে এক-একজন করে বসেছে । রভলভারধারী আঁফসাররা 
ইতস্তঙঃ ঘোরাঘুঁর করছে । বিশেষ করে মাঠের পূব 'দিকটায় যেন মান্রাতীরিস্ত 
সতক্তা ! সেখানে দর্শকদের আসনে বসে আছে জোন্স, 'লনটন, স্মিথ ও 
জনকতক সামারক আফসার । সাধারণ দর্শকদের সোঁদকে যাওয়া একেবারেই 
পনাষদ্ধ । [ 

পাঁচটায় খেলা শুরু হবে। পাঁচটা বেজে চার পাঁচ 'মানট হয়ে গেছে 
মহামেডানের খেলোয়াড়রা মাঠের দাঁক্ষণ প্রান্তে নেমে প্রাকটিস শুরু করেছেন । 
সে ষুগে খেলোয়াড়দের হাফ প্যান্ট ও বুট পরা আবাশ্যক ছিল না, তাই 
খেলোয়াড়দের মধ্যে কেউ কেউ ধুতি ও গোঁ পরেই নেমেছেন। আর মফগদ্বলে 
যা হয়ে থাকে ওদের সঙ্গে সঙ্গে বাইরের কয়েকটি ছেলেও নেমেছে, গুদের 
প্রাকটসের ফাঁকে ফাঁকে তারাও বল পেটাপোঁট করছে। রেফারী 'রজাভ' 
ইনসপেক্টীর বাঁশ হাতে অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছে তাঁর জনা, যান টাউন 
ক্লাবের প্রেসিডেন্ট, যাঁর নামী ব ই জে বাজ জেলার দণ্ডমুণ্ডের কর্তা, আজকের 
প্রদর্শন খেলায় অংশগ্রহণ করে খান রুতার্থ করবেন টাউন ক্লাবের সদসাদের, 
আনন্দ বর্ধন করবেন অগাঁণত দর্শকদের । টাউন ক্লাবের খেলোয়াড়রাও সার 
বেধে অপেক্ষা করছে। 


পেঁডি শেষ, ডগলাস শেষ, এবার পালা বার্জের ২২১ 


পাঁচটা পনেরো মিনিটে দুরে দেখা গেল বাজের মোটর । সচকিত হয়ে 
উঠল সবাই। 

বাজের মন খুশীতে ভরপুর । পর পর দু বছরে দুটি ডি এম শেষ হলেও 
বার্জ চাজ নেবার পর এক বছর পার হয়ে আরও তিনমাস চলে গেছে । সব 
চাইতে স্বাস্তর কথা পার হয়ে গেছে সেই ভয়ঙ্কর এপ্রল মাস। অবশ্য 
ইতিমধ্যে অন্যত্র কতকগুলো টেরো'রস্ট এ্যাকশন ঘটে গেছে। ঢাকায় নিহত 
হয়েছে স্পেশাল ম্যাঁজিস্ট্রেটে কামাখ্যা সেন, ঢাকাতেই গুল করা হয়েছে 
এ্যাঁডশনাল এস পি গ্র্যাসীবকে, কলকাতায় স্টেটসম্যানের সম্পাদক ওয়াটসনকে 
মারবার চেষ্টা করা হয়েছে একবার নয়, দু-দুবার। চট্রগ্রামের পাহাড়তলর 
ইয়োরোপাঁয়ান ক্লাবে প্রীতিলতা ওয়াদেদারের নেন্রীত্বে হানা দিয়েছে একদল 
টেরোরিষ্ট। 

কিন্তু গভর্ণমেন্টের পক্ষেও আশাব্যঞ্জক ঘটনাও যে একেবারেই ঘটোনি, তা 
নয়। ডগলাসের অন্যতম আততায়? প্রদ্যোৎকে ফাঁসিতে ঝাঁলয়ে দেয়া গেছে এ 
বছরই, ১৯৩৩ সালের ২২ জানুয়ারী, মে মাসে কলকাতায় প্রচণ্ড 'িভলভার 
যুদ্ধের পর ধরা পড়ে গেছে মোঁদনীপুর জেল থেকে পালানো দ্যাট মোস্ট 
নোটোরয়াস টেরোরিন্ট দীনেশ মজহমদার, টেগার্ট সাহেবের ওপর বোমা ফেলার 
অপরাধে যার অলরোড যাবজ্জীবন দ্বাঁপান্তর দণ্ডাদেশ হয়ে গেছে অথচ পলাতক 
অবস্থাতেই যে চন্দননগরের পুলিশ কাঁমশনার কুইনকে হত্যা করে এই বছরই ৯ 
মাচ তাঁরখে আর ভাবতে ভাবতে রোমাণ্সিত হল বাজ যে বৃটিশ গভর্ণমেন্টের 
পক্ষে সবাঁপেক্ষা স্বাস্তর কথা, আইনানুগ জনসাধারণের পক্ষে শান্তর কথা 
এবং পুলিশ ও সেনা বভাগের পক্ষে সবপেক্ষা বড় কলতিত্বের কথা যে, ১৯ মে 
তারা গ্রেপ্তার করতে সক্ষম হয়েছে চট্টগ্রাম অস্ত্াগার ল্‌স্তনকারী টেরোরস্টদের 
সেই দৃধার্ধ নেতা সূর্ধ সেনকে । মোটরে আসতে আমতে ভাবল, মোদনীপুরের 
ছোকরারা ভয়ে ঠাণ্ডা হয়ে গেছে, ওরা আর সাহস করবে না ঘাঁটাতে। খুশীতে 
বার্জের মন ভরে উঠল । 

মোটর এসে থামল পূর্বদিকের সেই সংরাক্ষত স্থানে! হাসিমুখে নামল 
বাজ, নামল খোলা 'রিভলভার হাতে দুজন রক্ষী । অমাঁন চাঁরাদকে খটাখট 
বুটের আওয়াজ, স্যালুট করার ধুম পড়ে গেল । রেফারা প্রথম বাঁশী বাঁজয়ে 
মাঠে নামল । রক্ষী দুজনকে টাচ লাইনে দাঁড়িয়ে থাকবার 'নিদেশ 'দিয়ে বার্জ 
স্মিতহাস্যে সেনটারের দিকে অগ্রসর হল। 

ঠিক সেই সময় টিলার ওপরে দর্শকদের মধ্যে দণ্ডায়মান ব্রজ হাত তুলে 
সঙ্কেত জানাল। 

বাইরের যে কটা*ছেলে মহমেডান খেলোয়াড়দের সঙ্গে নেমে বল পেটাপেটি 
করাছল, তাদের মধ্যে দ?্জন বলটা নিয়ে আস্তে আস্তে মারতে মারতে 
সেনটারের দিকে এগয়ে এল । সবাই ভাবল এবং রেফারা ও বাজও ভাবল, এরা 
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বলটা সেনটারে বাঁসয়ে দিতেই আসছে, বাঁসয়ে দিয়েই মাঠের বাইরে চলে যাবে, 
চলে গেলেই শুরু হবে খেলা, এমন সময়-__- 

অকস্মাৎ দ্রাম ! দ্রাম! দ্রাম! 

একই সঙ্গে গর্জে উঠল 'রিভলভার আর অটোমেটিক পিস্তল । 

সেই ছেলে দুটি! মৃগেন সম্মুখ থেকে গুলী চালিয়েছে তিন বার আর 
পেছন দক থেকে পাঁচ বার চালিয়েছে অনাথ । ছয়টি গুল বাজের শরীর 
বাঁঝরা করে ফেলেছে । গল গল করে রন্তু বেরোচ্ছে। প্রাণ হারিয়ে ধপ করে 
মাটিতে পড়ে গেল বার্জ কাটা কলাগাছের মত। 

দর্শকদের ভিড়ের মধ্যে মিশে পালিয়ে যাবার কথা ছিল ওদের। কিন্তু 
যাওয়া হল না। 

হঠাৎ গুলীর আওয়াজে চমকে উঠল সবাই । ক হল? কে গলী করল? 
কে মারল বাজঁকে ? বাইরের দর্শকরা ঠিক বুঝতে পারল না মাঠের সেনটারে কি 
ঘটে গেল। কিন্তু সে মূহূর্তমান্ন। কাছেই ছিল সহকারী এস পপ, ঝাঁপিয়ে 
পড়ল মগেনের ওপর । তৎক্ষণাৎ গুলী চালান মৃগেন। কন্তু জোর বরাত 
এস 'িপ-র, আগেই সে থাবা মেরেছে মৃগেনের হাতে । ফলে সাঁ করে গুলনটা 
বোঁরয়ে গেল এস ি-র দ্‌ পায়ের ফাঁক দিয়ে । এমন সময় দেহরক্ষী দুজন এসে 
গেছে । অনেক ধহস্তাধ্স্তি করে তিনজন অবশেষে ধরে ফেলল মৃগেনকে । 

ণরজার্ভ ইনসপেক্টার রেফারী, বাঁশী নিয়ে এসেছে, অস্ত্র নিয়ে আসবে কেন 2 
এর মধ্যেই ছুটে এসেছে কজন সশস্ত্র পুলিশ, একজনের কাছ থেকে 'িরভলভার 
নয়ে গুলী চালাল সে। অনাথের প্রাণহীন দেহ লুটিয়ে পড়ল। 

এইবার চাণুল্য দেখা গেল দর্শকদের মধ্যে । চীৎকার শুরু হল, ছঃটোছুি 
হুড়োহঁড় 7 দর্শকরা মাঠে ঢুকে পড়ল, খেলোয়াড়রা সেই জনসমুদ্রে তলিয়ে 
গেলেন, হাঁরয়ে গেলেন। পালিয়ে মাবার লন্য হূটোপতীর শুবু হয়ে গেল। 
শকম্তু ততক্ষণে পুলিশ সাবা মাঠ বে্ঠন করে ফেলেছে । প্রত্যেকের দেহতল্লাস* 
করা হল। আপাঁত্তজনক ছুই পাওয়া গেল না। তবুও সন্দেহবশে গ্রেপ্তার 
করা হল চারজনকে । 

পরাদন সকাল সাড়ে আটটায় সদর হাসপাতালে শেষ 'নিঃ*বাস ত্যাগ করল 
শবগ্লবী মৃগেন্দ্রকুমার দত্ত । 

পোঁড ও ডগলাসের বেলায় যা করতে পারোন পালিশ, এবার প্রাণপণ চেষ্টায় 
তাই করল, যড়যন্ত্র মামলা ফে'দে বসল । অনেক লোভ দৌঁখয়ে, অমানুষিক 
শনযতিন করে, অনেক পাঁরশ্রম করে শুধু যে জনকতক প্রত্যক্ষদশর” () সাক্ষী 
আমদানগ করল, তাই নয়, মনীন্দ্র চৌধুরী নামের একাট ছেলেকে অনেক শিবিয়ে- 
প'ড়য়ে একেবারে রাজসাক্ষী খাড়া করে ফেলল । কিন্তু শেষ পবন্তি সে ফসকে 
গেল, মনীন্দ্র গ্বীকারোস্তি প্রত্যাহার করে বসল। আঁভযুস্ত আসামী রইল 
ধনমলজীবন ঘোষ, ব্রজকিশোর চক্রবতাঁ দামরুষণ রায়, নদ্দলাল লিং, পৃণনিন্দ 


পেড শেষ, ডগলাস শেষ, এবার পালা বার্জের ২২৩ 


সান্যাল, শৈলেশচন্দ্র ঘোষ, কামাখ্যা রায়, সনাতন কর, সুকুমার সেনগুপ্ত, সরোজ 
দাস কানুনগো, ফেরারী শান্তিগ্োপাল সেন এবং মনান্দ্র চৌধুরী । 

১৯৩৪ সালের ৩ জানুয়ারী স্পেশ্যাল ট্রাইবিউন্যালে বিচার শুরু হল। চাজ 
--আইন ও শৃঙ্খলার ওপর প্রাতিষ্ঠিত হজ ম্যাজেস্টিজ গভর্ণমেন্টকে হিংসার 
দ্বারা উচ্ছেদের বড়যন্ত্র, মোঁদনীপুরের জেলা ম্যাজস্ট্রেটদের হত্যার ষড়যন্দ্ 
ও নরহত্যা ! 

১০ ফেুর্ুয়ারী রায় দেয়া হল, 'নর্মল, ব্রজ ও রামরুষেের ফাঁস৭, চারজনের 
যাঝ্জীবন দ্বীপান্তর॥ অবাঁশস্টরা অব্যাহতি পেল। 

২৫ অক্টোবর মোঁদনীপুর সেন্ট্রাল জেলে ভোর হবার আগেই ব্জ ও রামরুষের 
ফাঁসী হয়ে গেল। মলের হল পরদিন । 


ইংরেজ সরকারের আহনাদের আর সীমা নেই। দ্ঁনয়াকে ভাঁওতা দিয়ে 
বলতে লাগল, দেখলে, শেষ পর্যন্ত আমরাই জয়লাভ করোছ। পে?ডর বেলায় 
কিছু করতে পাঁরাঁন, ডগলাসের বেলায় থে করেই হোক, একজনকে ঝোলাতে 
পেরোছ, কিন্তু বার্জের বেলায় 2? গুলীতে খতম দুজন আর ফাঁসীর দাঁড়তে 
তিনজন । তাহলেই গ্র্যাপ্ড টোটাল দাঁড়াচ্ছে, আমরা তিনটে ম্যাঁজস্ট্রের মৃত্যুর 
জন্য ছ-ছয়টা টেরোস্টিকে যমালয়ে পাঠিয়ে দিয়েছি। তার মানেই আমরা 
জিতেছি। 

ণকম্তু দুনিয়া ইংরেজ সরকারের মত মুর্খ নয়। হিসেব তারাও জানে । 
ণহসেব করেই দেখা গেছে, সেবার মোঁদনীপরের বি ভি বপনবীদলের কাছে 
শোচনীয়ভাবে পরাধজত হয়েছিল ইংরেজ সরকার । চ্যালেঞ্জ ছিল, মোদন'পুরে 
কোন ইয়োরোপায় জেলা ম্যাঁজস্ট্রেটে থাকতে দেয়া হবে না, ইংরেজ সরকার চ্যালেজজ 
গ্রহণ করে বলেছিল, রাখবই রাখব । পোঁড গেল, ডগলাস গেল, বাজ গেল-_ 
ব্যাস অমান পৃষ্ঠ প্রদর্শন? লাথ-খাওয়া ঘিয়ে-ভাজা কুকুরের মত দুই পায়ের 
ফাঁকে লেজ ঢুকিয়ে ?দয়ে অমাঁন কেউ কেস্উ করে কান্না? সাহসই হল না আর 
কোন ইংরেজকে পাঠাতে, পাঠাতে হল একজন বাঙ্গালণকে। 

জয়লাভ তাহলে কে করল, শান ! 


পুনশ্চ £_-১৯৩৫ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে আমি মোদনীপুর জেলার 
কেশিয়াড়ী থানায় অন্তরীন ছিলাম । থানার এ এস আই আবনাশবাবু বদাল 
হয়ে গেলে তাঁর স্থানে যিনি এলেন, ধরুন তাঁর নাম বীরেন বাবু ॥ বাঁরেনবাবু 
এতাঁদন আই ব-তে ছিলেন, এই প্রথম এলেন থানায় । থানায় আসবার ক।রণ 
যখন একাঁদন 'জজ্ঞেস উরলাম, তখন কয়েক মাস কেটে গেছে, তাঁর সঙ্গে আমার 
হৃদ্যতার সম্পক" স্থাঁপত হয়ে গেছে। বারেনবাব বললেন, এলাম ভাই ভয়ে, 
স্রেফ ভয়ে ॥। বাজ্কে যখন গুল করা হয়, আম তখন মাঠে ছিলাম । অফ 


২২৪ বগ্লব-বহ্ছি 


ডিউটি, খেলা দেখতে গিয়েছিলাম । ছুটে বার্জের কাছেও ধগয়েছিলাম ৷ --ওরে 
বাবা । মানুষের ছেলে নয় রে ভাই, মানুষের ছেলে নয় । শের কা বাচ্চা । তন 
[তিনটে জোয়ান মলে একটা ছেলেকেই কায়দা করতে পারছে না। আর একজন ? 
গুলী লেগে পড়ে গেছে, দেখতে পাচ্ছি গল গল করে রন্তু বেরোচ্ছে, চোখ বন্ধ 
হয়ে গেছে; কিন্তু-_ওরে বাবা, িভলভারাট হাতে ধরাই আছে আর সামনে গার 
টেনে চলেছে। মানে ; যাঁদ আরেকবার লোড করা থাকত না, তাহলে আরও 
কয়েকজনকে সাবাড় করে দিত। এরা মরে যাবার পরও গুল চালাতে পারে, 
বুঝলেন দীপজ্করবাব্‌ £ িতন-তিনটে ডি এম খতম, আই 'ব-তে থেকে কবে 
পৈতৃক প্রাণটা হারাব--তাই অনেক ধরাধাঁর করে চলে এলাম থানায় । ভাল 
করিনি, ভাই £ তুমি কি বল ঃ 


নেবং বোড় দৌযের মাঠে ৃ 


১৯৩৬ সাল। যতদ্‌র মনে পড়ে, জানুয়ারী ক ফেব্রুয়ারী মাস। আমি 
তখন ঢাকা সেস্ট্রাল জেলে সাত বৎসর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত তৃতীয় শ্রেণীর 
কয়েদী। ১৯৩১ সালে রাজবন্দী হয়ে 'দিনের পর দিন নয়, বংসরের পর বংসর 
কাটাচ্ছিলাম, আমার মত 'ঝঞ্চাটে রাজবন্দীকে' নিয়ে ইংরেজ গভর্ণমেপ্টের সোয়াস্ত 
ছিল না, যেখানেই আমাকে রাখা হয়েছে, কি বন্দী শাবির, কি জেল, কি গ্রাম্য 
থানায় অন্তরীণে, কি নিজেদের দেশের গৃহে অন্তরীণে, সর্বন্তই কর্তৃপক্ষের 
সঙ্গে আমার ঠোকাঠ্াক লাগত, তাই বার বার আমায় এক জায়গা ' থেকে আর এক 
জায়গায় চ্হানান্তারত করা হচ্ছিল, এমন সময় বেশ গৃছয়ে-গাছিয়ে ভাল করে 
আঁটঘাট বেধে ঢাকার আই বব পুলিশ :রু করল 'বক্রমপুর ষড়যন্ত্র মামলা, 
শুনানী শুরু হল ম্ম্সীগঞ্জ মহকুমা হাকিম বি. সি. রায়ের আদালতে, তাঁকে দেয়া 
হয়েছে বিশেষ ক্ষমতা, যার ফলে তান সাত বৎসর পর্যন্ত দণ্ডদান করতে 
পারবেন, আসামশ আমরা পাঁচ জন, অনাথ চক্রবর্তী খগেন ব্যানাজী বিপদভঞ্জন 
চ্যাটাজঁঁ আমার ছোট ভাই রঙ্গলাল ও আমি । আমাদের বিরুদ্ধে দারুন 
আভিযোগ, আইন ও শৃঙ্খলার ওপর প্রাতষম্ঠিত গহজ ম্যাজেস্টজ গভর্ণমেন্টকে 
বোমা ও 'রিভলভার 'দিয়ে উচ্ছেদ সাধনের ষড়যন্ত্র করোছি এবং অর্থ সংগ্রহের জন্য 
আমরা মারাত্মক অস্ব্রশস্তর নিয়ে ডাকা?ত করেছি। 

গব. 1স. রায় অর্থাৎ ভবেশচন্দ্র রায় স্পেশ্যাল ম্যাঁজস্ট্রেটর্পে তাঁর স্পেশ্যাল 
পাওয়ার পুরোপাীর প্রয়োগ করেছেন শুধু আমারই বেলায়, তাই আমার সাত 
বংসর দণ্ড, অনাথ, খগেন ও রঙ্গলালের পাঁচ বংসর আর বপদভঙ্জনের দু বৎসর । 
আমি তখন ছিলাম মোঁদনীপুর জেলার কেশিয়াড়ী থাকায় অস্তরাঁণ, সেখান থেকে 
এনে আমায় সাজা দেয়া হয়েছে । 

আমরা সবাই বি, 'ভি, নামীয় িপনবী দলের কর্মী ধার সর্বাধনায়ক হচ্ছেন 
মেজর সত্য গুণ্চ, যে দলের শহীদদের তাঁলকা দীর্ঘ, বিনয় বসু, সুধীর (ওরফে 
বাদল ) গুপ্ত, দীনেশ গু, প্রদ্যোৎ ভট্টাচার্য, নমল ঘোষ, শ্জ চক্রবতাঁ? রামরফ 
রায়, মাতলাল মাল্লক এবং ভবানী ভট্টাচার্য ও আরও কজন । 

ঢাকা জেলের পাঁচ নম্বর ওয়ার্ড একটি বিরাট লম্বা দোতলা 'বাঁ্ডং, তার 
নঈচের তলায় এক প্রান্তের একটি ছোট ঘরে এক দল সাধারণ কয়েদীর সঙ্গে রাখা 
হয়েছিল আমাকে আলি বারশালের শান্তি মৃখাজাকে। তার কাছে নাকি একটি 
1রভলভার পাওয়া গিয়েছিল, তাই অস্ম আইনে তার সাজা হয়েছে পাঁচ বংসর । 
আমার সহ-আসামপরাও ছিল 'বাভিন্ন ইয়ার্ডে। তাদের কাউকেই আমার সঙ্গে 


১ 
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রাখা হয়ান, কারণ, পলশের মতে, আম ছিলাম 'ঝঞ্ধাটে রাজবন্দী”, এখন আমি 
গডেজারাস প্রিজনার ! 

তখন সপাঁরনটেনডেন্ট ছিলেন মিঃ এ লিওনা আর জেলার ছিলেন সুধীর 
মুখাজর্ঁ। শান্তি ও আমাকে রোজ যাঁতা ঘুারয়ে আধ মণ গোটা মটর বা মুশ্ুরি 
ডাল ভেঙ্গে ভাল করে বেড়ে দিতে হত। 

সাধারণ কয়েদীদের মধ্যে থাকতে ভাল লাগাল না আমাদের । অনেকগুলো 
ওয়াডেই শুধু রাজনোতিক বন্দী আছে, বিশেষ করে চাল্লশ ডাগর, বশ ডাগর ও 
ছয় 'ডাগ্রতে সবাই। শুধু আমরা দুজন এমন কি ডেঞ্জারাস হয়ে পড়োছি যে, 
আমাদের সেই সব ওয়াডে থাকতে না দিয়ে সাধারণ কয়েদীদের মধ্যে ঢুকিয়ে 
দেওয়া হয়েছেঃ স্থির করলাম, আমরা সুপারের কাছে নাঁলশ করব । 

পরের সপ্তাহে দিওনা সদলবলে যখন সাপ্তাহক রাউন্ডে এলেন, আমরা 
নালিশ করলাম । বললাম, যেসব ওয়ার্ডে পালাটক্যাল "প্রজনার আছে, আমাদের 
তার যে কোনটিতে ট্রান্সফার করা হোক। 

শলওনাড ব্যান্তিত্বহণীন বোকা ধরনের সরল প্রকাঁতির মানুষ আর সুধীর মুখাজী 
এক নগ্বর ধূর্ত ও কৌশলী । হয়ত 'িওনার্ডের প্রাতি গভর্ণমেণ্টের আলাঁখত 
দেশ ছিল, জেলারের অনুমোদন ছাড়া গকছু করো না, বিশেষ করে, 
পঁলাটক্যাল- প্রিজনারদের বেলায় । 

তাই শলওনার্ড প্রথমটা 'বল্ময় প্রকাশ করলেন, তাইত, আর্ডনারীদের সঙ্গে 
এদের রাখবার ত কোনও কারণ নেই। কোনো পাঁলটিক্যাল 'প্রজনারকে রাখা 
হয়েছে বলে ত মনে পড়ছে না। সুতরাং 'লিওনা্ড প্রায় হুকুম "দিয়েই 
ফেলোছলেন, এমন সময় হঠাৎ চোখ পড়ল সুধীর মুখাজীর চোখের প্রভি। 
ক্ষুদে চোখ, কথা বলতে গেলে যেন আরও ক্ষুদে হয়ে যায়। 'লিওনার্ড থেমে 
রানার আই উইল সি হোয়াট ক্যান 

ডান। 

ভাবলাম, কিছুই হল না! চাণক্য স্ধীর মুখাজ" এ ভ্যাবাগঙ্গারামকে ঠিক 
বাঝয়ে দেবেন যে, আমরা দুটো মোস্ট টাব্যলেপ্ট টাইপ ছেলে, পাঁলটিক্যাল 
ওয়ার্ডে রাখলে আমরা সবাইকে উত্বোঁজত করে তুলব, এমন কি, 'মিউ'টানি ঘটাতে 
পারি। আমরা স্থির করলাম, সোজা আঙ্গুলে বখন 'ঘ উঠবেই না, তখন কড়া 
দাওয়াই কিছু দিতে হবে! ফি সে দাওয়াই 'িভাবে তা প্রয়োগ করব, আমরা 
দুজনে প্ল্যান আটতে লাগলাম | 

চারাঁদন কেটে গেল। 

পরাঁদন সকালবেলা আমাদের 'বাস্মত করে দিয়ে জেলার অনুমোদিত 
স.পারের হূকুম এসে গেল । শাঁদ্তকে কোন্‌ ইয়ার্ড ধনয়ে গিয়েছিল, আজ 
আর মনে নেই, আমায় নিয়ে গেল চাঁল্লশ 'ডীগ্ুতে, হশা একেবারে চাঁল্লশ 'ভাগ্রতে, 
যেখানে চাল্লাশ জনের মধ্যে অন্ততঃ পণ্মন্রিশ অনই ছিল রাজনোতিক বন্দু ।. 


লেবং ঘোড় দৌড়ের মাঠে ২২৭ 


চার দিন ধরে অনেক চিন্তাভাবনার পর ক্টেকোৌশলী জেলার ধার মৃখাজ” 
ষে কি ভীষণ ভুল করেছিলেন, তা বুঝতে গেরোছলেন কয়েক দন পরে । 

চাঁল্পশ 'ডাঁগ্রতেই পেলাম সুশীল চক্রবর্তীকে। বি ভি অনাতম কম 
সুশীল । দাঁজশীলংএর লেবৎ ঘোড়দৌড়ের মাঠে বাংলার গভর্ণর স্যার জন 
আপ্ডারসনের উপর গুলী চালনা মামলার বারো বংসর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত। 
একই দলের কম হলেও এর আগে ওর সঙ্গে আমার দেখাও হয়ান। না হলেও 
গুরুভাইকে চিনে নিতে এবং তার সঙ্গে অন্তরঙ্গ হাতে গ্দরুভাইয়ের দেরী 
হবে কেন? 

লেবং-এর ঘটনাবলী যতখানি সে জানে, বলল আমাকে । মনে আছে 
অনেকগুলো প্রন করেছিলাম তাকে । তার মধ্যে প্রধান প্রশ্ন ছিল, গভর্ণরের 
ওপর গুলী চালয়েছিল ভবান? ভট্টাচার্য আর রবি ব্যানাজীঁ, দুজনেই আহত 
হয়ে তখনই ধরা পড়ে যায়, ধারে কাছে সহকমাদের কেউ 'ছল না, তাহলে ওযা 
ধরা পড়ার পর কয়েক দিনের মধ্যে বাঁভন্ন স্থান থেকে কি করে পাালশ গ্রেণ্ধার 
করল এই এযাকশনের সঙ্গে প্রত্যক্ষ ও পরোন্ম ভাবে যাত্ত প্রায় সবাইকেই ? কি করে 
পুলিশ জানতে পারল যে, মধুসূদন ব্যানাজাঁ, মনোরঞ্জন ব্যানাজাঁ, উদত্জবলা 
মজ.মদার, সুকুমার ঘোষ আর তুম এই এযাকশনের সঙ্গে যুস্ত 2 আমার দ্বিতীয় 
প্রন ছিল, ফাঁসীর হুকুম শেষ পধন্ত টি'কেছিল দুজনের প্রাত, ভবানী ও রাবি, 
অথচ ভবানীর ফাঁসী হয়ে গেল, রাঁবর হান, কেন 2 পাদ্রী নটন সাহেবের 
অনুরোধে গভর্ণর নাকি বিশেষ ক্ষমতা প্রয়োগ করে তার ফাঁসী রদ করে যাবজ্জীবন 
কারাদণ্ড করে 'দয়েছেন, কেন ? 

সূশীল জবাবে ব » আপনার প্রথম প্রম্নের উত্তর "ম্বতী য় প্রশ্নেই 'নাহত 
রয়েছে। রাঁব পালিশৈর অত্যাচারে কনফেশন করোছিল। জয়দেবপুর ভাওয়াল 
টের ম্যানেজার রায় বাহাদুর যোগ্েন ব্যানাজাঁর ছেলে রাঁব, গভর্ণমেন্টের 
কাছে বাপের এত সুনাম, তার গনজের চেহারাটিও রাজপুত্রের মত, বাবাই নর্টনকে 
বাধয়েছে যে, রার ফাঁসগটা যাঁদ বদ কাঁরয়ে দিতে পার আর গভর্ণমেন্ট অনুমাত 
দেয়, তাহলে রীবকে আঁম দিবলেতে পাঠিয়ে দোব পড়তে, অন্ততঃ অনেক বছর 
সে আর ভারতে 'ফরবে না, যেসব বন্ধ: ওকে বিপথে চালত করোছিল, তাদের 
আওতার অনেক বাইরে থাকবে সে, ভাঁবধ্যতে সৈ ভাল ছেলে হয়ে যাবে আশা 
করা ষায়। নট'ন তাই তৎপর হয়ে ওকে বাঁচিয়ে দিয়েছে । 

বলোছলাম, কনফেশনের পুরস্কার দ্বরূপ তাই ব্বাঁঝ রাঁব ডিভিশন ট;ু 
প্রজনার হয়ে ছয় 'ডীগ্রতে রাজার হালে খাচ্ছে-দাচ্ছে আর গাঁদ-আঁটা খাটে নেটের 
মশারীর নীচে [িলেত্র গ্ব্ন দেখছে আর তোমরা সবাই াজাগিরা 
পরা অথাদযা আহার শ্রেণীর কয়েদী হয়ে রয়েছ ? 

সৃশাল এ প্রশ্সের কোনো জবাব দেয় নি। 

ক আর জবার দেবে ? 


২২৮ শবস্লব-বছছি 


সে ধূগে বিপ্লবীদের বিরুদ্ধে আনীত অসংখ্য রাজনোতিক মামলার পাাঁলশণ 
সাফল্যের পশ্চাৎপটে দূন্টপাত করলে দেখা যাবে, সেই ঢঙ্কাননাদে বিঘোষিত 
সাফল্যের অনেকখানিই 'নিভ'রশীল ছিল কোনো সহকর্মী, বন্ধু) আত্মীয় বা 
কোন পাঁরজনের স্বীকুতিমূলক বিবৃতি অথবা সংবাদ সরবরাহের ওপর। সেই 
1ববৃতি বা সংবাদকে পাথেয় করেই প্যালশ মামলার তদম্ত শুর করত এবং তার 
ফলেই এযাকশনের সঙ্গে পরোক্ষভাবে সামান্য যযুন্ত ব্যান্তও ধরা পড়ে যেত। 

রাঁব গল ভবানশর সহপাঠী, অন্তরঙ্গ বম্ধু। রাঁধ কোন বিবৃতি না দিলেও 
বদ্ধূকে অবশ্য রক্ষা করতে পারত না, কিন্তু তাহলে আর কেউ গ্রেপ্তার হত না, 
মামলা দাঁজীলং-এই ঠেকে থাকত, বেচে যেত কয়েকাঁট ছেলে ও একটি মেয়ে । 

পুলিশ গ্রেপ্তার করলে, বিশেষ করে হাতেনাতে ধরে ফেললে যে কখনও জামাই 
আদরে রাখবে না, সে ত জানা কথা । সে সব ভাল করে জেনেই ত রাঁব 'বস্লবা 
দলে যোগ দিয়েছিল, এ্যান্ডারসনকে হত্যা করবার এাাকশনে সহপাঠী বন্ধুকে 
যেতে দেখে অনেকটা স্বতগপ্রবৃত্ত হয়ে যোগ দেবার জেদ দে খিয়েছিল। 

সে জেদ দৌখয়োছিল বলেই যে তাকেই নিতে হবে, বিপ্লবী দলে এমন কোনো 
গনয়ম নেই। বরং অহেতুক আত উৎসাহ দেখতে পেলেই মনোনয়নকারী বিশেষ 
সতক্তা অবলম্বন করে থাকেন । মেজর সত্য গুপ্ত ও তাঁর সহকার্মদের 
সামরিক ধাঁচে সংগঠন এবং অনুশীলনের ফলে বি ভ দলে বেশ বড় রকম একা 
সুইসাইড স্কোয়াড গড়ে উঠেছিল সন্দেহ নেই, এযাকশনের শেষে আত্মবলিদানে যে 
স্কোয়াডের ছেলেরা ছিল এক কথায় রাজী, কিন্তু তবু চূড়ান্তভাবে 'নিবচিনের 
পূর্বে আরও অনেক বেশী সাবধানতা অবলম্বনের অবকাশ ছিল না কি ? 

আমার মনে আছে, ১৯৩৪ সালে আম যখন আমাদের গ্রামের বাড়ীতে 
অন্তরীণ ছিলাম, তখন তাজপ;র গ্রামের ইন্দু সরকার আমায় বলোছিল, এমন দুটি 
ছেলে দিতে পারেন, যারা এ্যাকশনের শেষে আর ফিরে আসবে না বা ধরা 
দেবে না? 

আমার সংগঠনে তখন 'বাঁভব গ্রামের অনেক ছেলে ছিল, যাদের মধ্য] 
সুইসাইড স্কোয়াডে যোগ দেবার মত সাহসী ছেলের অভাব ছিল না। কিন্তু 
অনেক ভেবে চিদ্তে এবং মনে মনে অনেক রকম যাচাই করে আঁম ইন্দুকে 
বলোছিলাম, দ2ট পারব না, একজনকে দিতে পারি। 

তারপর অবশ্য ইন্দ; আর একাঁদন জানিয়ে গেল, দরকার নেই, পাওয়া গেছে। 

আমার ধারণা, রাঁবর ম্বীকতিমূলক বিবৃতির জনা তার দুর্বলতা যতখানি 
দায়, ওকে 'যাঁন নিবচিন করছিলেন, তাঁর 'নব্টিনের ভ্রুটিও ততখানি দায়ী । 
অবস্থার চাপে পড়ে রাঁব বাধ্য হয়ে বিবৃতি 'রয়েছিল বলে প্রচার করে তার 
অন্যায় কাজকে হোয়াইট ওয়াশ করবার যেমন কোন কাবণ নেই, তেমনি বৈপ্লবিক 
কর্মনুদ্টানের ক্ষেত্রে বি ভি-র একটানা জয়ের মধ্যে কোনও রুটির ফলে যদি 
কখনও পরাজয় ঘটে থাকে, তাহলে সেই পরাজয়কেও যেন রেগুলার সৈনিকের 


লেবং ঘোড় দৌড়ের মাঠে ২২৯, 


নি দেখিয়ে মেনে নিতে পাবি । সতা গুপ্ত কি সেই ?শক্ষাই 
ঠ 

চল্লিশ 'ডাঁগ্রতে কখনো সুশীলের সেলে, কখনো আমার সেলে বসে ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা দুজনে এই সব আলোচনা করতাম । 

কিন্তু মা পনেরো দিন, তারপরই এসে গেল জেল কর্তৃপক্ষের নয়া ফরমান, 
আমাকে ছয় ভিগ্রতে স্থানান্তারত করা হল। 

আমরা দুজন 'ীকন্তু উল্লাসত হয়ে উঠলাম, কারণ ওখানেই আছে রাঁব 
ব্যানাজণ্ঁ। এবার মুখোমুখি রাঁবর কৌঁফয়ৎ শুনতে পাবার সুযোগ হল। 
জেলার সুধীর মৃখাজ একটা ভুল শোধরাতে গিয়ে আবারও যে কি ভুল করছে, 
মূর্খ তা বুঝতেও পারল না। 

থালা বাট কম্বল 'নয়ে ছয় 'ডাগ্রতে গিয়ে দেখলাম, এক নম্বর সেলে আছে 
রাঁব। ভাবলাম, তাড়াহুড়া কিসের, থাকতেই ত এসোঁছ, দু একদিন যাক, 
তারপর ওকে ধরা যাবে । দেখলাম, সাঁত্যই রাজপহ্জের মত চেহারা, খুব [ফিটফাট 
থাকে, খাট বিছানা টৌবল চেয়ার চমৎকার করে সাজানো । 

কম্তু হায়, সুধীর মুখাজ চালাক হয়ে গেছে, যে করেই হোক, জেনে 
ফেলেছে যে, আম বি ভি দলের সদস্য, দলের কনফেসর, যার মারাত্মক বাতির 
ফলে কয়েকটি ছেলে ও একটি মেয়ের সাজা হয়ে গেছে, তাকে হয়ত আমি ভাল 
চোখে দেখব না, ক্ষমা করব না, বাগে পেলে ছেড়ে দোব না। 

তাই আমি পেশছবার আধ ঘণ্টার মধ্যেই এসে গেল জেলারের পরবতাঁ 
হূকুম। রাঁবকে স্থানাম্তারত করা হল চাল্পশ 'ভাগ্রতে, আমার নাগালের 
বাইরে। 

না, বাবর সঙ্গে আর আমার দেখা হয় 'নি। 

রাবির স্বীকারোন্ত সম্বন্ধে আলোচনা হল, এবার সেই দুঃসাহসিক আঁভষানের 
কথা বাঁল। 

দুঃসাহসিক অভিযান বি ভি বিপ্লবী দলের পক্ষে তখন আর নতুন 'কিছ- 
নয়। পুলিশের বড় কা লোম্যানকে খতম করেছে তারা, শেষ করে দিয়েছে 
তারা জেলসম্‌হের বড় কর্তা িম্পসনকে, বমালয়ে পাঠিয়ে দিয়েছে তিন বছরে 
মোদনীপুরের [িতন-তিনটে জেলা ম্যাজম্ট্্টেকে- পোঁড, ডগলাস ও বার্জ, ঢাকার 
প্যীলশ সুপার হডসনকে তারা পঙ্গু করে 'দিয়েছে চিরজন্মের মত, ' তাছাড়া 
অসংখ্য রাজনৈতিক ডাকাতি করে তারা সাংগঠাঁনক দক্ষতা, 'নভূ্ল পাঁরক 
ও অতুলনীয় সাহসের স্বাক্ষর রেখেছে । ৃ 

তাই ১৯৩৪ সালের ২২ এপ্রল ঢাকা শহরে একাঁটি গুপ্ত সভায় বখন প্রস্তাব 
উঠল যে, এবার খতমংক্রুরতে হবে গভর্ণর এ্যাম্ডারসনকে, সবাই এক বাক্যে তা 
সমর্থন করল। বিদ্লবী বাঁণা দাসের িভলভারের গুলী আগেকার গভর্ণর 
জ্যাকসনের গায়ে লাগগোঁন বটে, িম্তু ভয়ে আতকে সে 'বিলেতে চলে গেছে। 


২৩৩ [িপ্লব-বান্ছ 


এ্যান্ডারসন হচ্ছেন জবরদস্ত প্রশাসক। এই জবরদস্ত বাঁটিশ গভর্পদেস্টের 
এজেপ্টাট যেন কোনক্রমেই ফসকে না যায়। তাই একজন নয়, যাবে দুজন, একই 
সঙ্গে চালাবে 'রভলভার, ওকে শেষ করে 'রভলভার নিজের দিকে ঘারয়ে 
নিজেরাও শেষ হয়ে যাবে, পলিশ যেন আর ঘটা করে মামলা সাজিয়ে বিচারের 
একটা প্রহসন করে ফাঁসীর দাঁড়তে ধূলিয়ে বাহোবা না 'নতে পারে। 

এযান্ডারশন তখন সাঁই জবরদস্ত গভর্ণর | 

আয়ারল্যান্ডের গণচেতনা ও বৈশ্লবিক বিস্ফোরণ দমন করবার জন্য একদা 
বঁটশ গভণ“মেণ্ট গ্যাশ্ডারসনকে পাঠিয়োছল সেখানে, খ্যান্ডারসন চালিয়োছল 
অমানুষিক অত্যাচার, কথায় কথায় ঘোড়সওয়ারের আক্রমণ, কথায় কথায় 
গুলীবর্ষণ ও বেয়নেট চার্জ, নারী ও শিশুনার্বশেষে রেগুলেশন স্টীকচালনা, 
গ্রেপ্তার করে নিয়ে এসে বুটের লাখ, নির্জন হাজতে নিক্ষেপ করে খাদ্য ও পানীয় 
থেকে বণ্চিত রাখা, খ্যাপ্ডারসন আয়ারল্যান্ডে এমন অশ্রুতপূ্ব বিভীষকার সৃষ্টি 
করোছিল-_-যার প্রবারতত পধ্ধাতকে বলা হত “ব্যাক এ্যাপ্ড ট্যান নাত”--ষা 
কলাঁঞকত করে তুলোছল বৃটিশ গ্রভর্ণমেণ্টের আয়ারল্যাপ্ড শাসনের হীতহাস। 

ব্যাক গ্যাণ্ড ট্যান নাতির প্রবর্তনকারী সেই এঁতিহাঁসক জজ্লাদকেই আবার 
পাঠানো হয়েছে ভারতবর্ষের বাছাই করা প্রদেশ বাংলায় এখানকার বৈপ্লাবক 
জাগরণ গুশড়য়ে দেবার উদ্দেশ্যে । বি ভি সেই চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করল। 

রভলভার তুলে দেয়া হল ভবানী ভট্টাচার্য ও রবি ব্যানাজীর হাতে । 

রাঁবকে নিবচিনের বেলায় দ্বিধা ছিল। বড়লোকের ছেলে, 'বলাসে ব্যসনে 
বড় হয়ে উঠেছে, তার হাতের আঁপ্ননালিকা ঠিক সময়ে ঠিকভাবে আ্ন উদ্দীরণ 
করবে কিনা, প্রাণ নিয়ে বিনা দ্বিধায় সে প্রাণ দেবার অটল সাহস শৈষ পর্যন্ত 
দেখাতে পারবে কি না-ীকন্তু রাঁবর উৎসাহ প্রচণ্ড ভবানী তার প্রয় বন্ধু ও 
সহপাঠ, কোনো কাজেই একে অন্যকে ছাড়েনি, আজ প্রাণ দেবার আহবান 
আসতেই কি তারা বিচ্ছিন্ন হয়ে যাষে--য়াবির ভাবাবেগকে শেষ পষন্ত আর 
উপেক্ষা করা গেল না। 

ওরা দুজন চলে এল কলকাতায় । নেতা জ্যোতিষ গুহের সঙ্গে গোপনে 
মিলত হল। জ্যোতিষ গুহ প্ল্যান বললেন, কলকাতায় এ্যা'ডারসনকে বাগে 
পাওয়া যাবে না, যেতে হবে দার্জীলং-এ, গ্রীষ্মের সময় ও যায় সেখানে, সেখানে 
ওর সাঁকউারাটর ব্যবস্থায় খানিকটা শাথিলতা থাকতে পারে ! 

জ্যোতিষ গৃহের প্ল্যান নিয়ে ভবান* ও রাঁব ফিরে এল জয়দেবপরে । 

সেখানে ২ মে আবার গুপ্ত বৈঠক বসল। 

গ্যান্ডারসন তখন মারমুখী হয়ে উঠেছে। আঁডন্যান্সের পর আর্ভন্যাম্স . 
 জারণ করে দলে দলে গ্রেপ্তার করে জেল ও বন্দির ভরে ফেলেছে, বড় লাটের 
কাছে রিপোর্ট পাঠিয়ে তার সুপাঁরগরুমে ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদের সখ্যোশারিক্ঠ 
জো-হদুকুম মাকাঁ সদসাদের সমর্থনে সংশোধিত করে নিয়েছে অল্প আইন, 


লেবং ঘোড় দৌড়ের মাঠে ২৩৯ 


বিস্ফোরক দ্ুব্য আইন, ভারতায় দশ্ডাবাধ এবং আধও কয়েকাঁট সর্বভারতীয় 
আইন, যাতে খুশীমত যখন তখন বিনা ওয়ারেশ্টে গ্রেপ্তার করা যার, বিনা বিচারে 
যতাঁদন খুশী আটক প্বাখা যায়, বাংলার রাজবন্দীদের প্রয়োজন বোধে গুজরাটে, 
পাঞ্জাবে, মান্রাজে, এমন 1ক, সুদূর বমাতেও আটক রাখা যায় এবং কোন কোন 
আইন ভঙ্গের অপরাধে যাতে দশর্ঘতরো মেয়াদ দণ্ডে দাণ্ডিত করা যায়। 

ণকদ্তু দেশের স্বাধীনতার জন্য যারা ঘে কোন মূল্য দিতে প্রস্তুত, এমন 'কি 
জীবন 'বসর্জনেও যারা পশ্চাদপদ নয়, এ্যাপ্ডারসনেয ব্যাক ও ট্যান নীতিকে তারা 
কেন কেয়ার করবে ? 

তই জ্যোতিষ গৃহের প্ল্যান জয়দেবপরের বৈঠকে পুরোপুরি অনুমোদিত 
হল। 

ভবানী ও রাঁব ট্রেনে দাঁজলং রওনা হল। 

পেশছল সেখানে ৪ মে। 

উঠল তারা লুইস জ্বাবাল স্যানাটোরিয়ামে | 

দাঁজশীলং-এ বেড়াতে কত লোকই ত আসে সারা বছর ধরে। 

সুতরাং কে তাদের সন্দেহ করবে ? 

গ্ল্যানমত কলকাতা থেকে রওনা হল মনোরঞ্জন ব্যানাজীঁ আর উদ্জবলা 
মজুমদার । 

ওরা গিয়ে উঠলা দ্নো ভিউ হোটেলে। 

ওদেরই বা কে সন্দেহ করবে? উত্জ্বল চেহারার কিশোর ও 1কশোরণ, 
এমান জোড়ায় জোড়ায় হামেসাই আসে দাজিণলং-এ প্লেজার 'ট্রুপে । ওদের সঙ্গে 
আবার একটা বাদাষম্তর হারমোনয়াম । সুতরাং 

যে দেখল ওদের, সে-ই হয়ত অথণবোধক মৃচাঁক হাসল মাত্র । 

কন্তু উদ্জবলার এ নিরাহ বাদাযন্দের খোলের মধ্যে যে একটি মারাত্মক যন্ত-_. 
একটি তাজা রিভলভার আত্মগোপন করে রয়েছে, তা কেউ জানতে পারল না। 


লাট সাহেব শীতের দেশের মানুষ, বাংলা দেশের গরম সইতে পারেন না। 
তাই গ্রাঙ্মের কটা মাস তান দাজণলং-এ থাকেন। ম্যালের কাছে পাহাড়ের 
ওপর 'বরাট অষ্টালকা নার্মত হয়েছে, গভর্ণর হাউস। কিম্তু কলকাতা থেকে 
গতান একা চলে এলে ত চলবে না, নিরীহ গোবেচারা বাংলার আঁধবাসী ভারতীয় 
প্রজাদের শান্তি, নিরাপত্তা ও সুখের ভার যাঁর স্কম্ধের ওপর ন্যস্ত, র্যাক খ্যাপ্ড 
ট্যান লীতর মৃষল ঢালিয়ে বাংলার বিপ্লবীদের মাথাগুল দু ফাঁক করে ফেলবার 
পাবন দায়িত্ব পালনেন্স শপথ নিয়ে বিন সেই সাত সমুদ্রের ওপার থেকে বহুং 
মেহনত করে বাংলাফগ্দভাগ্মমন করেছেন, তাঁর পক্ষে কি আর, গ্রীষ্মের মাত্র কাট 
মাস কেন, একটি দিনও একা একা দাঁজশলংএ অবসর যাপন করা সম্ভব ? তাই, 
গ্রযাপ্ডারসনের সঙ্গে সঙ্গে দাঁজীণলং-এ এসেছে তার সেকেটারীর দল, আমল 


২৩২. বগ্লব-বাচ্ছি 


কমণ্চারীরা, পাইক বরকদ্দাজ, বয় বাবুর্চি আর রাশ রাশি ফাইল। সঙ্গে, বলা 
বাহুল্য, পাীলশের বড় কর্তা থেকে শুরু করে মেজ, সেজ, ন, এমন 'কি, ছোট 
কতাঁও সদলবলে সশস্ত হাজির হয়েছেন দাঁজলিং শহরে । 

গ্রীঙ্মের কাট মাসের জন্য গোটা বাংলার প্রশাসন যেন দাঁজীলং-এ 
স্থানাম্তাঁরত হয়েছে । 

আবার রাজভান্তর পরাকাচ্ঠা দেখাবার জন্য দেশের রাজা মহারাজা নবাব 
বাদশা রায় বাহাদুর রায় সাহেবরাও দাঁজীলং-এ এসে গভর্ণরের আশে পাশে ঘুর 
ঘুর করে ঘুরছেন হুজুরের কপা দৃণ্টি আকর্ষণের জন্য । 

অবশ্য সে যুগে, এ্যান্ডারসনের আর দোষ কি, গোটা ভারতবর্ষের রাজধানীই 
গ্রধণজ্মকালে উত্তপ্ত শহর 'দিল্লশ থেকে স্থানান্তরিত হত মনোরম শীতের শহর 
শসমলায় । 

লাট সাহেব দা'জশীলং-এ এলেই সৈখানে নানারকম ফাংশনের আয়োজন হত । 
ককটেল পার্ট, ডিনার ও বলড্যান্স, ফুলের প্রদর্শনী এবং ঘোড় দৌড়। 
দাঁজালং-এর মত পার্বত্য শহরে শুধু লাট সাহেবদের আনন্দদানের জনাই তৈরী 
হয়েছিল ীবশ্বের সব্বপেক্ষা ক্ষুদ্র রেস কোর্স লেবংএর পাহাড় কেটে, খাদ ও 
গহ্বর ভরাট করে। 

খবর পাওয়া গেল, একাঁট ফুলের প্রদর্শনীতে গভর্ণর আসবেন। 

ভবানী ও রবি হাঁজর হল সেখানে ইয়োরোপণয়ান পোশাকে । 

কিন্তু এত কড়াকাঁড় ষে, প্রদর্শনীর অভ্যন্তরে ঢুকতে পারল না তারা । 


তারপর এল সেই স্মরণণীয় দবস, ১৯৩৪ সালের মে। 

লেবংএ আজ ঘোড়দৌড় হবে । গভর্ণরের কাপের প্রাতযোগতা হবে। 
অবশ্যই গ্যান্ডারসন সেখানে যাবে । জনসাধারণের সেখানে প্রবেশ নিষিদ্ধ নয় । 

সুতরাং এই হচ্ছে সুযোগ, সুবণ সুযোগ । 

সকাল হতেই মনোরঞ্জন ও উত্জব্লা জুবাল স্যানাটোরিয়ামে গেল । 
মনোরঞ্জন 'িভলভার দুটো ভাল করে পাঁরস্কার করল। উত্জ্বলা 'হটারের 
সামনে ধরে ধরে ও দুটো গরম করে তুলল । নাঃ, ঠিকই আছে পাশুপত অস্থ 
দুটি, বুলেটের ম্যাগাঁজন ঠিকমতই 'িভলভ করছে । 

অপরাহ্ন হতেই ভবানী ও রাঁব পরল ইয়োরোপশয় পোশাক । ভবানী নিল 
পাঁচ ঘরা 'রিভলভার আর রাঁব সাতঘরা। প্রাতীঁট চেম্বারেই গুলী ভরা । সঙ্গে 
কছু আতীরম্ত বুলেট । বলা যায় না, ১৯৩০ সালের ৮ ডিসেম্বর কলকাতার 
রাইটার্স বাঁল্ডং-এর দোতলায় ইংরেজ সরকারের সঙ্গে বিনয়, বাদল ও দীনেশের 
যে বনক্ষয়ী যুদ্ধ হয়ে গেছে, দাঁজলং-এর লেবং ঘোড় দৌড়ের মাঠে হয়ত তারই 
পুনরাবৃত্তি হবে, তাই আতীরন্ত বুলেট। নইলে জল্লাদ এযান্ডারদনকে খতম 
করার জনা দুই বন্ধুর দুটো বুলেটই যথেন্ট। | 
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একখানা ট্যাকাঁসতে ওরা দুজন রওনা হল, ওদের অনুসরণ করল 
আরেকখানা । তাতে মনোরঞ্জন ও উজ্জবলা ৷ 

[টকিট কিনে ওরা দুজন মাঠে ঢোকবার সময্ন মনোরঞ্জন ইসারায় এ্যা্ডারসনকে 
চানয়ে দিল। 

তারপর সহকার্মদের সাফল্য কামনা করে ওদের কাছ থেকে বিদায় 'নয়ে 
মনোরঞ্জন ও উক্জবলা ট্যাকাঁস ঘুরিয়ে সোজা রওনা হল পণ্ঠাশ মাইল দরে 
শালগুড়ী আভিমুখে। সেখানে গিয়ে গুড বয় ও গুড গার্লের মত ওযা 
কলকাতাগ্ামী দ্রেনে উঠে নিরীহ যাত্রী ও যাঁত্রণীর মত বসে রইল। 


গবশ্বের ক্ষুদ্রতম ঘোড় দৌড়ের মাঠ লেবং না দেখলে ঠিক বোঝানো যাবে না। 
দাঁজশলং শহর থেকে বেশ দূরে, শহরের অনেক নীচে, পাহাড়, পর্বত, জঙ্গল 
কেটে তৈরা করা হয়েছে । গোলাকার বটে, কিম্তু দর্শকদের বসবার জন্য নেই 
তেমন কোন ভাল গ্যালারর ব্যবস্থা । দর্শকদের ভিড় ঠেকাবার জন্য অস্থায়শ- 
ভাবে কাঠের রোলং খাড়া করা হয়েছে । শখ একাঁদকে লম্বা শেড, তার নীচে 
উচ্চতর শ্রেণীর দর্শকেরা বসেন। রেস দেখবার জন্য কোনো বাইনোকুলারের 
প্রয়োজন হয়না । 

সেই শেডের নীঁচেই গভর্ণরের গ্র্যান্ড স্ট্যান্ড ৷ শান-বাঁধানো কয়েকটি ধাপের 
গিশড়, ওপরে শান-বাঁধানো স্লাউটফরম । িশড়র দুধারে শান-বাঁধানো দেয়াল- 
রোঁলং, পন্যাটফরমের তিনাদিকে কোমর-সমান উচ্চু দেয়াল। গ্র্যান্ড স্ট্যাপ্ডাঁট 
ঘরেও তাই। 

শহর থেকে দূরে হলে কি হবে, দর্শকের 'ভিড়। আজকের ভিড় আরও বেশী, 
কারণ গভর্ণরের কাপ খেলা হবে আর গভর্ণর স্বয়ং উপাস্থত থেকে 'বিজেতার 
হাতে কাপাঁট তুলে দেবেন । রাজা, মহারাজা, শহরের গণ্যমান্য রেসবিলাসী জনগণ, 
সরকারী অফসাররা সবাই এসেছেন । তাঁদের মধ্যে গ্র্যান্ড স্টাপ্ড আলোকিত করে 
বসে আছেন বাংলার জবরদস্ত গভর্ণর স্যার জন এ্যান্ডারসন। পাশে যথারীতি 
এডিকং, স্ট্যাপ্ডের অদ্‌রে পীলশের কারা ও সশস্ত্র পলিশ, হয়ত দর্শকদের 
ভিড়ের মধ্যেও মিশে রয়েছে সাদা-পোশাক সশস্ব আই 'বি-র লোক। 

রেস খেলা ও দেখার নেশায় মশগুল ওরা কেউ দেখেও দেখল না যে, গ্র্যান্ড 
স্ট্যা্ড থেকে মানত কয়েক গজ দরে গভর্ণরের দুপাশে ইয়োরোপাঁয় পোশাকে - 
দুটি কশোর এসে দর্শকদের মধ্যে ভাল মাননষের মত আসন গ্রহণ করল । 

রেস চলছে । রেল চলছে । রেস চলছে। 

দর্শকদের হলাও চলছে । 

কোন ঘোড়া জিতট্ছ$কোন ঘোড়া হারছে?ু। 

জয়ী ঘোড়ার ওপর যারা বাজী রেখেছে, তারা উল্লাসে চাকার করে উঠছে। 
বাজীতে হারছে যারা, তাদের মুখ বেজার। 


২৩৪ গবস্লব-যাছি 


এমন সময় ঘোষিত হল, দিনের র্বাপেক্ষা বড় আকর্ষণ এবার গভর্ণরের. কাপ 
খেলা হবে। 

ঘোড়াগুলো সার বে'ধে দাঁড়াল স্টাটরি সঙ্কেত করল, ঘোড়াগুলো বায়ু বেগে 
ছুটল । নেক টু নেক ছুটছে, কোনটা এঁগয়ে যাচ্ছে দু ইঞ্চি, পেছনেরটা আবার 
মেক আপ করে ঠেট এঁগয়ে দিচ্ছে, জাঁকরা ঘোড়ার পঠে উপুড় হয়ে শুয়ে 
পড়েছে, প্রাণপণে চাবুক চালাচ্ছে, দর্শকদের উত্তেজনা দ্রুত বেড়ে যাচ্ছে, হল্লা ও 
চাঁংকারে পাহাড়-পর্বত প্রাতধবানত হয়ে উঠছে, রেস চলছে, রেস চলছে । 

রেস এবার শেষ হল । 

স্মতহাস্যে এ্যাডারসন উঠে দাঁড়াল । 

এমন সময় অকস্মাৎ 'রভালভারের শব্দ, দ্রাম ! 

ভবানী শান-বাঁধানো দেয়ালের ওপর ডান হাত রেখে মাত্র আট নয় ফুট দুর 
থেকে গুলা চালয়েছে। 

এ্যাপ্ডারদনের গায়ে গুলী লাগোন। 

আবার গুলী চালাল ভবানগ । 

এযান্ডারসনের এঁডকং ততক্ষণে পাল্টা গুলী চালাল, পর পর চার বার। 

আহত হয়ে লুটিয়ে পড়ল ভবানী । একজন ঝাঁপিয়ে পড়ল তার ওপর । 

রাঁব একবার উঠে দাঁড়াল, এগয়ে এল গ্র্যাণ্ড স্ট্যাপ্ডের সামনে, 'সিশড় বেয়ে 
উঠল দুটো ধাপ, তারপর গুলী করল মান্র পাঁচ ফুট দুর থেকে । এ গুলীও 
লাগল না খ্যান্ডারসনের গায়ে, চকিতে সে সরে গেছে, গুলী লাগল তার স্টেনো 
মস থটনের পায়ে । 

আবার একটা লোক বাঁণপয়ে পড়ল রাবর ওপর । একজন সাজেণ্টের গুলা 
এনে লাগল । রাঁবও ধরা পড়ে গেল। 

কুখ্যাত গভণ'র গ্যা'ডারসন বেচে গেল । 

তার পরের কাঁহনী সহজ সরল। 

১৯৩৪ সালের ১৪ আগস্ট গঠিত হল স্পেশ্যাল ট্রাই বিউন্যাল, প্রোসডে্ট জে 
ইউান, সদস্য আর এইচ পাকরি এবং এম. এইচ. এস, ফারুকি। 

শুনানগ তাড়াতাড়ি শেষ করতে হবে । কারণ, ইংরেজের মতে, হিজ ম্যাজীস্টজ 
গভর্ণমেণ্টের পক্ষে আইনানুগ ভারতীয় প্রজাবর্গের জীবন, সম্পাত্ত ও শান্তি 
'রক্ষায় পবিত্র দায়ত্থ ষে দ্বার্থত্যাগী রাজকমণচারীদের ওপর নাস্ত আছে, নৃশংসের 
তি তা হা নামার বত হায় জাতে রব না রতি 
সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন করে ফেলা দরকার ! 

তাই পর পর শুনানণ চলতে লাগল দার্জীলংএ। | 

১২ সেপ্টেম্বর রায় দিলেন স্পেশাল টাইবিউন্যাল- প্রাদশ্ডে দণ্ডিত হল 
ভবানী ভট্টাচার্য, রাঁব ব্যানাব্দী ; অমিয়া ওরফে উদ্জ্বলা, মজুমদারের প্রাত দুটি 
দণ্ড, যাবজ্জীবন দাঁপান্তর ও চোদ্দ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড, তবে দুটি দস্ড এক, 


লেবং ঘোড় দৌড়ের মাঠে ২০৬ 


সঙ্গে চলবে, সুকুমার ঘোষ ও মধুস্‌দন ব্যানাজী দাশ্ডিত হল চৌদ্দ বৎসর সশ্রম 
কারাদণ্ডে আর সুশীল চক্রবতাঁর বারো বৎসর সপ্রম কারাদণ্ডে । 

যথারীতি আপীল দায়ের করা হল হাইকোর্টে । 

মনোরঞজনের হল যাবত্জণবন দীপাম্তর আর উদ্জবলার চৌদ্দ বংসর ! বাকা 
সবারই আপীল 'ডিসমিস হয়ে পেল । 

ভবানী ও রাবকে সস্থ করে তুলে খবর আদায়ের জন্য পালিশ যখন হাজারো 
প্রলোভন ও ভয় দোখয়ে ছুই করতে না পেরে অবশেষে অমানুষিক 'নিধতিন 
চাঁলয়েছিল, রাঁব তখন সইতে না পেরে স্বীকাতমূলক 'ববাীত 'দয়োছিল আর 
ভবানী বলোঁছল নিভক নিঃশঙ্ক কণ্টে, হ্যা, আম খ্যাশ্ডারসনকে হত্যা করতে 
এসেছিলাম, চেষ্টাও করেছিলাম, কিন্তু আম অত্যন্ত দুঃখিত যে,গুলা তার গায়ে 
লাগোন। আম কোনো অন্যায় কারান । গ্যান্ডারসনকে হত্যা করতে পারলে 
আমি অত্যন্ত খুশী হতাম । 

এসি সালের ৩ ফেব্রুয়ারী রাজসাহা সেনদ্রাল জেলে ভবানীর ফাঁস? হয়ে 


৮০ বলার রেট লিরির তারানা সানির রান 

ভবান? ভট্টাচা বাংলার গভর্ণর জন এাশ্ডারসনকে লেবং ঘোড় দৌড়ের মাঠে 
সেদিন হত্যা করতে পারোন সত্য, কিন্তু শহণদের অবিস্মরণীয় অপারমনান স্মৃতি 
যাক এ্যাপ্ড ট্যান নাতি প্রবর্তকের কলঙ্কময় ইতিহাসকে ধংস করেছে! 

আলণপুরের 'ঘ্যান্ডারসন হাউস নামীয় সেই বিশাল অগ্রালকাটি আজ রস্তান্ত 
তিলক ধারণ করে ধন্য হয়েছে-_-"ভবানী ভবন ॥ 

আক্রান্তের সমাধির ওপর আততায়ীর বিজয় বৈজয়ন্তশ ! 


ফরাসী বপনব মানুষের মনে এনে দিল এক অপরপে আশার আলো-_সে 
তার নিজের ওপরে বিশ্বাস । 

১৭১১৩ খষ্টাব্দের নভেম্বর, প্যারসের নোতারদাম গীঁজয়ি এক বিচিত্র উৎসবের 
আয্লোজন হোল-_মান্ত ও যুস্তির উৎসব । যুস্তিবে্দৌর্ূপে সাঁজয়ে বসানো 
হোক এক সন্দরী মাঁহলাকে। সত্যের মাঁন্দিরে চলল যযান্তর পূজা। 

আদর্শবাদীর স্বস্ন, মান্ষের চিরকালের দ্বাধীনতা পিপাসা & একি ঘটনার 
মধ্যে দদয়ে মত হয়ে উঠল আর তারপরেই নেমে এল অন্ধকার, এই আন্দোলনের 
মেতানদর ততা করা হোল গিলোটিনে । 


ঈালিয়ানয়ালাবাগের একুশ বছর গরে 


কুখ্যাত কালা কানুন রাওলাট যাই, ইংরেজ সরকার যার গ্রালভরা 
গুরুগম্ভনর নাম দিয়েছে 'দ এ্যানারাকক্যাল গ্যান্ড িভীলউশনারা ক্লাইমস গ্যান্ট । 
১৯১৯ সালের ১৮ মার্চ ভারতীয় ব্যবস্থা পারষদে পাশ হয়ে গেল। রাজার 
জাত সাহেব হোম মেশ্বারের শ্রীমুখ নিঃসৃত বাণী, আমাদের ভারতীয় প্রজাদের 
জীবন ও ধনসম্পাত্ত রক্ষা করবার যে পাবন্ন দাঁয়ত্ব আমরা 'নষ্ঠার সঙ্গে বহন 
করে চলেছি, মাঝে মাঝে কতকগুলো মাতচ্ছন্ন লোক তাতে বাধার সৃষ্টি করছে 
আর তাদের সেই অপকার্ষে উসকান দিচ্ছে দেশীয় সংবাদপন্রগূলি, লৃতরাং 
গ্রভর্ণমেণ্টের হাতে আরও ক্ষমতা দেবার আনবার্ধ প্রয়োজনীয়তা দেখা দিয়েছে-_ 
এই বাণীই তো বাইবেলের ভার্স, মাথীলাখত সসমাচার। তাই পারষদে যে 
মুষ্টিমেয় যো-হুকুম ও মোসাহেব-মাকাঁ ভারতীয় সদস্য 'ছিল, তাদের হজ 
মাস্টারস ভয়েস কণ্ঠে সমবেতভাবে উচ্চারিত হল, বটেই তো! বটেই তো! 
হয়তো দহ একজন ছিলেন অসমসাহিক, স্পেডকে স্পেড বলে থাকেন, হোম 
মেম্বারের কথা ভগবানের বাণী বলে মেনে নিতে রাজী নন, হয়তো সেই দু 
একজন প্রাতবাদের হাত তুলোছলেন, কিন্তু বিপুল সমর্থনের বন্যায় সেই 
প্রাতবাদ তৃণের মতো ভেসে গেছে । 

রাওলাট এ্যান্টের নানা বিধানের মধ্যে উল্লেখযোগ্য কয়েকটি : 

গভর্ণমেন্ট হুকুম জার করে সংবাদপত্রে বা পত্র প্যাম্তকায় কোন মামলার 
ববরণ প্রকাশ 'নাঁষদ্ধ করে দিতে পারবেন, 

আঘাত, ডাকাতি, অনাঁধকার প্রবেশ, অপরাধ করবার জন) প্ররোচনার 
অপরাধে যে কোন আদালত যে কো« দণ্ড দান করতে পারবে এবং উচ্চতর 
আদালত কর্তৃক সেই দণ্ড কনফ। করবার প্রয়োজন হবে না, 

ষে দণ্ড দেয়া হবে, তার বিরুদ্ধে কোন আপীল, এমন কী হাইকোর্টেও 
আপনল করা চলবে না। 

পাঞ্জাবের তিনটি জেলায় লামারক আইনের শাসন অবশ্য আগে থেকেই 
জনগণের মৌদীলক আঁধকার হরণ করোছল । এই নতুন আইনের কথা প্রকাশিত 
হবার পরই গাম্ধাজী বোছ্বে থেকে প্রতবাদ জানয়ে বলোছলেন যে, এই 
আইনের ধারাগুলি পড়লেই বোঝা যায় আইন-প্রণেতারাই সুস্থ নন। 

২৪ মার্চ গাম্ধীজা চাঁব্বশ ঘণ্টার জন্য অনশন করলেন । 

স্থর হল, ৩০ মার্চ সমগ্র দেশে শোক ও অবমাননা দিবসরূপে পালন 
করা হবে। 





জালিয়ানওয়ালাবাগের একুশ বছর পরে ২৩৭ 


৯ এপ্রল গান্ধীজী 'দিল্লশ রওনা হলেন । 

পরদিন কোশ কালান রেল স্টেশনে ট্রেনের কামরাতেই তাঁর ওপর এক 
নিষেধাজ্ঞা জারণ করা হয়, আর্পান দিল্লী বা পাঞ্জাবে যেতে পারবেন না। তাঁকে 
ট্রেন থেকে নামিয়ে মথুরায় পাঠানো হল। গাম্ধীজী সরকারী হুকুম অমান্য 
করে আবার পাঞ্জাব আঁভমুখে যাল্লা করলে পালিশ তাঁকে গ্রেপ্তার করে বোদ্বে 
নয়ে এসে নয়া হুকুম জারী করে, আপনার বোদ্বের বাইরে যাওয়া 'নাষদ্ধ। 

গাম্ধীজীকে গ্রেঞ্ার করার ফলে ক্ষেপে উঠল পাঞ্জাবের জনসাধারণ । 

শদল্লীতে হল সাধারণ ধর্মঘট । 

লাহোরে ও অমৃতসরে দাঙ্গা দেখা দিল। 

প্ীলশ তো এটাই চাইছিল । দাঙ্গা দমনের নামে দলে দলে রাস্তায় নামল 
সশস্ত্র পালিশ, এলে ,পাথারি গুলী চালান, বহু সংখ্যক নরনারা রাস্তায় লুটিয়ে 
পড়ল। লাহোরে ক্লূদ্ধ জনতার আক্রমণে চারজন ইংরেজ ব্যবসায়ী প্রাণ হারাল। 
১১ এীপ্রল গান্ধীজী বোগ্বে শহরে এক বিশাল জনস্ভ।র জনগণ ও গভর্ণমেন্ট 
দুপক্ষকেই শান্ত হবার জন্য আবেদন জানালেন। ১২ এ্রাপ্রল কলকাতা শহরে 
ও সারা বাংলায় পাঞ্জাবে পীলশের অত্যাচারের তাঁব্র প্রাতবাদ জ্ানয়ে অসংখ্য 
সভার অনুষ্ঠান হল। "ধক্কার দেয়া হল গভর্ণমেণ্টকে । 


তারপর এল সেই চিরস্মরণীয় দিনাট। ১৯১৯ সালের ১৩ এ্রপ্রল। 
জালয়ানওয়ালাবাগে বৈশাখী মেলা । হাজার হাজার নরনারীর আনন্দ সমাবেশ । 

যেন ছার শানাচ্ছিল দুটি জল্লাদ আগে থেকেই 1 পাঞ্জাবের গভর্ণর মাইকেল 
ওস্ডায়ার আর সামরিক বাহিনীর জেনারেল ডায়ার। জালয়ানওয়ালাবাগে 
সমাবেশ দেখে ওরা বাঁঝ হেসোঁছল পৈশাচিক হাঁস, এসেছে, সুযোগ এসেছে ! 

গভর্ণর ওম্ডায়ার হুকুম দিলেন অমৃতসরের ডেপুটি কমিশনারকে, ডেপনাট 
কামশনার খবর পাঠালেন জেনারেল ডায়ারকে, ডায়ার এসে পেশছলেন সদলবলে 
১১ এপ্রিল 'বকেলে। এক জল্লাদ ওস্ডায়ার ডেকে পাঠাল আর এক জল্লাদ 
ডায়ারকে। দুই জল্লাদের যোগসাজসে ১৩ এপ্রল জালয়ানওয়ালাবাগ উত্তাল 
হয়ে উঠল মানুষের রন্তত্রোত, আর্তচৎকারে চৌচির হয়ে ফেটে গেল আকাম, 
সেই নারকীয় গণহত্যা দর্শনে স্ত্ভত অভিভূত পাঁথবী বাঝ ভুলে গেল তার 
আহক গাঁত! 

ণকন্তু বন্দুক 'দয়ে ভয় দেখানো চলে, শাসন করা চলে না। ওন্ডায়ার আর 
ডায়ার ভেবোছল রাইফেল আর মোঁসন গানের ফুংকারে উীঁড়য়ে দেবে যত 
গর্ণবিক্ষোভের আবর্জনা, সম্তাসের বিভীষিকা সৃষ্ট করে জানিয়ে দেবে বৃটিশ 
শসংহের থাবা কতঙখলীন শাল্তশালনী ও মারাত্মক ! কিম্তু জানত না ম্খন্বয় যে, 
শত িষতিন সহম্্ অত্যাচারেও প্রাতিবাদের গণকণ্ঠ কখনও চিরদিনের মতো স্তব্ধ 
করে দেয়া শায় না। 


২৩৬ বস্লবস্বাচ্ছি 


তাই সমগ্র দেশব্যাপী শুরু হল প্রতিবাদ সভা, বিক্ষোভ মিছিল। কেউ 
ডেকে আনল না কাউকে, কোন সংগঠক নেই, বাবস্থাপক নেই, নেতা নেই, 
গ্বতঃস্ফর্তেভাবে দলে দলে ঘর ছেড়ে পথে নেমে এল মানুষ, সমুদ্রতরঙ্গের মতো 
প্লাবিত করল শহরের পর শহর, গ্রামের পর গ্রাম । 

অবশেষে বাধ্য হয়ে গভর্ণমেণ্ট তদন্ত কাঁমটি গঠন করলেন, পাঞ্জাব 
গডসঅডরিস এনকোয়ারী কামাঁট ছোট করে যাকে বলা হয়, হাশ্টার কাঁমাঁট। 


সেই হাণ্টার কাঁমাটর সমক্ষে বিবাত প্রসঙ্গে নিললঙ্জের মতো বলল ডায়ার 
যে, জালিয়ানওয়ালাবাগে গুলাচালনা খুব য্যস্তিপূর্ণ ও ন্যায়সঙ্গত হয়েছে। 
সভা করার নিষেধাজ্ঞা মানল না যারা, গুলীবর্ধণ শুরু করবার আগে নিয়ম 
অন্যায় তাদের আর ওয়ার্নিং দেবার দরকার ক? সুতরাং সৈন্যদের ফায়ারিং 
পঁজশনে দাঁড় কাঁরয়ে অবিশ্র।ন্ত গুলী চালাতে আদেশ দেয়া হল। 

যাঁদও তখনও সামারক আইন ঘোষণা করা হয়ান এবং যাঁদও সেক্ষেত্রে আইন 
অনযায়ণ গুলী চালনা শুরু করবার আগে ডেপুটি কাঁমশনারের সঙ্গে পরামর্শ 
করা বাধ্যতামূলক, তথাপ জল্লাদ ডায়ার তাঁচ্ছল্যভরে বলল, ওটার কোনো 
প্রয়োজনীয়তাই অনুভব কারান আম । 

কামাটির অন্যতম সদস্য বিচারপাঁতি র্যাত্কিন জিজ্ঞেস করলেন, আচ্ছা 
জেনারেল, আপনার কাজ কি বিভীষিকা সৃছ্টি করেনি? 

না, মোটেই না, ডায়ার জবাব 'দিল, বরং আম দয়া প্রদর্শন করোছি বলা 
যেতে পারে, কারণ আম এমনভাবে এতক্ষণ গুলী চা'লিয়োছ, যাতে অপর 
কাউকে আর গুলশ চালনার জন্য ডাকতে না হয়। 

প্রদ্ন £ গুল'চালনা শেষ হলে আহতদের হাসপাতালে পাঠাবার জন্য আপান 
কোন ব্যবস্থা করোছিলেন 'ক ? 

উত্তর ঃ নিশ্চয়ই না। সে দাঁয়ত্ব আমার নয়। হাসপাতালগ্যাল খোলাই, 
ছিল, আহতরা ইচ্ছে করলেই সেখানে যেতে পারত। 

আপনার গুলী চালনার ফলে চার পাঁচশো লোক প্রাণ হারিয়েছে, আপাঁন 
[কি মনে করেন পাঞ্জাব গভর্ণমেন্ট আপনার কাজ অনুমোদন করবেন ? 

আমার 'নাশ্চিত 'বন্বাস, করবেন । 

আপাঁন কি মনে করেন না যে, আপাঁন বাঁটশ জাতির আদর্শবিরোধী 
কাজ করেছেন ? 

না, মোটেই না। আম ঠিক কাজই করেছ এবং সেজন্য আমার প্রাপ্য ধনাবাদ । 

হত্যাকাণ্ডের দুদন পর গুজরান-ওয়ালা, লাহোর ও 

অমৃতসরে সামপ্লিক আইন জারী করল 'দ্বতীয় জল্লদ ও'ডায়ার । 

প্রকাশা রাজপথে উলঙ্গ করে হাত পা বেধে বেত মারা হল যাদের তাদের 
মধ্যে কজন ছিল স্কুলের ছাত্র । বাঘের খাঁচার মত লোহার খাঁচা তৈরী করে 
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শহরের প্রধান প্রধান স্থানে রাখা হল আর তার মধ্যে আটকে রাখা হল গণমান্য 
বান্তদের। হাতকড়া এ+টে মধ্যাহের প্রথর তাপের মধ্যে খোলা ট্রাকের ওপর 
বন্দাদের গাদাগাদি করে ফেলে রাখা হল। বহু সম্পাত্ধ দখল করা হল, বহু 
বাসগৃহের বৈদযাতিক সংযোগ ও পানীয় জঙগের ব্যবস্থা কেটে দেয়া হল। 'নারদিষ্ট 
কতকগদাঁল রাষ্তায় বাধ্যতামূলক হামাগুড়ি দিয়ে ও লাফিয়ে চলা প্রবর্তন করা 
হল। ভারতীয়দের বাড়ী থেকে বিতাঁড়ত করে সেখানে ইউরোপণয়দের বসবাসের 
জায়গা করা হল। সামারক আইন ভঙ্গের অপরাধে বহ্‌ লোককে প্রাণদণ্ডে 
দণ্ডিত করা হল এবং কার্যকরী করা হল সেই চরম দণ্ড ! 

এই সব বর্বরোচত ব্যবস্থার ও অমানদষক অত্যাচার যাঁর পরোক্ষ সমর্থনে 
অবাধে চলছিল পাঞ্জাবে, 'তানিই সেই স্বনামধন্য গভণ'র স্যার মাইকেল ও'ডায়ার | 

পকম্তু মনে মনে ছিল তার সীমাহীন ভয় । জানত যে, ভারতীয় 'বিস্লবাঁদের 
কালো খাতায় তার নাম উঠে গেছে; বলা যায় না কোন: অসতর্ক মুহ্‌তে 
তাদের ফায়ারিং স্কোয়াড এগয়ে আসবে! তাই জালয়ানওয়ালাবাগের ঘটনার 
মানত দেড় মাস পর ২৬ মে মাইকেল ও'ডায়াব গভর্ণরের চাজ অপরকে বিয়ে 
'দয়ে সপাঁরবারে ভারতের উপকূল ত্যাগ করে ছুটল দেশের দিকে । 

সেখানে কিন্তু আর ধিক্কার নয়, সাড়"্বর সম্বর্ধনা ! সমবেত আভিনন্দন। 

হে ধীমান, তুমি যে অপূর্ব 'বচক্ষণতার সাঁহত শাসন-মূষল ঘুরাইয়া 
ভারতের 'ীবদ্রোহী কালা আদমীঁদের মস্তক চূর্ণ কাঁরয়া 'দিয়াছ, তাহার 
তুলনা নাই। 

হে শক্তিধর, জেনারেল ডায়ারকে নিয়োগ কাঁরয্লা জালয়ানওয়ালাবাগে কয়েক 
হাজার আইন ভঙ্গকারী নরনারীকে--শশু, বালক, বাঁলকা, ষুবক ফুবতী ও 
বধ্ধ-বৃদ্ধাকে নিহত ও আহত কাঁরয়া তুম যে কর্তব্যপরায়ণতার দষ্টান্ত স্থাপন 
কাঁরয়াছ, ভারতে বৃটিশ শাসনের ইতিহাসে উহা স্বণক্ষিরে লাখত থাকবে৷ 

হে দেশাহতৈষাঁ, বিদেশে তুমি গবদেশবাসীর মান বাঁচাইয়াছ, তাহাদের মা 
বাদ্ধ করিয়াছ, তোমার প্রত আমাদের কৃতজ্ঞতার সীমা নাই। 

ঘটা করে ডাকা সভায় ফুলের তোড়ার সঙ্গে মাইকেল ও'ডায়ারের হাতে 
স্বদেশবাসীদের রুতজ্ঞতার ক্ষুদ্র নিদর্শন দ্বরূপ তুলে দেয়া হল 'বিশ হাজার 
পাউন্ডের একাঁট তোড়া । 

তারপর 'দন গাঁড়য়ে যেতে লাগল । 

দদন গাঁড়য়ে মাস। 

মাস গাঁড়য়ে বছর । 

বছরের গর বছর কেটে ষেতে লাগল । 

বার্ধক্য উপন'ত গুডায়ার ভুলে গেল পাঞ্জাবের কথা । 

জািয়ানওয়ালাবাগ ভারতবাসীর স্মরপ-মাশ্দিরে প্রদীপের মতো জবলতে 
লাগল। 


২৪০ 1বপ্লব-বচ্ছি 


একুশ বছর পর। 

১৯৪০ সালের মার্চ মাসের ৩ তাঁরখ। 

পাঞ্জাবের অবসরপ্রাঞ্থ গভর্ণর স্যার মাইকেল ওস্ডায়ার সপারবারে বসবাস 
করে কোসংটনে। রয়েল সেপ্টাল এসিয়ান সোসাইটি এবং ইস্ট ইশ্ডিয়া 
এসোসিয়েশনের যুক্ত উদ্যোগে একাঁট সভা আহ্বান করা হয়েছে সেদিন অপরাহ্ছে 
ক্যাক্সটন হলের 1টউডব্ন কক্ষে । সভাপাঁত লর্ড জেটল্যাণ্ড । বন্তৃতার বিষয়, 
আফগাঁনস্থান। 

সময়মত সেজেগ্‌জে বোৌঁরয়ে পড়ল ওস্ডায়ার। ভূতাকে বলে গেল যে, সভা 
শেষ হতেই ফিরে আসবে সে পাঁচটার মধ্যেই, এসে চা খাবে । 

অনেক দিন আগে, ভারত থেকে প্রত্যাবর্তনের পরেই একখানা গ্রন্থ ক্লচনা 
করেছিল ও'ডায়ার, ইস্ডিয়া এ্যাজ আই নিউ ইট। ভারত ও ভারতবাসীর কেচ্ছা 
এত সুন্দর করে তাতে বর্ণনা করা হয়ে।ছল যে ইংলণ্ডের পাঠকসমাজে ধন্য ধন্য 
পড়ে যায়। কিন্ত ইংলশ্ড-প্রবাপী অথবা দামায়কভাবে ইংলন্ডে আগত 
ভারতীয়েরা সেই গ্রদ্থখান ও গ্রন্থকারকে সুনজরে দেখোন । তারা প্রাতবাদে 
সোচ্চার হয়ে উঠোছল ।॥ শকন্তু সে অনেক 'দনের কথা । সবাই ভুলে গেছে। 
ভারত সম্বম্ধে তার তীব্র সমালোচনা ও অবমাননাকর মন্তব্য দেশে তার 
জনাপ্রয়তা বাদ্ধ করেছে, তাই ভারত বা তার আশেপাশের কোন দেশ সম্বন্ধে 
কোন আলোচনা-সভা হলেই তার আমন্ত্রণ আসে । 

আমান্মতেরা সবাই এসে গেছেন। এসে গেছে শ্রোতৃবর্গও । 1টউডর কক্ষ 
মানুষে মানুষে ভার্ত হয়ে গেছে । গ্ল্যাটফরমের ওপর সভাপাঁত ল/ জেটল্যান্ড 
এবং আরও কয়েকজনের সঙ্গে স্যার মাইকেল ওস্ডায়ার উপাঁবন্ট। 

সভা শুরু হবার কথা, সভাপণত কর্তৃক ঘোঁষত হবার ঠক পূর্বক্ষণে, কেউ 
লক্ষ করল না এবং লক্ষ করবার মতো কোন কারণও ছিল না--একটি শিখ যুবক 
ভিড় ঠেলে এগয়ে এসে সম্মুখ থেকে ঢার পাঁচ সার পেছনে দেয়ালে ঠেস 'দিয়ে 
দাঁড়য়ে গভীর মনোযোগ দিয়ে বাভল্ন বস্তার ভাষণ শুনতে লাগল । সেতো 
আর একা দেয়াল ঠেস 'দয়ে দাঁড়ায়নি যে সবার চোখে পড়বে । তার আশেপাশে 
আরও শ্রোতা, বসবার স্থান না পেয়ে দাঁড়য়ে রয়েছে । 

সভা শেষ হল অপরাহ্ন ঠিক সাড়ে চারটায় । 

ধন্যবাদ জ্ঞাপনের পালাও শেষ 1 

শ্রোতারা সভাকক্ষ ত্যাগ করতে লাগল । এমন সময়-_- 

এমন সময় অকস্মাং শোন। গেল 'রভলভারের গর্জন, পরপর পচি ছয়বার। 

শ্রোতারা বোৌরয়ে যাবার মুখে অকস্মাং সেই শিখ যুবকটি ভিড়ের মধ্য দিয়ে 
তাড়াতাঁড় এগয়ে এল প্ল্যাটফরমের 'দিকে, পকেট থেকে ঝটিত বার করল 
গরভলভার, পর পর গুলী করল প্ল্যাটফরম লক্ষ করে । 

হুড়োহুড়ি শুরু হল। হৈ চৈ শুরু হল। যে যোঁদকে পারে ছংটতে চেষ্টা 
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করল। যুবকটিও চীৎকার করে উঠল, সরুন, সরুন, রাস্তা দিন, যেতে 'দিন। 
দরজার দিকে ছুটল সে। 

কিম্তু বাধা দিল জনতা । তারা ?চনেছে এই ষুবকই 'রিভলভার চালিয়েছে । 

ধবস্তাধ্যস্তি করল সে । পারল না । একা 'ি করে পারবে এত লোকের সঙ্গে ? 

ধরা পড়ে গেল সে। 

কেকে এই শিখ ঘূবক £ ক তোমার নাম 2 কেন গুলী চলালে? কাকে 
হত্যা করলে ? 

জানা গেল যুবকের আসল নাম উধম সং, লণ্ডনের বন্ধুরা জানে, রাম 
মহম্মদ সিং দেশ ভারতের পাঞ্জাব প্রদেশ, পেশায় ইঞ্জিনয়ার। আম 
গুলী চাঁলিয়েছি মাইকেল ও'ডায়ারকে খতম করবার জন্য, দঢ়স্বরে জবাব 
দিল সে। 

প্রথম গুলর আওয়াজেই বিদ্যাংবেগে আসন ছেড়ে পালাতে চেষ্টা করোছিল 
বৃদ্ধ ও'ড়ায়ার, কিন্তু পরক্ষণেই পরপর দুটি বুলেট তার গপঠ দয়ে ঢুকে 
একেবারে ফুসফুস ফুটো ধরে দিয়েছে । প্রাণহীন ও'ডায়ারের রস্তান্ক দেহ পড়ে 
রয়েছে স্ল্যাটফরমের ওপর । 


তার পরের ঘটনাবলী সহজেই অনুমেয় । 

পরাঁদনই আদালতে হাজির করা হল উধম সিংকে । 

মামলা ২ এ্রাপ্রল পযন্ত স্থাগত রাখা হল । 

২ এাপ্রল শুরু হল মামলা । 

সরকার পক্ষের কেশস্ীল আদালত কক্ষ প্রাতধ্বানত করে সাঁবস্তারে পেশ 
করলেন মামলার বিবরণ ॥ যাকে বলে, ঠান্ডা মাথায় মার্ডার । কোন প্ররোচনা 
নেই, উত্তেজনার কোন কারণ নেই । নিহত মাইকেল ও্ডায়ার আজ থেকে একুশ 
বছর আগে ভারতের পাঞ্জাব প্রদেশের গভর্ণর ছিলেন, আইন ও শঙ্খলার ওপর 
প্রতিষ্ঠিত ভারত গভর্ণমেণ্টের একজন সুযোগ্য আফসাররূপে তান স্বীরুতি 
লাভ করেন। পাবাঁলক সার্ভিস করতে গিয়ে হয়তো কখনো কখনো তাঁকে 
আনশ্লেজেপ্ট কাজও করতে হয়েছে । কিম্তু একুশ বছর আগে কত বয়স 'ছিল 
আসামীর 2 সে শিশুর বেশী ছিল না। আদালতকে বিবেচনা করতে হবে 
আসামী কতখানি দুদন্তি প্রকাতির যে বড় হয়ে লোকের মুখে শুনে অথবা 
1হংসামূলক প্রচারকার্যে বিশ্বাস স্থাপন করে সেই সুদূর ভারত থেকে এখানে 
এসেছে নরহত্যা করবার উদ্দেশ্য 'নিয়ে। আ'ম মনে কার. আসাম বন্দুমান্র 
লানয়েন্স পাবার যোগ্য নয় এবং নরহত্যার অপরাধে দণ্ডদান করলেই আইনের 
মযদা রাক্ষত হবে । .. 

আদালত উধম সিংকে জিজ্ঞেস করলেন, আপনার কোন প্রশ্ন আছে ? 

উধম সং জবাব 'দিল, কোন প্র“ন নেই । 


৯৬ 


২৪২ দিপ্লব-বছ্ছি 


সুতরাং নিম্ন আদালতের মামলা কেশীসুলির ভাষণ শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই 
শেষ হয়ে গেল । 

আদালত আসামণকে ওজ্ড বেইলি 'ক্রিমন্যাল কোর্টে সোপদর্ করলেন । 

সেই কোর্টে মামলার শুনানগকালে অকুতোভয় উধম সং ববৃতি প্রসঙ্গে 
বলল, হট আম মাইকেল ওস্ডায়ারকে হত্যা করোঁছ । বহু বংসর আগে ভারতে 
সে যা করে এসেছে, তার উপয্ক্ত শাস্ত পেয়েছে সে । আমার 'নজের জন্য 
ভাব না। মরতে ভয় পাই না আম, কারণ আসি মরাঁছ আমার দেশের জন্য । 

ও,ডায়ার ব্যান্তগতভাবে তো তোমার কিছ করোনি, তাপ ওপর এত আকোশ 
কেন তাহলে ? 

আক্রোশ আমার বৃগটশ সাম্রাজ্জাবাদের ওপর, দৃঢকণ্ঠে জবাব দল উধম সিং । 
ওস্ডায়র ছিল সেই সাম্রাজ্যবাদেরই একজন এজেণ্ট । অন্ততঃ একজন এজেণ্টকে 
পাঁথবী থেকে সারিয়ে দিলাম । বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের শোষণের ফলে আমার 
দেশের মানুষকে উপবাসে মরতে দেখোছ। সূতরাং আমার কর্তব্য ছিল যা, 
তাই করোছ । 

জান, ওই অপরাধের ক শাস্ত হতে পারে 2 

উধম সং জবাব দিল, আ'ম তা গ্রাহ্য কার না। জানি, আমার দশ, বশ বা 
পণ্াশ বছর জেল হতে পারে কিংবা হতে পারে ফসী। ওতে পরোয়া খাঁর 
না আমি। 

চরম দণ্ডেই দণ্ডিত করা হল তাকে । 

১৯৪০ সালের ১২ জুন লণ্ডন শহরের জেলে উধম সিং-এর ফাঁসী 
হয়ে গেল । 

ভারতের অগাণত শহীদ ফাঁসীর রঙ্জুতে আত্মীবসর্জন করে ভারতের 'বাভল্ন 
জেলে যে অগাঁণত শহীদ-তীর্থ সৃস্টি করে গেছেন, সেই তীতআ'লিকায় আরও 
একাঁট নাম সংযোজিত হল, লশ্ডনে উধম সং-এর শহাীদ-তীর্থ 


বিপ্নব-ঞ্ষি 


[ কয়েকজন প্রবীণ বপ্লবার সঙ্গে সাক্ষাৎকারের বিবরণ ] 


ভূমিকা 


দেশমাতৃকার পরাধীনতার শৃঙ্খল ভেঙ্গে ফেলবার মানসে যেসব বিস্লব- 
খাঁষ এই বংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে বাংলায় বিপ্লব আন্দোলনের গোড়া পত্তন 
করোছিলেন, বার্ধকোর স্বাভাবিক কারণে তাঁদের মধ্যে অনেকেই আজ 
লোকাম্তারত। যে কজন এখনও আমাদের মধ্যে আছেন, তাঁদের সবারই বয়স 
নব্বই-এর কাছাকাছি, কেউ কেউ নব্বই-ও বেশ পেছনে ফেলে গেছেন । লোলচম”, 
ক্ষীণদৃম্টি, ভগনস্বাস্থ্য অথবা রীতমত অসুস্থ । তথাঁপ, এখনও স্মৃতির 
অতলস্পর্শতা থেকে ড্বুরীর মতো কিছু কিছ মাঁণ-মাণক্য তুলে আনতে 
পারেন ! 

আম এ*দের কয়েকজনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করোছলাম ও প্রশ্ন করোছলাম । 
১৯৭৪-৭৫ সালে আমার সাক্ষাৎকারের বিবরণ গঞ্প-ভারতন মাসিক পান্রকায় 
প্রকাশিত হয়েছিল । 

গবগ্লব-বাহ্ছ প্রজ্লিত করবার জন্য 'বপ্লব-খাঁষরা যেসব লোমহর্ষক তথ্য 
ও ঘটনার কথা বলেছেন, তার প্রায় কোনটাই প্রবন্ধ বা গ্রন্থাকারে প্রকাশিত 
হয়ান। যাঁরা বলেছেন, তাঁদের মধ্যেও ?তনজনকে আমরা হারিয়োছ। 

স্বর্গতঃ সেই 'বপ্লব-খাঁষদের উদ্দেশে প্রণাম জানাই । 


--দ্বিজেন গাঙ্গাপাধ্যায় 


রী বিগুবী নেতা! মনোর প্রন গু 


বাড়ীটা কোন রোড-এর ওপর নয়, রোড থেকে একটু ভেতরে । অথচ 
ঠিকানায় রোড আছে। 

তবে আপনাকে বাড়ীর নম্বর খু'জতে হবে না। ও অগ্লে 'গয়ে যে-কোন 
লোককে জিজ্ঞেস করলেই বাড়াটা দেখিয়ে দেবে। 

কারণ সবাই ওঁকে চেনে । 

শুধু চেনে নয়, ভালবাসে, শ্রদ্ধা করে, আপনজন মনে করে। 

কেন করবে না? যে-কোন লোক যে-কোন ব্যাপারে ঠেকে গিয়ে গুর কাছে 
গেলেই সৎ পরামর্শ পাবে । শুধু পরামর্শ নয়, গুর সাধ্যায়ত্ত সাহায্য থেকেও 
বাত হবে না। হয়ত একখানা সার্টিফকেট কিংবা একথানা চিঠি, আবেদন- 
পন্নের কোণে দু লাইন সৃপাঁরশ কিংবা একটা ফোন । কোথাও যাবার প্রয়োজন 
বোধ করলে তাও যাবেন। 

সমাজকল্যাণমূলক যে-কোন কাজে তাঁকে পাওয়া যায়। শুধু কলকাতায় 
নয়, কলকাতার বাইরেও । আমি তাঁকে বাসের ভিড় ঠেলে উঠতে দেখোছ, উঠতে 
দেখেছ চলন্ত দ্রামে ৷ এ্যাকসিডেন্টেও পড়েছেন, হাসপাতালে থাকতে হয়েছে। 

তারপর আবার যে-কে সেই । 

ইাঁনই হচ্ছেন মনোরঞ্জন গুণ্চ। দলমতানার্বশেষে সকল স্তরের মানুষের 
জন্য তাঁর দ্বার অবারিত। উৎসাহ, উদ্দীপনা ও নিষ্ঠার অফুরন্ত*আধার। 
পেছনে ফেলে এসেছেন সংদীর্ঘ চুরাশীটি বংসর, কিন্তু কর্মদ্যোতনায় আজও 
মনোরঞ্নদ। যেন চাঁব্বশ বৎসরের তরুণ । 

আমার সঙ্গে মনোরঞ্জনদার প্রথম পাঁরচয় কবে? সেই ১৯২৮ সালে। 
আমাদের 'বগ্লবী দলের আধনায়ক সত্যভ্ষণ গুপ্ত একদিন আমায় বলোছিলেন, 
আমাকে কোন কাজের সময় ঘি হাতের কাছে না পাও, তাহালে সব জানাবে 
বারশাল শঙ্কর মঠ গ্রুপের মনোরঞ্জন গুঞ্চকে। তাঁর নিদেশমত কাজ করবে, 
তাঁকেও না পেলে এঁ দলের যাঁকে পাবে, তাঁর 'নরশেই চলবে। 

তারপর ডন নদী দিয়ে অনেক জল বয়ে গেছে, পাঁথবী তার অক্ষ ঘিরে 
অসংখ্য বার ঘুরপাক খেয়েছে, কক্ষপথ পাঁরকুমা করেছে অনেক বার। কৈশোর, 
যৌবন ও প্রোচুন্বের্‌ গন্ডী পেরিয়ে আজ আম বার্ধক্যের দ্বারে উপনীত, কিন্তু 
আজও মনোরগজনদার সঙ্গে আমার অস্তরঙ্গতা রয়ে গেছে পারিজাতের মতই 
অপিমদান ! 


২৪৬ বপ্লব-ধাঁষ 


মনোরঞ্জনদার দেশ বাঁরশাল জেলার গৌরনদশ থানার অধীন আধুনা গ্রামে । 

উন বাটাজোড় গ্রামের হাইস্কুল থেকে ১৯০১ সালে প্রবোশকা পরীক্ষা দেন, 
তারপর এঁ সালেই এসে বারশাল শহরের ব্রজমোহন কলেজে ভাত" হন। তখন 
গুর বয়স উীনশ বখসর। স্কুলে থাকতেই অনম্তকুমার সেনের প্রভাবে 
ভগবদারাধনা ও অধ্যাত্সসাধনা করতেন । মনোরঞ্জনদা স্কুলে থাকতেই ধর্মভাবে 
উদ্বুদ্ধ হয়ে ওঠেন। 

সহপা্গী ও বন্ধু মাহলাড়া গ্রামের হারালাল দাশগুপ্ত ষে স্কুলে থাকতেই 
একটি গুপ্ত বিপ্লবী সাঁমাতি গঠন করোছলেন, তা ডান জানতেন। হালাল 
বন্ধুকে দলে টানবার চেষ্টা করেন, কিন্তু ধর্ম ভাবাপন্ন মনোরঞ্জন বিশ্লবীদের 
1হংসামূলক কাজকর্ম ধর্মসঙ্গত নয় বলে যোগ 'দিতে রাজন হলেন না। 

তারপর দুজনে একই কলেজে ভর্তি হলেন । 

দুজনের মধ্যে হরালালই প্রথম বাঁরশালের 'িগ্লবাী দলে যোগ দেন। 

হঠাৎ একদিন হাীরালাল দকছু না বলেই মনোরঞ্জনকে নিয়ে এল ব্রহ্মচারী 
সতীশচন্দ্রের কাছে । হীন প্রথমে দছলেন সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, পরে হন 
ব্রহ্মচারী সতাশচন্দ্র এবং আরও পরে স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ সরস্বতী । ১৯১২ সালে 
জমি কিনে তান যে আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন, তার নাম রাখা হয় "শঙ্কর মঠ? । 

ব্রহ্মচারী সতীশচন্দ্রের সঙ্গে মনোরঞ্জনদার কয়েক দিন ধরে আলোচনা চলল । 
বিগ্লবীদের আদর্শ ও উদ্দেশ্য যতই মহৎ হোক না কেন, তাদের 'ক্রয়াকাণ্ড 
ধম“সঙ্গত নয়, মনোরঞ্জনদার এই আভমতের জবাবে ব্রহ্মচারী যা বলেছেন, আজও 
মনোরঞ্জনদার তা স্পন্ট মনে আছে । 

বলোছিলেন- ধর্ম কি ? ধর্ম কাকে বলে? গুরু গোঁবন্দ সং রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায় বলেছেন, 

হায়, সে ?ক সুখ, এ গহন ত্যাঁজ 
হাতে লয়ে জয়ভ্র 
জনতার মাঝে ছাঁটয়া পাঁড়তে, 
রাজা ও রাজা ভাঙ্গতে গাঁড়তে, 
অত্যাচারের বক্ষে পাঁড়য়া 
হানতে তশক্ষ£ ছৃণর ! 

[শিখদের ধর্মগুরু একথা বলেছেন, একথা "ক ধর্মসঙ্গত নয় ? গীতা হচ্ছে 
1হন্দ;র শ্রেষ্ঠ ধমগ্রন্থ । গীতার শ্রেষ্ঠ 'শক্ষা হচ্ছে, কোন মহৎ উদ্দেশো নিচ্কাম 
কমই হচ্ছে ধর্ম । দেশের স্বাধীনতা অজর্নের উদ্দেশ্যে বৈপ্লাবক কর্ম 'নশ্চয়ই 
[নম্কাম কম। 

তাঁর কাছেই দণক্ষা গ্রহণ করেন মনোরঞ্জনদা ৷ মনোরঞ্জনদার কথাতেই বাঁল--. 
আমার কানে একাঁট সংস্কত মন্ত্র উচ্চারণ করে তিনি বললেন, আমার কানে 
তুমি ফের এই মন্ত্র উচ্চারণ কর। আম তা করতে তানি বললেন, মন্দ দিয়ে 
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ফিরিয়ে নিলাম । তোমাকে এই মন্ল জপ করতে হবে না, এ সম্বন্ধে যা করবার 
আঁমই করব। আমার ওপরই রইল সব ভার। তুমি শুধু দেশোদ্ধারের জন্য 
রাজনীতি করবে, আজ থেকে তুমি দেশোদ্ধারের ব্রতে উৎসগাঁতি প্রাণ । 
মনোরঞ্জনদা বলতে লাগলেন, এক কথায় বলা যায়, ১৯০৯ সালে আমি ঘখন 
্রহ্মচ।রী সতাঁশচন্দ্রু (পরে স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ সরস্বতী ) পাঁবিচালত বাঁরশাল 
[বিপ্লব দলে যোগদান করি, যুগান্তর নামে কোন 'বপ্লবী দল তখন জন্মলাভ 
করোন। বস্তুতঃ, যুগান্তর দল কতকগুলি বিপ্লবী গ্রুপের ফেডারেশনের মত 
ছিল। আমাদের দলের জন্নাপ্রয় নাম ছিল, বারশালের শওকর মঠ গ্রুপ । ১৯১৪ 
সালে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় ইংরেজ-শব্রু জামনিার সঙ্গে ব্যবস্থা করে প্রচুর 
পাঁরমাণে অস্ত্রশস্্ ও গুঠলবারুদ আ'নিয়ে সশস্ত বিস্লব্রে পথে যে দল ভারতে 
স্বাধীনতা অজ্নের চেস্টা করেছিল, সে দলের নেতা ছিলেন যতীন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় (বাঘা ঘতীন)। কলকাতায় তাঁর 'নজের গ্রুপ ছাড়া যে কাট 
গ্রুপ তাঁর নেতৃত্বাধীনে সে সময় কাজ করেছিল, সেগুলো হচ্ছে, আমাদের শঙকর 
মঠ গ্রুপ, ময়মনসিংহের হেমেন্দ্রীকশোর আচার্য চৌধুরী ও সংরেন্দ্রমোহন ঘোষ 
পারচা'লত ময়মনাসংহ গ্রুপ, ফারদপ,রের পূর্ণ দাসের গ্রুপ এবং উত্তরবঙ্গে 
[বভনন জেলায় সংগঠিত যতঈীন রায়ের দল নামে পাঁরচিত উত্তরবঙ্গ গ্রুপ । 
[বদ্বযুদ্ধের পরে এই পাঁচাট গ্রুপেরই যুক্ত নাম হয়েছিল, যুগান্তর দল। 
ভপেন্দ্রনাথ দত্ত সম্পাদত পান্রকা “যুগান্তর তখন আগ্নক্ষরা ভাষায় 
বিপ্লবীদের উদ্বুদ্ধ করেছে । এই অত্যন্ত জনাপ্রয় পান্রকা যুগান্তর থেকেই 
“যৃগান্তর দল" নামটা এসে ষায়। বলতে গেলে এ নামটা পুলিশেরই দেয়া । 
কলকাতার প্ীলশ কাঁমশনার 1নঃ চার্লস টেগার্ট এক বন্তৃতাপ্রসঙ্গে বলেন যে, 
বঙ্গদেশের বিপ্লবী দলগুটলকে দুভাগে ভাগ করা যায়। এক দল ঢাকার 
অনুশীলন সাঁমাতি দলভুন্ত, যে সামাতর পরিচালক পালন দাস। এদের 
মুখপন্র “স্বাধীন ভারত” ইস্তাহার, যা আনিয়মিতভাবে প্রকাশিত হয়ে থাকে । 
দ্বিতীয় দল ঢাকায় নেতৃত্ব অগ্রাহ্য করে কলকাতায় নেতৃখ সংগঠনের জন্য 
লালায়িত। এদের মুখপন্র ভূপেন দত্ত সম্পাদত “যুগান্তর” পাঁন্তকা। এদের 
যুগাম্তর দল বলা যায়। 'বাঁপন গাঙ্গুলীর সংগঠিত “আত্মোননাতি সমীত”-কেও 
যুগান্তর দলভুন্ত বলা যায় । 
মনে রঞ্জনদা আরও বললেন, হেমচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের গ্রুপ, যারা “বেঙ্গল 
ভলাশ্টয়ার্স” নামে পারাঁচত, সেই গ্রুপ পরে যুগান্তর দলে যোগদান করে। 
আমার পরের প্রশ্ন £ আপনাদের দলের মানে, বারশাল শঙ্কর মঠ দলের 
আপান তো আছেনই, তাছাড়া আরও ক'জন খ্যাতনামা জাবত অথবা মৃত 
বিপ্লবাীর নাম বল" 
বললেন, অনেকেরই নাম মনে পড়ছে, যাঁরা সংগঠনকার্ষে, কর্তব্য নিষ্ঠায় 
ও অসমসাহনিক বৈপ্লাবক কর্মকাণ্ডে নিজের নিজের স্বাক্ষর রেখে স্মরণীয় হয়ে 


২৪৮ গবগ্লব-ধাষ 


রয়েছেন। তাঁদের কয়েকজনের নাম বলাছ- স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ সরস্বতী, 
নরেন্দ্রমোহন ঘোষচৌধুরী, অরুণচন্দ্র গুহ, আঁশ্বনীকুমার গাঙ্গুলী, সতীন্দ্রনাথ 
সেন, নগেন্দ্রকুমার গুহ, তারকেন্বর সেনগুপ্ত, মহেন্দ্রনাথ দত্ত, সুধীরকুমার 
আইচ, শচীন করগণপ্ত, কান্তিরঞ্জন চাটাজাঁ প্রভৃতি 1 


কথা বলাছলাম গর বৈঠকখানা ঘরে বসে। আমাদের সামনে নীচু একাঁট 
বেতের টোবল, বুথ 'দিয়ে ঢাকা । ওপারে বেতের সোফায় উন, আর এপাশে 
ডবল সিটের সোফায় আমি । তখন সকাল সাতটা । 

ঘরের বাইরে বারান্দা । এক পাশে একখানা চৌঁক, মাদুর দিয়ে ঢাকা । 
সামনে ছোট্র প্রাঙ্গণ, সীমান্তে লোহার গেট । গেটের বাইরে গাঁলপথ । সেই 
পথে লোকজন যাতায়াত করছে । 

বেশ নীচু গলায় কথা বলেন মনোরঞ্জনদা । সহজ সরল ভাষা, তাপ উত্তাপ 
নেই। 'কন্তু আছে তথ্য, আছে যুস্তি । 

জিজ্ঞাসা করলাম, আচ্ছা মনোরঞ্জনদা, আপনার কর্মকেন্দ্র কোথায় ছিল ? 

কর্মকেন্দ্রু সারা বাংলা দেশই বলতে পার, উন বললেন । তবে হ্যাঁ, প্রধানতঃ 
আমার নিজের জেলা বাঁরশাল এবং কলকাতা । 

এইবার আমার একটি মারাত্মক প্র*ন মনোরপ্জনদা, আমি বললাম । মারাত্মক 
বলছি এজন্য যে, এমাঁনভাবে এমনি ধরনের প্র*্ন আই-বি পুলিশই করে থাকে, 
হয়তো অতাঁতে আপনাকেও বহ্‌বার করেছে এবং কোনবারই জবাব পায়াঁন। 
পেলেও সে জবাবে কাজ কিছুই হয়ান ওদের, কারণ আপ ঠিক-ঠক জবাব 
দেনীন। এ গেল বৃটিশ আমলের কথা । দেশ স্বাধীন হবার পর গবগ্লব 
আন্দোলনের হাঁতিহাস লেখার একাঁধক চেম্টা আগেও চলেছে, এখনও চলছে। 
ইতিহাস উপন্যাস নয়, ইতিহাস তথ্যাঁনর্ভর । যে ঘটনা ঘটেছে, সেখানে যেভাবে 
ঘটেছে, ইতিহাসে থাকবে সেই সব তথ্যেরই সমাবেশ । বিপ্লবীদের কর্মকাণ্ডের 
গোপন তথ্য আপনারা ঘাঁদ না বলেন, যদি বলেন এসব মারাত্মক প্রশ্নের জবাব 
দেবেন না--তাহলে "ক করে ইতিহাস লেখা সম্ভব ? ক করে উত্তরসূরীরা 
জানতে পারবে তাদের পর্বপুরূষ দেশের স্বাধীনতার জন্য কিভাবে 
আত্মাবসজন দিয়েছেন ? 

কি তোমার প্রশ্ন, মনোরঞ্জনদা বাধা 'দয়ে জিজ্ঞাসা করলেন । 

প্রন করলাম, আপাঁন ফি কোন রাজনৈতিক ডাকাতি বা হত্যায় সীক্রয়ভাবে 
অংশ গ্রহণ করেছেন ঃ এমাঁন কোন ডাকাত বা হত্যা সংগঠন করেছেন ? 

সেই নীচু তাপ-উত্তাপহান কন্ঠ, "কিন্তু স্পম্ট জবাব, করেছি । ডাকাত ও 
হত্যা, দুটোই করোছি। নরেন্দ্রমোহন ঘোষচৌধূরীর নেতৃত্বে ?িতনটি ডাকাতিতে 
আম সক্রিয়ভাবে অংশ গ্রহণ করোছ। প্রথম ডাকাত বরিশাল জেলার মোহনগঞ্জ 
বন্দরে ১৯১০ সালের ৪ মার্চ। তখন আমার বয্নস কুঁড় বংসর। আগের 
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বছরই আম বিপ্লবী দলে যোগদান করোছি। দ্বিতীয় ডাকাতি ১৯১১ সালের 
২২ এ্রাপ্রল বাঁরশাল জেলার লক্ষণকাঠি গ্রামে এক বাড়ীতে । ১৯১৪ সালের 
২০ সেপ্টেম্বর যে ডাকাতিতে অংশ গ্রহণ করি, সেটা হয়েছিল উীঁড়ষ্যার 
যাজপুর গ্রামে। এর পর ১৯১৫ সালের ৩০ সেপ্টেম্বর নদীয়া জেলার 
শিবপুর গ্রামে যে ডাকাতি হয়, তাতে "ঠিক এ্যাকশনে আম অংশ গ্রহণ না 
করলেও ডাকাতির আগে ও পরে সংগঠনের অনেক কাজ করতে হয়েছে 
অনেকখাঁন ঝূশক নিয়ে । 

মনোরঞ্জনদা আরও বলতে লাগলেন, নিজের নেতৃত্বে ও সংগঠনে করেছি দুটো 
ডাকাতি। প্রথমটা ১৯১২ সালের ১৫ জুলাই বাঁরশালের প্রতাপপুর গ্রামের 
জাঁমদার বাড়ীতে । আর "দ্বিতীয়টি ১৯১৫ সালের ২ ডিসেম্বর এই কলকাতা 
শহরের কপেরেশন জ্টরীটে এক সোনার দোকানে । 

আর হত্যা? বলে কি ভাবলেন । তারপর বললেন, আমার নেতৃত্বে রাজনৈতিক 
হত্যা হয়েছে একটি । বলতে পারা যায় আমার 'রিভলবারের গঠীলতেই প্রাণ 
হারিয়েছে একজন পুীলশ সাব-ইনসপেক্ঠীর এই কলকাতাতেই । 

অনুরোধ জানালাম, মনোরঞ্জনদা, এই কলকাতাতে যে দুটো এ্যাকশন 
আপাঁন করেছিলেন, একট ডাকাতি ও একাঁট মাডরি, এই দুটোর [বিবরণ 
বলুন না। 

মনোরঞ্জনদা বলতে লাগলেন ।-- 


তখন নদীয়া জেলার শিবপুর গ্রামে ডাকাতি সম্পর্কে ধরা পড়ে গেছেন 
অনেকে । ধরা পড়ে গেছেন ডাকাতির পরিচালক নরেন্দ্রমোহন ঘোষচৌধুরা । 
স্পেশ্যাল দ্রাইবিউনাল গঠিত হয়ে গেছে । মামলা শুরু করে দিয়েছেন পাবাঁলক 
প্রাসাকউটর বারোজন বিপ্লবী আসামীর াবরদদ্ধে। 

শকন্তু আসামী পক্ষের উকিল কে? তাদের সমর্থন করে কে দাঁড়াবে 
ট্রাইবিউনালের সম্ক্ষে 2 

উদ্বন মনোরঞ্জনদা গেলেন ব্যারিস্টার নিশীথনাথ সেনের কাছে। 

রাজী হলেন 'তাঁন মামলা পরিচালনার ভার 'নিতে। তাঁরই পরামর্শমত 
ব্যাঁরস্টার এস কে সেনকেও নিযুস্ত করা হল। 

কিন্তু আইনজাবিদের শুধু নিযুস্ত করলেই হবে না, তাঁদের ফিজ দিতে 
হবে। সেটাকা কোথায় ? 

টাকা পাই কোথায়? কার কাছে? এমন কোন সহকম বা শৃভানুধ্যায়ীর 
কথা মনে পড়ছে না, ষে দুজন ব্যাঁরিষ্টারের ফি জোগাতে পারে। মহা ভাবনায় 
পড়লেন মনোরঙনদন্। 

টাকার জোগাড় করতেই হবে। কিন্তু কিভাবে ? 

অবশেষে 'স্থর করলেন, ডাকাতি করবেন কোন গহনার দোকানে । পাওয়া 
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যাবে প্রচুর সোনার গহনা, গাঁলিয়ে সোনার তাল করে 'বাক্ত করে দিলেই হবে 
টাকা ! কিংবা তৈরী করা গহনাই বিক্রি করা যাবে। 

?তনাট ডাকাতিতে অংশ গ্রহণ করার ফলে ডাকাতি সম্বন্ধে মনোরঞ্জনদার 
যথেন্ট অভিজ্ঞতা হয়েছে বটে, কিন্তু সে সবই গ্রামে । গ্রামে ডাকাতি আর শহরে 
ডাকাত অনেক তফাৎ । শহরও আবার যে সে শহর নয়, কলকাতা যার নাম । 
রাস্তার ওপর গহনার দোকান । সে রাস্তায় চলে অগাণত পথচারী । রাস্তার 
মোড়ে মোড়ে ট্র্যাইফক পুলিশ । চলছে অসংখ্য যানবাহন । একটা হাঁক গদলেই 
লোকজন ছুটে আসবে। 

সুতরাং এবারকার শহরের ডাকাতি আর পায়ে হেটে নয়, মোটরে করা হবে 
স্থর হল। কিল্তু মোটর কোথায় পাওয়া যাবে ? 

এক বন্ধুর মারফং মনোরঞ্জনদা পাঁরিচত হলেন ভবানীপুরে পাঞ্জাবী 
ভাড়াটে মোটর চালকদের আড্ডার নেতা সদরি হরদয়াল 'িসং-এর সঙ্গে । সব শুনে 
সদরিজী রাজী হল । বলল, দেবে মোটর, চালাবে চেং সং । 

কপেরেশন স্ট্রীটে ফাকরচাঁদ দত্তের সোনার দোকান । ১৯১৫ সালের ২ 
ডিসেম্বর রাত প্রায় ন'টার সময় চে ?সং-এর মোটর এসে থামল সেই দোকানের 
সামনে । 

হুড়মুড় করে দোকানে ঢুকে পড়ল চার জন যুবক আর তাদের নেতা 
মনোরঞ্জন গ্‌প্ত। সবার হাতেই রিভলভার। 

দোকানে ছিল দু ?তনজন লোক, ঠারভলবার উ"চয়ে ধরে দ়স্বরে বললেন 
মনোরঞ্জনদা, নড়েছ ?ক গুলা করে সাবাড় করে দোব। 

সহকমর্শরা গহনা-সাজানো বাঝ্গীল চটপট মোটরে তুলে ফেলল্‌। সবাই 
মোটরে উঠলেন । & 

1কন্তু ইতিমধ্যে রাস্তায় লোক জমে গেছে । তারা চীৎকার করছে । হল্লা 
করছে । মোটর রওনা হতে তারাও হৈ হৈ করে পিছ, ধাওয়া করল । 

গাড়ী থেকে মুখ বার করে পেছনে "জনতাকে লক্ষ্য করে পর পর গুলী 
চালাতে লাগলেন মনোরঞ্জনদা । 

জনতা ছন্রভঙ্গ হয়ো পছ হটে গেল। 

মোটর এসে পেছাল নিরাপদ স্থানে । 


তারপর শুনলাম মনোরঞ্জনদার স্বহচ্তে পাঁলশ হত্যার কাহিনী । 

এটাও শিবপুর ডাকাতির মামলার সঙ্গে জাঁড়ত হলেও সংঘটিত হয়েছিল 
কপোঁরেশন স্ট্রীট ডাকাতির আগে ১৯১৫ সালের ২১ অকটোবর । 

১৯ নম্বর মসাঁজদবাড়ী ম্ট্রট । জনৈক পুলিশ আফসারের বাড়ী । 

[বস্লবীরা খবর পেয়ে গেছেন। প্রাতিদিন সন্ধ্যার পর ওখানে আরও কন্জন, 
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পুলিশ আফসার আসে। আড্ডা হয়। শিবপুর ডাকাত মামলা পাঁর্চালনা 
সম্বন্ধে সলা-পরামর্শ চলে ॥ 

স্থর করা হল, এঁ বাড়ীতে হামলা করতে হবে, ভেঙ্গে দিতে হবে ওদের 
আড্ডা আর পরামর্শ বৈঠক, বুাঝয়ে দিতে হবে, শিবপুর মামলায় যাদের ধরেছে, 
তাদের বন্ধুরা তোমাদের রেহাই দেবে না। 

আক্রমণ পাঁরচালনার ভার নিলেন মনোরঞ্জন গুপ্ত । সঙ্গে থাকবেন ভূপাঁত 
মজুমদার আর ব্জেন দত্ত । এযাকশন চ্কোয়াডের ইনফরমাররপে কাজ করবেন 
কয়েকজন, তাঁদের মধ্যে একজন অন্নদা মজুমদার । 

১৯১৫ সালের ২১ অকটোবর। 

সন্ধ্যার পর এ বাড়াটার কাছাকাছি একাঁট পাকে” এসে জমায়েত হলেন 
মনোরঞ্জন, ভূপাঁত আর ব্জেন। 

ইনফরমাররা নজর রাখল পালিশ আঁফসারের বাড়াটার ওপর । 

সরু অন্ধ গলর মধ্যে বাড়ীটা । 

1স্থর হল, মনোরঞ্জনদা সোজা ঢুকে পড়বেন ঘরের মধ্ো, সঙ্গে থাকবেন 
ভ্‌পাঁত আর রজেন রিভলভার হাতে পাহারা থাকবেন গাঁলতে । 

পার্কে গুরা একটা বোণ্িতে বসে আছেন ভাল মানুষের মত। সন্ধ্যা উতরে 
গেছে, পারে জমায়েত নরনারী যে যার বাড়ী চলে যাচ্ছে, এমন সময় 
অন্নদা এসে খবর দিলেন যে, পুলিশরা সবাই এসে গেছে, আলোচনা শুরু 
হয়েছে । 

তৎক্ষণাৎ রওনা হলাম আমরা তিনজন । মনোরঞ্জনদা বলতে লাগলেন । 

বাড়ীর সামনে রক। লাফয়ে উঠলাম রকের ওপর । সঙ্গে ভপাঁতি ! 

ঘরে ঢুকেই চালালাম জার পিস্তল । শব্দের ঝাপটায় আলো নভে 
গেল। 

সামনেই দোতলার 'সিশড়। প্রাণভয়ে ওরা অম্ধকারেই হুড়মুড় করে সিশড় 
বেয়ে পালাতে লাগল । আঁমও পিস্তল ছুড়তে ছুড়তে পশ্চাম্ধাবন করে 
ওপরে উঠে গেলাম । 

কাউকে দেখলাম না সেখানে । তবে কি ওরা কোন ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ 
করেছে 2 এতগুলো গুলো ছহখড়লাম, যাঁদও অন্ধকারের মধ্যে, তবু কি একটাও 
লাগোঁন কারুর গায়ে ? 

কিন্তু ওখানে দাঁড়িয়ে থাকা নিরাপদ মনে হল না। 

আমরা চলে এলাম সাবধানে অথচ দ্রুত পায়ে । 

পরাদন খবরের কাগজে দোখ, গুলীবদ্ধ হয়ে নিহত হয়েছে পুলশ 
সাব-ইনসপেক্লীর গ্িরীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । আরেকজন সাব-ইনসপেক্তার 
গুরুতররূপে আহত হওয়ায় তাকে মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতালে ভার্ত 
করা হয়েছে। 
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একটু পর হঠাৎ সচকিত হয়ে উঠলেন মনোরঞ্জনদা । বললেন, বসো, 
আসছি। বলেই ঘর থেকে বোঁরয়ে অন্দরের দিকে গেলেন। 

এত হঠাৎ এবং এত তরতর করে চলে গেলেন যে, কিছুই বলতে পারলাম 
নাআমি। চুরাশ বংসরের যেন স্মার্ট যুবক অন্তহিত হলেন। 

কতই-বা উচ্চতা হবে ? পুরো পাঁচ ফ:ট কিনা, তাও সন্দেহ । গুর আটান্রিশ 
বছর বয়সে দেখোঁছ, এমন ?কছ ডনবীর বা কুস্তিগীরের স্বাথ্য দেখোছ বলে 
মনে পড়ছে না। আর চিরকালই দেখাঁছ শান্ত ধার স্থির প্রকাতির মানুষ । 
এমান ছোটখাটো “ভাল মানুষশট ারভলভার 'িনয়ে হানা দিয়েছেন গহনার 
দোকানে 2 পিস্তল হাতে সোজা ঢুকে গেছেন পুলিশের আড্ডায় ? বুঝতে 
পারলাম, মানুষাঁটি ছোটখাটো হলে কি হবে, গুর অন্তরে অহর্নিশি জবলছে 
দেশপ্রেমের 'বিরাট এক বয়লার, দরজা বন্ধ থাকায় যা বাইরে থেকে বোঝা যায় না, 
গকম্তু ভেতরে ভেতরে তা সঞ্টারত করছে হাজার সেশ্টিগ্রেডের প্রচণ্ড উত্তাপ । 
তাই কোমল 'স্নগ্ধ দরদী মানুষাঁটর মধ্য থেকে স্বাধীনতার প্রয়োজনে মুহূর্তে 
বোরিয়ে আসে এক ক্ষমাহীন কতান্ত, মন্দের সাধন ীকংবা শরীর পাতনের অটল 
প্রাতজ্ঞায় যে অনুপ্রাণিত ! 

ঘরখানার চাঁরাদকে চোখ বোলালাম । একাঁদকের দেয়ালজোড়া তিনটে 
ণবশাল আলমারী, তাকে তাকে সাজানো অসংখ্য বই। এক কোণে একাঁট 
সেকেটারীয়েট টোৌবল, তার ওপর থরে থরে সাজানো বই, খাতা, কাগজপত্র, 
পন্রপান্তকা, খবরের কাগজ, পুস্তিকা এবং কি নয়? ঘরের দুটো তাকওয়ালা 
কুলযাঙ্গ, তাভেও বই, তাতেও ঠাসা পন্রপান্রকা। পেছনের জানালার তাকে বই, 
একটা বড় বেতের সোফার ওপর বই ও পন্রপান্রকা, মেঝেতেও সাজানো বই। 
এমন ক, আমার সামনে যে নণচু বেতের টোঁবিলাঁট, তার ওপরেও খানকতক বই, 
খাতা, ডায়েরী, এনগেজমেণ্টের নোটবূক, ঠিকানা ও টোলিফোন লেখার খাতা, 
কাগজপত্র, পোঁম্সিল, লেটারহেড ও ফাউণ্ণেন পেন । 

এই 'বশাল গ্রন্থজগতের মধ্যমীণ মনোরঞ্জন গুপ্ত । 


মনোরঞনদা ফিরে এলেন । বসলেন । তারপরই এল একাট মেয়ে । চা ও 
খাবার টোবলের ওপর না'ময়ে রেখে চলে গেল । উান বললেন, খাও। 

জিজ্ঞেস করলাম, আচ্ছা মনোরগ্জনদা, নিশ্চয়ই আপনার প্রথম গ্রেপ্তারের কথা 
মনে আছে? 

হেসে বললেন, তা আছে। 

বলুন না সেই কাহননটা, আম অনুরোধ জানালাম । 

মনোরঞ্জনদা বলতে লাগলেন, ১৯১৪ সাল থেকেই আম ফেরার ছিলাম । 
আমার নামে কোন “হুয়া” তখন বৌরয়োছিল 'কিনা জান না, তবে এ খবরটা 
ঠিকই পেয়োছলাম, যে, আমায় পেলেই গ্রেপ্তার করবে । তাই গা ঢাকা দিয়ে 
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পুলিশের শ্যেনচক্ষু এঁড়য়ে । 

১৯১৪ গেল, ১৯১৫ গেল, ১৯১৬ এসে গেল । আমার বয়স ২৬ বৎসর । 

সে সময় বাভন্ন গোপন সোর্স থেকে আমরা 'িভলভার, পিস্তল ও বুলেট 
সংগ্রহ করতাম । বলা বাহুল্য, প্রচুর অর্থব্যয়ে। এ্যাংলো ইন্ডিয়ানদের মধ্যে 
কেউ কেউ এটা একটা লাভজনক ব্যবসা মনে করত । ওরা স্মাগল করে আনা 
[রভলভার প্রচুর টাকায় আমাদের কাছে বক্র করত। 

ওয়েলেসালি পাড়ার একাঁট এযাংলো হীণ্ডয়ান বেশ কিছুদিন থেকে আমাদের 
কাছে মাঝে মাঝে রিভলভার 'বাক্ু করে আসছিল । লোকটাকে আঁবশ্বাস করবার 
কোন কারণ ঘটেনি । 

একদিন সে যখন একজন নতুন এ্যাংলো ইণ্ডিয়ান স্মাগলারের সঙ্গে আমাকে 
পাঁরচয় করিয়ে দেয়, তখন মাঁনক আমার সঙ্গে 'ছিল। সেই সাহেবটা একটা 
শরভলভার 'বক্ি করবে। ১১ জানুয়ারী ওয়েলিংটন স্কোয়ারের উত্তর-পূব 
কোণে ওয়েলেসলির মোড়ে ?রভলভারটা "নয়ে আসবে সন্ধ্যার পরে আর মাঁনক 
এসে টাকা 'দয়ে সেটা 'নয়ে যাবে, এই ব্যবস্থা হল। সাহেবটা মাঁনকের নাম 
শজজ্ঞেস করায় বললাম, ওর নাম হাওড়া_- 

হাওড়া! আম বলে উঠলাম, সে কি মনোরঞ্জনদা, হাওড়া আবার মানুষের 
নাম হয় নাক? সাহেবটা বুঝে ফেলল না যে, ফাঁকি দিলেন আপাঁন 2 

সাহেব বলেই বুঝতে পারল না, তান হেসে বললেন, হাওড়া কথাটাই মনে 
পড়ল, তাই বলে দিলাম । 

একট থেমে বললেন, তারপর শোন । 

মাঁনক কলেজে পড়ে, থাকে কারবালা ট্যাঙ্ক লেনের ওয়ান হোস্টেলে । 

১১ জানুয়ারী, ১৯১৬ সাল। সম্ধ্যার পর আম গেলাম মানকের হোম্টেলে 
খোঁজ নিতে সে 'রিভলভারটা আনতে গেছে কিনা । গিয়ে দেখি, সে যায়নি । 
তার শরীরটা খারাপ হয়েছে, জবর-জবর লাগছে । 

সুতরাং ততক্ষণাং রওনা হলাম আম । দ্রামে উঠলাম । মেডিক্যাল কলেজের 
কাছে সহকর্মাঁ হীরালাল দাশগৃপ্তের বইয়ের দোকানের সামনে নামলাম । যদি 
সাহেবটা দাম আরও বেশী চায়, তাই হীরালালের কাছ থেকে 'কছ টাকা নিয়ে 
আবার দ্রামে চাপলাম । 

ওয়েলেসালর মোড়ে গিয়ে দোঁখ, সাহেব দাঁড়য়ে আছে । আমায় বলল, 
গজানসটা এখানে আনান, ওয়োলংটন স্কোক়ারের পশ্চিম 'দিকের একটা বাড়ীতে 
আছে। চল । 

অচেনা বাড়ীতে যেতে আপ্পাত্ত জানালাম । 

সাহেব বলল, আপ্পাত্ত করছ কেন ? এই ত কাছেই । এখনই দিয়ে দোব ওটা । 

তবু, যেতে মন চাইছিল না। কথা ছিল ওয়েলেসলির মোড়ে ফুটপাথে 
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দাঁড়য়েই লেন-দেন হবে । রাত করে পথচারীরা কেউ লক্ষা করবে না। এখন 
আবার অন্য কথা কেন? ওটা 'নয়ে আসোঁন কেন? কারুর বাড়ীতে কেন 
আমায় নিয়ে যেতে চায়? ও গিয়ে 'নয়ে এলেই তো পারে। 

আবার ভাবলাম, স্মাগলার ব্যাটা কথার মূল্য ক বুঝবে ? আর যে জানিসটা 
পাওয়া যাবে, তা যেমন অমূল্য, তেমনই দুষ্প্রাপ্য । সুতরাং, এ ব্যাটা যখন এত 
পাঁড়াপীঁড় করছে, তখন ঝূশক 'নিয়ে দেখা যাক । 

রওনা হলাম ওর সঙ্গে । 

ওয়োলংটন স্কোয়ারের পশ্চিম দিকের ফুটপাথ 'দয়ে যেই আমরা প্রায় 
মাঝামাঁঝ জায়গায় এসোছি, পেছন থেকে কে একজন আমার পিঠে হাত দিল । 

ঘুরে দাঁড়াবার চেন্টা করতেই লোকটা পেছন থেকে আমার দুই বগলের ন'চে 
হাত ঢুকিয়ে দিয়ে আমার দুখ'না হাতই উচু করে ধরল। সঙ্গে সঙ্গে আর 
একটা লোক পেছন থেকে আমার কোমর জাঁড়য়ে ধরে কোমর হাতড়াতে লাগল । 
দেখল, সঙ্গে পিস্তল-টিশ্তল আছে শীকনা। অবশ্য গকছুই ছিল না। ওদের 
একজন ঘুযুৎসর প্যাচ মেরে আমার ডান হাতটা এমাঁন মুচড়ে ধরে রাখল যে, 
আমার আর নড়বার শান্ত ?ছল না। 

সেই স্মাগলার সাহেবটা ?দল লম্বা দৌড় । 

বুঝতে বাঁক রইল না যে, আমি গ্রেপ্তার হয়োছি। 

আম জিজ্ঞেস করলাম, সাহেব ব্যাটাই 'বিবাসঘাতকতা করেছে ঠিক, কিন্তু 
মনোরঞ্জনদা, আপনাকে জাপটে ধরল ও দুটো হন্দুষ্থানী, না বাঙ্গালী পুলিশ ? 

'হন্দুস্থানধও না, বাঙ্গালীও না, মনোরঞ্জনদা হেসে জবাব দিলেন । দুটোই 
সাহেব। আর ছোটখাটো প্শীলশও নয় । স্বয়ং পাঁলশ কাঁমশনার টেগার্ট আর 
ডেপ্2াট কাঁমশনার লোম্যান__ 

লোম্যান? বাধা দিয়ে বললাম, মানে ১৯৩০ সালের ইনসপেক্টর জেনারেল 
অব পুলিশ? মানে, বি ভি-র 1বনয় বোস যাকে ঢাকা মিটফোড" হাসপাতালে 
খতম করে দেয় ? 

হ্যাঁ, সেই লোম্যান। মনোরঞ্জনদা বলতে লাগলেন, সাহেবটার সঙ্গে ব্যবস্থা 
করে ওরা ফাদ পেতেছিল “হাওড়া”কে মানে, মাঁনককে ধরবার জন্য । সাহেবটা 
1নশ্চয়ই বলে দিয়োছল যে, এটা হাওড়া নয়। তাই আমায় লালবাজার 
লকআপে নিয়ে যাবার পর লোম্যান বার বার 1জজ্ঞেস করতে লাগল, ৮/1)0 £9 
1710%1918 ? 

প্রথমটা বার বার বলোছ, জাননে, তবুও যখন ঘুরেফিরে ল্যোম্যান এ 
একই প্রন করতে লাগল, 91] 176, ৬1)9 15 [০181) £ তখন হেসে হেসেই 
বলে 'দলাম, হ০%/191) 15 & (০৮7) 00. 03০ ০6151 9805 ০01 016 19081)19 
২1৮০1 


বলেই হেসে উঠলেন মনোরঞ্জনদা | 
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এগারোটা বেজে গেছে । 

বললাম, মনোরঞ্জনদা, আজ এই পর্যন্ত রইল। প্রথম দিনের সাক্ষাৎকার 
শেষ। যাঁদ আপনার অস্াবধা না হয়, তাহলে কালই আবার আসতে পা'র 
দ্বিতীয় দিন সাক্ষাৎকারের জন্য । 

বললেন, এসো সকাল আটটায় । 

গেট পযন্ত এগয়ে দিলেন । 

আফস টাইমের প্রচণ্ড ভিড় কমে গেছে বটে, তবুও বেশ ভিড়। সেই ভিড় 
ঠেলে বাসে উঠতে "গয়ে চুরাশী বৎসরের যবকঁটির কথা মনে পড়ল। সঙ্গে 
থাকলে আগে তুলে দিয়ে 'ানজে উঠতেন পরে, চলন্ত বাসে। 

মনে লেশমান্র বার্ধক্যের জড়তা আসেনি, বুঝ শরীরেও নয় । 


পরাদন ঠিক সকাল আটটায় গিয়ে হাঁজর হলাম । 

আম যে সব সময় পাংচুয়েল, মনোরঞ্জনদা তা জানেন। 

দেখলাম, 'তাঁনও রোড হয়ে আমার জন্য অপেক্ষা করছেন । 

দু-একটা একথা সেকথার পর আস্ৎ। প্রসঙ্গে এসে পড়লাম । গজজ্ঞ/সা 
করলাম, আচ্ছা মনোরঞ্জনদা, আপনার নামে কখনো কোন মামলা হয়োছল ক ? 
কোনো মামলায় কনভিকশন ? 

হ্যাঁ, মামলাও হয়েছে, কনভিকশনও হয়েছে, মনোরঞ্জনদা বললেন । মামলা 
হয়েছে তিন বার, ১৯২১ সালে, ১৯৩১ সালে এবং ১৯৪০ সালে। ১৯২১ 
সালের মামলায় কনভিকশন হয়েছে, জেল খেটোছ। ১৯৩১ সালে আমায় 
ফেরারী অবস্থায় ধরে ফেলে, মামলা করবার জন্য বহৎ মেহনত করোছল, ?কন্তু 
পারোৌন। ১৯৪০ সালের মামলায় আমায় লোয়ার কোর্টে কনাঁভকশন হ.লও 
আপাীলে বেকসুর খালাস হয়ে যাই। 

গুর মামলাগুলো কৌতুকপ্রদ | 

১৯২১ সালে বরিশালে প্রথম অসহযোগ আন্দোলন শুরু হয় । গাদ্ধীজী- 
প্রবার্ততি আইন অমান্য এই আন্দোলনের কর্মসূচীর অল্তভুরন্ত ছিল। হজ 
ম্যাজোঁন্টজ গভর্ণমেণ্টের আইনানুগ প্রজাদের শান্তি ও নিরাপত্তা যাতে 1বঘিত 
না হয় এবং শহরের আইন ও শৃঙ্খলা যাতে অটুট থাকে, সৌদিকে লক্ষ্য রেখেই 
জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট বাঁরশালে ১৪৪ ধারা জারী করে শোভাযাল্লা ও সভা 'নাষম্ধ 
করে 'দিয়েছেন। “কিম্তু আন্দোলনকারীরা সেই আদেশ মানলে তো ! 

মনোরঞ্জন গুণ্ধ ১৪৪ ধারা ভঙ্গ করে রাজাবাহাদুরের হাভেলীতে এক 
জনসভায় বন্তৃতা 'দলেন | 

ইংরেজ সরকারের প্রেন্টিজ পাংচার ! 

তৎক্ষণাৎ গ্রেপ্তার করা হল বন্তাকে। 

একমাস বিনাশ্রম কারাদণ্ডে দশ্ডিত করা হল । 


২৫৬ বিস্লব-খাঁষ 


মনোরঞ্জনদা জেল খাটলেন। যাকে বলে পনরামিষ জেল" । কোনো 
খাটাখাঁটি নেই। খাও-দাও আর ঘুমোও । 

তারপর ১৯৩১ সাল। 

১৯৩০ সালের ২৫ আগম্ট কলকাতার পুলিশ কামিশনার চালস টেগার্টের 
ওপর ডালহাউসি স্কোয়ারে বোমা 'নক্ষেপের ফলে তখন চ্টেট ভাসসি দীনেশ 
মজুমদার মামলা হয়ে গেছে, তারপর ২৭ নভেম্বর হয়ে গেছে ডালহাউসি 
বোমার মামলা । এই মামলায় প্রধান আসাম্ণীর নাম মনোরঞ্জন গুপ্ত । রাজসাক্ষা 
তাঁকে জাঁড়য়ে অনেক চাণল্যকর ঘটনার কথা বললেও প্রধান আসামী গরহাজর। 
কারণ 1তাঁন ফেরারাঁ। 

ফেরারী মনোরঞ্জনদা ধরা পড়েন ১৯৩১ সালের ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথম 
সঞ্চাহে | 

আবার পুলিশ তোড়জোড় করতে থাকে তাঁর নামে মামলা করার । মমৃক্তিপ্রাপ্ত 
সেই রাজসান্ষীকে তলব করা হয়, অনেক বোঝানো হয় । 

শকম্তু কিছুতেই সে আবার কাঠগড়ায় দাঁড়য়ে মনোরঞরনদার বিরুদ্ধে সাক্ষী 
দিতে রাজী হল না। সাহস হল না তার। 

ফলে, হল না মামলা । 

মনোরঞ্জনদাকে রাজবন্দী করা হল। 

গর ১৯৪০ সালের মামলা সম্বন্ধে কিছু বলার আগে প্রাসঙ্গিক এবং 
এীতিহাঁসক গুরুত্বপূর্ণ একাঁট ঘটনার কথা বলা প্রয়োজন। আমি সে সম্বন্ধে 
মনোরঞ্জনদার কথাই হুবহু উদ্ধৃত করাছ।-- 

১৯৩৮ সালে জেল থেকে বোঁরয়ে এসে আমরা ( যুগান্তর দলের বিপ্লবারা ) 
আলাপ-আলোচনা করে "স্থর সিদ্ধান্ত কবি যে, আমাদের কর্মপন্থার আমূল 
পারবর্তন আবশ্যক । এতাঁদন আমরা মনে করতাম যে, দেশের স্বাধীনতা 
অজজঠনে বৈদোশক সাহাযোর প্রয়োজন । কয়েক শো বিপ্লবী ও কিছু বোমা 
শরভলভার 'দিয়ে ইংরেজকে তাড়ানো ধাবে না। সুতরাং ইংরেজ যখন যুদ্ধে 
ব্যাপত হবে, তখন তার শন্রুর সাহায্য নিয়ে দেশ স্বাধীন করতে হবে। প্রথম 
শব*্বুদ্ধের সময় জামানীর সাহায্যে আমরা সেই চেষ্টাই করেছিলাম । 

িন্তু সফলকাম হতে পারনি । না-পারার অবশ্য যথেন্ট কারণ ছিল। তার 
মধ্যে একাঁট হচ্ছে যে, স্বাধীনতা সংগ্রামের ঘথেষ্ট প্রস্তঁতই ছিল না আমাদের । 

১৯৩৮ সালে আলাপ আলোচনার ফলে আমরা এই সিদ্ধান্তে পেশছাই 
যে, ভারতের স্বাধীনতা অনের জন্য বিদেশণ শান্তর সাহায্যের প্রয়োজন নেই। 
যারা সাহায্য করবে, ইংরেজ বিতাড়িত হবার পর তারাই আবার প্রভু হয়ে বসতে 
পারে। তাছাড়া, মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্থে ভারতীয় জাতীয় কংগ্নেস একটি প্ররূত 
জাতীয় প্রণতীনাঁধ প্রাতষ্ঠানে পাঁরণত হয়েছে। কংগ্রেসের পতাকাতলে জাতীয় 
ক্য প্রাতগ্ঠিত হয়েছে । এতাঁপনের আন্দোলনের ফলে জনসাধারণ অন্ততঃ 


দুরধর্য প্রবীণ 'বিস্লবী নেতা মনোরঞ্জন গুপ্ত ২৫৭ 


এটুকু ভাবতে শিখেছে যে, দেশী ইংরেজ শাসকের চাইতে স্বদেশের কংগ্রেস 
শাসন অনেক ভাল হবে । কংগ্রেস শাসন মানেই আত্মানয়ন্ণ । এখন কংগ্রেসের 
নেতৃত্বে জনসাধারণের এঁকান্তিক প্রচেম্টার ফলেই স্বাধীনতা অজর্ন সম্ভবপর 
এবং এই পথই যে সবাপেক্ষা নিরাপদ ও প্ররুষ্ট পথ, তাতে কোন সন্দেহ নেই । 
আমাদের এই সিদ্ধান্ত অনুসারে ১৯৩৮ সালের জুলাই মাসে আমাদের 
যুগান্তর দলের নেতা 'হসেবে যাদগোপাল মুখাজাঁর নামে খবরের কাগজে 
প্রকাশ্য বিবৃত 'দয়ে গুপ্ত সামাতর আস্তত্ব 'বলোপ করে দেওয়া হয়োছল। 
তারপর মনোরঞ্জনদারা কংগ্রেসে যোগদান করেন । 

১৯৪০ সালে আসন্ন কংগ্রেস আন্দোলনে যাতে গবপ্লবণরা সবন্তিঃকরণে যোগ 
দেয়, বন্ধুবান্ধবকে সে কথা বুঝিয়ে বলবার জন্য দেশের নানাস্থানে যাতায়াত 
করছিলেন মনোরঞ্জনদা । 

ফাঁরদপুরের ইদিলপুরেও গিয়েছিলেন । একাঁদন কমদের সঙ্গে আলাপ 
আলোচনা করছেন, হঠাৎ পুলিশের আঁবিভবি । নাঁথল গুহ রায়, মনোরঞ্জন 
ভষ্রাচার্য এবং মনোরঞ্জনদাকে ধরে গনয়ে গেল। ১৪9 ধারা ভঙ্গের অজুহাত 
দোঁখয়ে মামলাও শুরু হয়ে গেল। সাজাও হয়ে গেল সবার । 'কন্তু আপালে 
মনোরঞ্জনদারা বেকসুর খালাস হয়ে যান। 

গজজ্ঞসা করলাম, মোট কত বছর আপিন জেলে বা অন্যত্র আটক ছিলেন ? 

একটু ভেবে বললেন, তা প্রায় তেইশ-চাব্বশ বছর হবে। 

তেইশ-চাব্বশ বছরই রাজবন্দী ? 

না, হেসে জবাব দিলেন, এক মাস বাদ। এ যে বললাম ১১২১ সালে 
একমাস কয়েদী ছলাম । অবশ্য 'বনাশ্রমের কয়েদী। তাছাড়া সব সময় 90806 
চ91501761 010061 1২550120101) 111 01 1818, 

কোন কোন জেল বা বন্দী-শিবিরে ছিলেন ? 

এইবার সাঁত্যই মনোরঞ্জনদা হেসে ফেললেন, সে যে লম্বা তালিকা । মনে 
রাখতে পারবে না, লিখে নাও । 

তারপর ডীন বলতে লাগলেন, প্রথম গ্রেঞ্ধার ১৯১৬ সালের ১১ জান:য়ারী । 
সাত 'দন লালবাজার লক-আপে অবস্থান, তারপর প্রোসডেন্পী জেল। তখন 
নাম ছিল আলীপুর প্রোসডেম্পসী জেল । সেখান থেকে বারাকপর ক্যান্টনমেস্টের 
হাজতথানায় দু-সপ্তাহ. অন্তরণ, তারপর আবার সেই প্রোসডেম্পী জেল। 
তারপর লেখ, আলীপুর 'নিউ সেনদ্রাল জেল। এখন অবশ্য “নিউ কথাটা তুলে 
দেয়া হয়েছে। 

তারপর ? 

তারপর বর্ধমান জ্রেল। হাজারীবাগ স্পেশাল জেল। রাজসাহ? সেনট্রাল 
জেল। ঢাকা সেন্ট্রাল জেল। ১৯২০ সালের আগস্টে সেখান থেকে মন্তলাভ । 
প্রথম পর্ব সমাঞ্ধ বলতে পার। 


৯৭ 


২৫৮ বিগ্লব-খাষ 


দ্বিতীয় পর্ব শুরু ১৯২৩ সালের সেপ্টেকবির মাসে । আবার আলীপুর 
সেনদ্রাল জেল । তারপর মোঁদনীপুর সেনষ্রাল জেল। তারপর লম্বা পাড়, 
একেবারে মাদ্রাজ সেনদ্রাল জেল । তারপর 'ন্রচিনোপালি জেল । 

১৯২৭ সালের প্রথম দিকে আবার লম্বা পাঁড়। ভ্রিচিনোপালি থেকে সোজা 
সন্দীপে প্রত্যাবর্তন, একাট গ্রামে অন্তরীণ। এ বছরই নভেম্বর মাস পর্যন্ত 
সেখানে অবস্থান । তারপর মদুস্তি । কিন্তু শর্ত এই, তুমি বাঁরশাল জেলা, চব্বিশ 
পরগ্ণা জেলা আর কলকাতা শহরে ঢুকতে পারবে না। সুতরাং এসে উঠলাম 
হুগলী বদ্যামন্দিরে। ১৯২৮ সালের জুন মাসে শর্ত প্রত্যাহার, পূর্ণ 
মুন্তিলাভ এবং "দ্বিতীয় পর্ব সমাপ্ত । 

এমন সময় কালকের সেই মেয়েটি প্রবেশ করল। হাতে চা ও খাবার। 
টেবিলে নাঁময়ে রেখে চলে গেল । বুঝলাম, আজ আগেই বলে রেখোছিলেন। 
উঠতে হল না। বললেন, খাও, আমি এখুনি আসাছ। 


পাশের ঘরে ফোন। বুঝতে পারলাম কোথায় ফোন করছেন । 

1ফরে এসে মনোরঞ্নদা শনাঁদস্টি আসনে বসলেন । 

আমি সূত্র ধারয়ে দিলাম, আপনার "দ্বতীয় পর্ব পর্যন্ত বলা হয়েছে-_ 

হ্যাঁ, এবার তৃতীয় পর্বের কথা, উনি বলতে লাগলেন । শুরু ১৯৩১ সালে। 
ফেরার অবস্থায় গ্রেপ্তার হয়েছিলাম তো, তাই পলিশ প্রথমটা আদা-নুন খেয়ে 
লেগে গেল মামলা করে জেল ঠুকে দিতে । পারল না। তাই আবার ন্টেট 
প্রজনার করে প্রথমে প্রেসিডেন্সী জেল, তারপর পাঠাল বকসা দুর্গ বন্দী- 
শাবরে। সেখান থেকে ভারতের আর এক প্রান্তে পাঞ্জাবের 'মিনওয়ালী জেলে । 
তারপর বোদ্বাই জেলে । তারপর নাঁসক জেলে । তারপর ফিরে এলাম 'হজি 
স্পেশ্যাল জেলে । ১৯৩৮ সালে ম্ীস্তলাভ। হীত তৃতীয় পর্ব । 

চতুর্থ পর্ব শুরু হল ১৯৪০ সালে । ইদিলপরে গ্রেপ্তার, ফারদপুর জেলে 
আগমন, মামলা, কনাভকশন, আপীল, খালাস । তারপর আবার সেই রেগুলেশন 
1থুর স্টেট প্রিজনার এবং দমদম সেনন্রাল জেলে আঁধম্ঠান। সেখান থেকে আবার 
হজাল স্পেশ্যাল জেল। আবার বকসা দুর্গ বন্দীশিবির। আবার রাজসাহবী । 
আবার বকসা। আবার রাজসাহশ। আবার দমদম । 

অবশেষে ১৯৪৬ সালে ম্টাস্তলাভ এবং ১৯১৪৭ সালে ইংরেজ সরকারের 
মহাপ্রস্থান। মনোরঞ্জনদা হেসে উঠলেন । 

আমি বললাম, একটা শ্জনিস লক্ষ্য করেছেন মনোরঞ্জনদা, নাটকে দুই 
অঞ্কের মাঝখানে যেমন দশ 'মাঁনটের রাম থাকে, ঠিক সেই কায়দায় ইংরেজ 
গভন“মেন্ট প্রথম পর্ব আটক রাখার পর আপনাকে যেমন তিন বংসর জেলের 
বাইরে থাকতে 'দয়েছিল, "দ্বিতীয় পবের শেষেও তাই, সেই তিন বছর । শুধু 
তৃতীয় ও চতুর্থ পর্বের মাঝখানকার গ্যাপ তিন বছর নয়, দু বহর । 
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উনি বললেন, ঠিকই ধরেছ। 

আমার পরের প্রশ্ন, আপাঁন কি স্বাধীনতা সংগ্রামীদের জন্য কেন্দ্রীয় 
সরকারের পেনসন পেয়েছেন ? তাণ্রপন্ত পেয়েছেন ? 

পেনসন পাইনি, মনোরঞ্জনদা জবাব দিলেন । তাম্পন্ত পেয়োছি। পেনসনের 
জন্য যে দরখাস্ত করতে হয়, তা কাঁরান। 

পরের প্রশ্ন-_মনোরঞ্জনদা, যেসব গ্রন্থ ও পন্র-পান্রকা পড়ে আপান 'বিগ্লবা 
দলে যোগদানের অনুপ্রেরণা লাভ করোছলেন, তার কয়েকখানির নাম বলবেন ? 

উত্তরে উন যা বললেন, তার মর্ম এই যে, আগে দেশাত্মবোধক গ্রন্থ ও 
পন্ন-পাত্রকা অধ্যয়নের ফলে বিপ্লবী দলে যোগদানের অন:প্রেরণা লাভ করে পরে 
দলে যোগদান-_না, এমানভাবে তান দলে আসেনান। যোগ 'দয়েছিলেন গুপ্ত 
সামাীততে, বিস্লবের পথে দেশের স্বাধীনতা অজর্নই যার একমান্র লক্ষ্য। 
যোগদান করার পর বড়দের নিদে'শে যেসব বই ও পন্রপান্রিকা পাঠ করে আরও 
বেশী উৎসাহিত হয়েছিলেন, তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য কয়েকখানির নাম-_ 
বাৎকমচন্দ্রের আনন্দমঠ ও দেবীচৌধুরাণণী, স্বামী ববেকানন্দের বস্তুতাবলী, 
নবীনচন্দ্র সেনের সিরাজউদ্দৌলা, খোশেম্দ্র বিদ্যাভ্ষণের ম্যাটাসান ও 
গ্যারবল্ডীর জশীবনগ, হেমচন্দ্র ও রঙ্গলালের দেশাত্মবোধক কবিতাবলী এবং 
আরও অনেক বই। 

মনোরঞ্জনদা যে ফেরার হয়েছিলেন সে কথা আগেই বলেছেন এবং বলেছেন 
দু-দুবার ফেরার হতে হয়োছল । বললাম, আপনার ফেরারী জীবনের কাহিনী 
শকছুটা শুনতে চাই মনোরঞ্জনদা। 

উন বলতে লাগলেন, ১৯১৪ সালের মার্চ মাসে আমার সহপাঠী ও বিশ্লবী 
বন্ধু দেবেন্দ্রনাথ দত্তের কুমল্লা শহরের বাড়ীতে যাই ভূপাঁত মজ-মদার ও 
আমি। যতানদা (যতীন মুখোপাধ্যায় ওরফে বাঘা যতীন ) তখন ফেরারাঁ, 
পৃলিশ হন্যে হয়ে গুকে খু'জছে। আমাদের উদ্দেশ্য ছিল ত্রিপুরা রাজ্যে তাঁর 
জন্য আশ্রয়স্থলের অন:সম্ধান । 

কুমিল্লায় ছিলাম মাত্র একাঁদন। পরাঁদন যাই কারিমগঞ্জে। 

আমরা চলে যাবার পরই দেবেনদের বাড়ীতে পুলশ এসে হাঁজর। 

প্র“ন £ বাইরে থেকে কেউ এসেছিল কি ? গত সাত দিনের মধ্যে ? 

দেবেনের দাদা হরেনবাবু শুধু আমার নাম বললেন । ভংপাঁতকে 'তাঁন 
চিনতেন না। 

কয়েক দন পর কুমিল্লায় ফিরে এসে আমরা সে খবর পেলাম। 

বুঝলাম পুলিশ আমায় খু'জছে। দেরী না করে সোজা চলে গেলাম 
আমাদের দেশের বাড়ী আধুনা গ্রামে । 

পরাদনই পুলিশ গিয়ে হাজির | 

আমার ম্টেটমেপ্ট লিখে 'নয়ে এল। 
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কয়েক দিন পরেই আবার পুলিশ ।॥ “বরিশাল 'হতৈষা পাত্রকার সম্পাদক 
দুগ্গমোহন সেন জানালেন'যে, যতীন ঘোষ নামে ভি. এস. প. আমার সঙ্গে কথা 
বলতে চায় । 

এঁ পান্রকার আফসে বসেই কথা বলে গেল। 

বুঝলাম, ব্যাপার সাাঁবধের নয় । এমনিভাবে স্টেটমেন্ট নিতে নিতে একাঁদন 
আমাকেই "নিয়ে ঘাবে। 

অমান আম গান্ঢাকা দিলাম । 

তারপর স্মাগল-করা বিভলবার কিনতে গিয়ে ধরা পড়লাম ১৯১৬ সালের 
১১ জানুয়ারী । 

আর দ্বিতীয় বার? আমি জিজ্ঞাসা করলাম । 

মনোরঞ্জনদা বলতে লাগলেন, দ্বিতীয় বার ফেরার হই ১৯৩০ সালে। 
ডালহাউীস স্কোয়ারে প্যালশ কাঁমশনার টেগার্ট সাহেবের ওপর বোমা নিক্ষেপের 
আয়োজন ও প্রস্তুতিপর্ব চলছে আমারই পাঁরকম্পনা অনুসারে । পুলিশের 
স্পাই তখন প্রকাশ্যে আমায় ফলো করছিল। এরই মধ্যে লোক মারফৎ কাজ 
চাঁলয়ে যাঁচ্ছলাম খুব সতকণ্ভাবে । কিন্তু ওরা একটুখাঁন টের পেয়ে গেলেই 
টেগার্ট হত্যার সমস্ত আয়োজন বানচাল হয়ে যাবে । তাই অকস্মাৎ ওদের ফাঁকি 
দিয়ে সরে পড়লাম । 

বপ্লবী বন্ধু প্রফল্লচন্দ্র ঘোষের বাড়ীতে আশ্রয় 'নিলাম। তারপর 
স্কুলশিক্ষক কালঘাটের দহগাঁমোহন বসু মহাশয়কে অনুরোধ জানালাম একটা 
আস্তানা ঠিক করবার জন্য । বেহালা সখেরবাজারে এক গরাব ব্রাহ্মণের বাড়ী 
ঠিক করলেন । গেলাম সেখানে । এখানে কালিপদ আমার সঙ্গে যোগাযোগ 
রাখত, তাকে 'দয়েই কাজ করাতাম । 

ইতিমধ্যে টেগ্াটের ওপর আক্রমণ চালানো হল ২৫ আগন্ট। বোমা ওর 
গায়ে লাগল না। যে চারজন আক্রমণ চালিয়েছিল, তাদের মধ্যে বোমার টুকরো 
লেগে অনুজা সেন ঘটনাস্থলেই প্রাণ হারায়, অতুল সেন ও শৈলেন 'নয়োগী 
পথচারীদের সঙ্গে মিশে গিয়ে পাঁলয়ে যায়, দীনেশ মজুমদার ওখানেই ধরা 
পড়ে । তার যাবজ্জীবন দ্বাঁপান্তর দণ্ডের আদেশ হয় । 

তারপরেই প্যালশ আরও অনেককে গ্রেপ্তার করে ডালহাউাস স্কোয়ার 
বোমার মামলা শুরু করে। 

আম তখনও সেই ব্রাহ্মণের বাড়ীতেই আঁছ। ওর ছেলেমেয়েরা আমায় 
“কাকাবাবু” বলে ডাকে । আগ কাকাবাবু হয়েই গুর সংসারে মশে আছি । 

একাদন সুরেশ দাস মহাশয় এসে গোপনে দেখা করে বলে গেলেন যে, জেল 
থেকে হ'রদা অর্থাৎ হাঁরকুমার চক্রবতাঁ খবর পাঠিয়েছেন--ডালহাউ-স স্কোয়ার 
বোমার মামলায় মনোরঞ্জনকে প্রধান আসামী বলে দাঁড় করানো হয়েছে । সে 
যেন সাবধানে থাকে, মামলা চলাকালে যেন ধরা না পড়ে। 
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ইতিমধ্যে বোমার মামলা শেষ হয়ে গেল। অনেকের দীর্ঘ মেয়াদী সাজা 
হয়ে গেল। রাজসাক্ষী ছাড়া পেল। 

জিজ্ঞাসা করলাম, তারপর ? 

মনোরঞ্জনদা বলতে লাগলেন, অনেক 'দন ওখানে আঁছ-ফেরারা হয়ে 
কোথাও বেশী দিন থাকা ঠিক নয়--ভাবলাম, এবার শেলটার বদলানো দরকার। 
দুগবাবুকে বললাম এবং তাঁরই ব্যবস্থামত চব্বিশ পরগণার রামচন্দ্রপুর গ্রামে 
সরেন সামন্ত নামে একজন সম্পন্ন চাষীর গৃহে আশ্রয় নিলাম । সরেনবাবূর 
কর্তৃত্বাধীনে একটা মাইনর স্কুল ছিল, তাঁর সঙ্গে পরামর্শ করে আম সেই স্কুলের 
হেডমান্টার হয়ে গেলাম । আমার নাম নরেন সরকার, বাড়ী ফাঁরদপুর জেলায় । 
আই. এ. পাশ। থাঁক সরেনবাবূর বাড়ীতে । 

ভালই ছিলাম সেখানে, বুঝলে 2 মনোরঞ্জনদা বলতে লাগলেন। জনপ্রিয় 
হেডমান্টার বলতে পার, কারণ আমার উদযোগ্ে ও প্রচেষ্টায় এ মাইনর স্কুলের 
কিছু ছু উন্নাতিও হয়োছল। 'কম্তু অকস্মাৎ, ১৯৩১ সালের জানুয়ারী 
মাসের মাঝামাঝি বলেই মনে পড়ছে, পাাীলশ এসে হাজির। একজন দারোগা 
তো সোজা 'রভল্ভার তাক করে হুকুম কমল, 91161006] ০: হু %/111 90০০৫, 

ধরা পড়ে গেলাম । কন্তু ওরা আর মামলা করতে পারল না। আবার 
হলাম স্টেট 'প্রজনার। 

হঠাং ঘরের আলো ও পাখা নিভে গেল, বন্ধ হয়ে গেল। লোড শোঁডং। 
গুর ঘরে দিনের আলো যে কম তা নয়। তবে আমার বয়স ছেষটি আর গুর 
চুরাশী। জানালাগ্ীল পদয়ি ঢাকা । তাই আলো জবাললেই দুজনেরই সুবিধে 
দেখতে ও কথা কইতে । 'জজ্ঞাসা করলেন, বারান্দায় বসবে ? বললাম, থাক 
না, এখানেই কথা বাঁল। বাংলায় 'িশ্লব আন্দোলনের অন্যতম পুরোধা 
মনোরঞ্জনদার মূখে যেসব চাণ্ল্যকর গুপ্ত কাহনী শুনছি, যার ছিটেফেটাটুকুও 
সংগ্রহের জন্য ইংরেজ আমলের পাালশ ক্বর্গমর্ত আলোড়ন করেও শোচনীয়ভাবে 
ব্যথ হয়েছিল, ঘরের মধ্যে আধো অন্ধকার 'নিজনতায় একান্তে শুনতেই যেন 
তা ভাল লাগে । বারান্দা প্রকাশ্য মনে হয় । গু কথা বলার যোগ্য স্থান নয় । 


আম বললাম, মনোরঞ্জনদা, একটা এ্যাকশন হলেই লোকে চমকে ওঠে । 
যারা এ্যাকশন করে, এক মূহূতেই তারা জনসাধারণের সমক্ষে এসে যায়। কিন্তু 
এই এ্যাকশনের নেপথ্যে যারা কাজ করেছে, কেউ এনেছে সংবাদ, কেউ করেছে 
পাঁরকজ্পনা, কেউ 'নবচিন করেছে কারা এযাকশন করবে, কেউ সংগ্রহ করে এনে 
গদয়েছে আগেনয়াম্ত্র ও বোমা, নেপথ্যের সেই সংগঠক কমাঁরা অচেনাই রয়ে যায় 
প্রায় ক্ষেত্রেই । অথচ্‌ একটা এ্যাকশনের ব্যাপারে তাদের অবদানের মূল্য অনেক । 
এখন আমার প্রশ্ন £ এমানি কোন সংগঠন আপনার নেতৃত্বে হয়েছিল 'কিনা, যার 
ফলে চাণ্ল্যকর কোন এযাকশন হয়েছিল ? 


২৬২ বিশ্লব-খাঁষ 


মনোরঞ্জনদা বললেন, সংক্ষেপে বলছি। ১৯৩০ সালের ২৫ আগণ্ট 
টেগার্টের ওপর আকুমণের ঘটনা থেকে শুরু করে ১৯৩৪ সাল পর্যন্ত যেসব 
এ্যাকশন হয়েছে, বলতে গেলে সে সবের পাঁরকল্পনা যুগান্তর দলের পক্ষ থেকে 
আমাকেই করতে হয়েছিল । তার কারণ তখন অন্য নেতারা প্রায় সবাই 'ছল 
জেলে। আমার প্রস্তাব সর্বান্তঃকরণে সমর্থন করেছিলেন সাতকাঁড় 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ভপেন্দ্রুকশোর রাক্ষত রায়, রাঁসকচন্দ্র দাস ও আরও অনেকে । 
অবশ্য আমি শুধু সাধারণ পাঁরকম্পনা করেছিলাম, তারপর 'বাভন্ন গ্রুপ তাদের 
গনজদ্ব গ্রুপ নেতৃত্বের সংগঠনে 'বাভন্ন এাকশন করেছে । সেই এ্যাকশনগ্াীলর 
সঙ্গে আমার প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ কোনরকম সম্পর্ক ছিল না। শুধু একাটি ছাড়া, 
সেটা হচ্ছে টেগার্টের ওপর বোমা 'নক্ষেপ। এই পাঁরকজ্পনারও আদ রচাঁয়তা 
যতন মুখোপাধ্যায়ের গ্রুপের অম্তভনি ভ্‌পেন্দ্রকুমার দত্ত। 

কিন্তু ভূপেনবাবু ১৯৩০ সালের জুন মাসে গ্রেপ্তার হয়ে যাবার ফলে টেগার্ট 
আক্রমণ সংগঠনের ভার পুরোপীর আমার ওপরেই এসে পড়ে । আমার দীর্ঘ- 
মেয়াদী পাঁরকঙ্পনা অনুসারে 'স্থর হয় যে, কলকাতায় টেগার্টের ওপর বোমা 
ণনক্ষেপই মফঃস্বলের এ্যাকশন শুরু করার পক্ষে সঙ্কেত (সিগন্যাল ) বলে মনে 
করতে হবে। তারপর আর কেন্দ্রীয় কোন গনদেশি পাঠানো সম্ভব হবে না। 
তখন গ্রুপগ্দীল নিজেদের পারিক্পনা সংগঠন অনুযায়ী কাজ করে যাবে। 
কাজ হচ্ছে, জেলায় জেলায় বোমা বিস্ফোরণ, তারপর ইংরেজ রাজকমচারীনিধন। 

মনোরঞ্জনদা বলতে লাগলেন, আমার এই পারিকজ্পনার ফলশ্রাতস্বরূপ 
১৯৩০ সাল থেকে ১৯৩৪ সাল পযন্ত অনেকগুলি চাণ্চল্যকর এযাকশন 
যুগান্তর দলের 'বাভন্ন গ্রুপ করোছল। তাদের মধ্যে হেমচন্দ্র ঘোষের বেঙ্গল 
ভলাণ্টয়ার্স গ্রুপের গ্যাকশনই ছিল সবার চাইতে বেশী । 


এইবার আমার শেষ প্রশ্ন কন্তু বোধ হয় সব চাইতে গুরুত্বপূর্ণ । বললাম, 
মনোরঞ্জনদা, আপনার ব্যান্তগত বৈশ্লাবক কর্মকান্ডের মধ্যে চাণ্ল্যকর ঘটনার 
কথা শুনলাম । এইবার কলন আপনাদের দলের বৈশ্লাবক কর্মকাণ্ডের মধ্যে 
স্মরণীয় কোন একটি কাজের বিবরণ । 

উাঁন বললেন, বলতে পাঁর। তবে আমার শঙ্কর মঠ গ্রুপের একার কাজ 
নয়, কয়েকটি গ্রুপের মালত কাজ । আমাদের গ্রুপের প্রাতিষ্তাতা ও সর্বাধনায়ক 
স্বামণ প্রজ্ঞানানন্দ সর্বতী হলেও এযাকশন লীডার ছিলেন নরেন্দ্রমোহন ঘোষ 
চৌধুরী । তারই পারচালনায় নদীয়া জেলার শিবপুর গ্রামে ধনী মহাজন 
রণ ব*বাসের বাড়ীতে ১৯১৫ সালের ৩০ সেপ্টেম্বর যে ডাকাতি করা হয়, যার 
ফলে বহু বাশস্ট কমা গ্রেপ্তার হন, তাঁদের মধ্যে অনেকেরই দীখমেয়াদী সাজা 
হয়ে যায় এবং দলের প্রচণ্ড ক্ষতি হয়, আমার মতে দলের সেই কাজটাই সবপেক্ষা 
স্মরণীয় । 


দূর্ধর প্রবীণ 'বিশ্লবী নেতা মনোরঞ্জন গুপ্ত ২৬৩ 


বললাম, বেশ, তাই বলুন। 
তারপর মনোরঞ্জনদার মুখে শিবপুর ডাকাতির যে সুদীর্ঘ বিবরণ শুনলাম, 
সংাক্ষপ্ত আকারে বলছি সে কাহনাঁ।__ 


স্থির হল 'তনাট গ্রুপ এক সঙ্গে কাজ করবে, বারশালের শঙ্কর মঠ গ্রুপ, 
হেমেন্দ্রীকশোর আচার্য্য চৌধুরীর ময়মনাসংহ গ্রুপ এবং উত্তরবঙ্গের যতীন 
রায়ের গ্রুপ । লীডার শঙ্কর মঠ গ্রুপের নরেন ঘোষ চৌধুরী । 

উত্তরবঙ্গ গ্রুপের যোগেন দে সরকার উত্তরবঙ্গের কোথাও ডাকাত করবার 
প্রস্তাব করেন। এ গ্রুপের নরেন সরকার নরেন ঘোষ চৌধুরীকে নিয়ে গিয়ে 
ধশবপুর গ্রাম দেখিয়ে আনলেন । 

রুনগর শহর থেকে কুড় পর্শচশ মাইল উত্তরে জলঙ্গ নদীর তারে শিবপুর 
গ্রাম। নৌকোয় যেতে হবে, নৌকোয় ফিরে আসতে হবে। কু্ণনগর ও 
1শবপুরের মাঝামাঝি স্থানে একটি ঘন জঙ্গলে বেশ বড় গর্ত করে অপেক্ষা 
করবেন যোগেন্দ্রনাথ বসু ও ক্ষিতীশ চৌধুরী । লুশ্ঠিত দ্রব্যাদ এ গতের 
মধ্যে ল:কয়ে রেখে সবাই এসে উঠবেন দখদ্বীপ শহরে । সেখানে িবেণীচরণ 
সুর আগে থেকেই একটা বাড়ী ভাড়া করে সস্পীক বাস করতে থাকবেন। 
সবাই এসে সেই বাড়ীতে উঠবেন। তারপর ধারে ধারে যে যার জায়গায় চলে 
ধাবেন। পুলিশী উত্তেজনা কমে গেলে জঙ্গলের মধ্যে মাঁটর নীচে লহকয়ে 
রাখা টাকা পয়সা, গহনা ইত্যাদি তুলে আনা হবে । 

মনোরঞ্জন গৃপ্তের শরীর তখন ভাল যাচ্ছিল না বলে লাঁডার নরেনের 
ণনদেশে তান ডাকা'তর আগে ও পরে নানার্প আন্াঙ্গক কাজের ভার 
1নলেন, ডাকাত করতে যানাঁন। 

ডাকাতির তারখ 'নাদ্ট হল ১৯১৫ সালের ৩০ সেপ্টেম্বর । 

সঞ্তাহখানেক পর্বে মনোরঞ্জন কনগর চলে এলেন। লাঁডার নরেন 
একখানা নৌকো কনেই ফেলেছিলেন আর ময়মনাঁসংহের একজন কম্কে মাঝি 
সাঁজয়ে সেই নৌকোয় বাঁসয়ে রেখে এসেছিলেন। 

২৯ সেপ্টেম্বর সন্ধ্যার পর থেকে পর পর ট্রেনে কলকাতা থেকে তিন 
চারজন করে কম" আসতে লাগলেন আর মনোরঞ্জন ষ্টেশনে উপস্থিত থেকে 
গুদের রফনগর নদীর ঘাটে পাঠিয়ে দিতে লাগলেন । 

লশডার নরেন আসেন শেষ ব্যাচে ভোর রান্নে। মনোরঞ্জন তখন তাঁর 
আস্তানায় চলে গেছেন। নৌকোয় তখন জনন্িশেক কমা জুম গেছেন। 
ধদনের বেলা গুদের ঘাটে দেখলে লোকের সন্দেহ হতে পারে, তাই লীডার নরেন 
নৌকো যাত্রা কাঁরয়ে দিয়ে বলে 'দয়েছেন 'তাঁন পরে কিছ? দর এগিয়ে গিয়ে 
উঠবেন। " 

মনোরঞনের সঙ্গে দেখা করবার জন্য যখন 'তনি তাঁর আস্তানায় এলেন, 


২৬৪ [বপ্লব-ধাষি 


মনোরঞ্জন আবার তখন লাঁডারের সঙ্গে দেখা করবার জন্য ঘাটে গেছেন। গিয়ে 
দেখেন, নৌকো চলে গেছে। 

ক্ষুগ মনে ফিরে আসার পথে প্াার্ণয়ানবাসী মানিক ও শ্রীহট্রীনবাসী উপেন 
চৌধুরীর সঙ্গে মনোরঞ্জনের দেখা হল। তাঁরা বললেন, নরেনবাব; বলে গেছেন 
আজ সন্ধ্যার পর রুষ্ণনগর থেকে কিছু দরে টেলিগ্রাফের তার কেটে দিতে । 
আপনাকে সব ব্যবস্থা করতে বলে গেছেন। 

উপেন এক পায়ে খোঁড়া, এসব কাজে 'িনয়োগ করায় বিপদ হতে পারে। 
তাই মনোরঞ্জন তাঁকে কলকাতা 'ফরে যেতে বললেন। তারপর তিনিও 
কলকাতা থেকে তার কাটার যন্ত্রাদ কিনে সন্ধ্যার মধ্যেই কৃষ্ণনগর ফিরে এলেন 
এবং মানিককে সঙ্গে নিয়ে পরের স্টেশনের অনতিদ;রে টেলিগ্রাফের তারগাঁল 
কেটে ফেললেন! তারপর নদীর খেয়া পার হয়ে দুজনে চলে এলেন নবদ্বীপে 
'শ্রবেণী সুরের সেই ভাড়া করা বাড়ীতে। 


পরাদন সকালবেলাই মনোরঞ্জন মাঁনককে কলকাতা ফেরং পাঠিয়ে শদলেন। 

কিদ্তু দুপুরের পরে শহরে একটা গুজব শোনা যেতে লাগল যে, একদল 
ডাকাতের সঙ্গে পালশের বন্দুক লড়াই চলছে । সৌঁদন ১ অকটোবর। আগের 
দিনই ডাকাত হয়ে যাবার কথা, সোঁদন ওরা সবাই নবদ্বীপে 'ফরে আসবে । 

সারাটা দিন গেল, সারাটি রাতও গেল। কারুর দেখা নেই, কোনো 
সংবাদ নেই। 

সকালবেলা খেয়া পার হয়ে যোগেন আর ক্ষিতীশ এসে হাঁজর। জঙ্গলের 
মধ্যে গুরা অপেক্ষা করাছিলেন, 'িন্তু ডাকাণতর শেষে ওঁরা কেউ 'ফরলেন না 
দেখে চলে এসেছেন। যোগেন বললেন যে, নৌকোয় যাবার সময় হঠাং 
অসাবধানতাবশতঃ 'রভলভারের একটা গ্যাল ছুটে গয়ে কষ্ণনগরের নরেন 
সরকারের হাতে লাগে। নরেন সরকারই এই ডাকাতির স্থান ও গৃহ 'নিবচিন 
করে লীডার নরেন ঘোষ চৌধুরীকে নিয়ে গিয়ে দেখিয়ে 'দিয়েছিল। 

শশিবপূর ডাকাতি মামলায় উত্তরবঙ্গ গ্রুপের এই নরেন সরকারই রাজসাক্ষা 
হয়। মনোরঞ্জন যোগেন ও ক্ষিতীশকে কলকাতা ফেরং পাঁঠয়ে দলেন তৎক্ষণাৎ । 
তাঁর দুশ্চিন্তা বাড়তে লাগল। নিশ্চয়ই অনাভপ্রেত ও মারাত্মক 'কছু একটা 
ঘটে গেছে ! 

পরাঁদন সকালেই গুজব শোনা গেল, পুলিশ দুজন ডাকাতকে ধরে থানায় 
নয়ে এসেছে আর তৃতীয় ডাকাত খেয়া পার হতে গয়েছিল, মাঝি তাকে থানার 
ঘাটে নিয়ে গিয়ে ধারয়ে 'দয়েছে। 

সবাই ডাকাতদের দেখতে থানায় যাচ্ছে, মনোরঞ্জনও তাদের সঙ্গে মিশে থানায় 
গেলেন। খোলা জানালা 'দয়ে দেখতে পেলেন থানাঘরের মধ্যে বসে রয়েছে 
সত্য বসু, ভূপেন ঘোষ এবং সানুকূল চাটাজা | 


দুর্ধ্য প্রবীণ ?বস্লবা নেতা মনোরঞ্জন গুপ্ত ২৬৫ 


সমস্ত ব্যাপারটা জলের মত সহজ হয়ে গেল। 

ওরা ধরা পড়েছে । সুতরাং আর ক হবে নবদ্বাঁপে থেকে ? 

মনোরঞ্জন নিজেই তখন ফেরারী । পালশ তাঁর নাম জানে, কিন্তু তখন 
পর্যন্ত গ্রেপ্তার হনাঁন বলে ওরা চেনে না গুকে। তবু সাবধানতার মার নেই । 
তাই তিনি মাথাটা কামিয়ে ফেললেন, হাতে গনলেন ডি. গুপ্ত ওষুষের আধখানা 
খালি একটা বোতল, ওষুধ খাবার গ্লাস ?দয়ে মুখটা ঢাকা কিন্তু জামার নীচে 
কোমরে গোঁজা রিভলভার ৷ চলে এলেন 'নার্বঘেহ কলকাতার গোপন আস্তানায় । 


এরপর মনোরঞ্জনদা শিবপুর ডাকাতির ফলে 'বস্লবী মহকমা ও বন্ধুদের 
একে একে গ্রেপ্তার হবার কাঁহনী বললেন । সংক্ষেপে তা বলাঁছ-_ 

নদীর উজান ঠেলে কুঁড়ি পশচশ মাইল নৌকো বেয়ে শিবপুর পেশছতে 
প্রায় ভোর হয়ে এল। তখন ডাকাত শুরু করলে সকাল হয়ে যাবে, সবাই 
দেখতে পাবে এবং হয়তো তারা বাধা 'দতে চেস্টা করবে, থানায় দৌড়ুবে। 

তাহলে ক করা যায়ঃ নৌকোভার্ত লোক, বানর অপেক্ষায় কোথায় তারা 
লুকয়ে থাকবে ? কোথায় খাবে সবাই? 'ীনশ্চয়ই জানাজানি হয়ে যাবে, 
গ্রামের লোকেরা সন্দেহ করবে, প্রশ্ন করবে-_ 

সুতরাং লীডার নরেন ঘোষ চৌধুরী হুকুম দিলেন, যা হয় হবে, চল, 
ঝাঁপিয়ে পাঁড়। 

শবপ্লবীরা আক্রমণ করলেন কৃষ্ণ বম্বাসেত্র বাড়ী । 

কাজ হয়ে গেল সুষ্ঠুভাবে বিনা রস্তপাতে। কিন্তু সময় তো একট; 
লাগবেই । 

সকাল হয়ে গেল। 

[বপ্লবাঁরা বাড়ীর বাইরে এসে দেখেন, অনেক লোক জমে গেছে। 

গ্দলী ছ-ড়তে ছড়তে নৌকায় উঠলেন সবাই । নৌকো স্রোতের অনুকূলে 
যাত্রা করল। 

কিন্তু দেখা গেল, গ্রামবাসীরা দমবার পান্ন নয়। গুলার আওয়াজে তারা 
গনরস্ত হয়ান। এবং নদীর দুই পাড় দিয়ে তাড়া করল। আত দ্রুত বেড়ে 
যেতে লাগল তাদের সংখ্যা । 

গবস্লবীরা বুঝতে পারলেন, রন্তপাত এড়ানো যাবে না। 

সুতরাং এবার তাক করে চালালেন মসার পিস্তল । 

তিনজন গ্রামবাসী নিহত হল, রাজেন মুখোপাধ্যায়, কেদার সরকার ও 
চারুচন্দ্র দাস। আহত হল বেশ কয়েকজন । ওরা নিরস্ত হল। 

ধিন্তু এর পর আর নৌকোয় থাকা 'নরাপদ ময় মনে করে বিস্লবীরা 
জঙ্গীপৃরের কাছে নেঁকো ত্যাগ করে মাঠের ওপর 'দিয়ে হেটে রওনা হলেন 
ভাগীরথী নদীর দিকে। 


২৬৬ বিস্লব-খাঁষ 


ইতিমধ্যে স্বভাবতঃই পালশ খবর পেয়ে গেছে। 

সারাদিন হটিবার পর 'বকেলের দিকে অকগ্মাং এক দল পুলিশের সম্মুখীন 
হলেন 'বিপ্লবারা । 

তংক্ষণাং চলল মসার পিস্তল, যার পাল্লা্পৃঁলশের বন্দুকের চাইতে বেশী । 

পুলিশ আর সাহস করল না এগোতে । 

বিশ্লবীরা ভাগীরথীর পাড়ে এসে পেশছলেন। 

একখানা চলমান নৌকো থাঁময়ে তারা ছোট ছোট দলে নদী পার হলেন। 
শেষ দলে পার হলেন লীডার নরেন ঘোষ চৌধুরণ, সতীন সেন, সুধীর দাশগুপ্ত, 
নগেন্দ্রশেখর চক্রবতাঁ বিজয়কুমার মত এবং রাধকা গাঙ্গুলী । 

সবাই একটা পুকুরের পাড়ে শুয়ে রইলেন সারা রাত। 

তারপর আবার গুরা নৌকোয় রওনা হলেন । 


বারাসত এসে গেলেন । 

সবারই পোশাকপা'রচ্ছদ অত্যন্ত ময়লা, লোকের সন্দেহ হতে পারে। 

তাই লীডার নরেন ও সুধীর কলকাতা গেলেন সবার জন্য ফর্সা পোশাক- 
পারচ্ছদ 'নয়ে আসতে । 

নগেন গেলেন একটু বাজারের দিকে ঘুরে আসতে । যতীন, বিজয় ও 
রাঁধকা লোকের কৌতুহলী দৃষ্টি এড়াবার জন্য আগ্নেয়াস্্গদীল নকটব্তী 
একটা জঙ্গলে লুকিয়ে রেখে এলেন। 

কিছুক্ষণ পর ফিরে এসে নগেন দূর থেকেই দেখতে পেলেন, সতীন বিজয় 
ও রাধকার চাঁরাদকে অনেক লোক জমে গেছে । বোঝা গেল, গুরা আর গ্রেপ্তার 
এড়াতে পারলেন না । 

পায়ে পায়ে সরে পড়লেন নগেন । 

একটা ঘোড়ার গাড়ীর গাড়োয়ানাকে জিজ্ঞেস করলেন, ভাড়া যাবে 
দমদম পযন্ত 2 

একজন দফাদার কথাটা শুনে ফেলেছিল। বেরিয়ে এসে নানা প্রশ্ন করল 
নগেনকে । অবশেষে বলল, উঠুন গাড়ীতে, আপনাকে থানায় যেতে হবে। 

নগেনকে গাড়ীতে তুলে দিয়ে দফাদার গিয়ে বসল কোচম্যানের পাশে । গাড়ী 
থানা আভমুখে চলল । 

নগেন ক এমানিঃশান্তশিষ্টের মত ধরা দেবেন 2 তেমানি পান্ই নন 'তাঁন। 

গাড়ীটা যেই একটা বাঁক ঘুরছে, কাছেই একটা ঘন জঙ্গল, নগেন ট্‌ক করে 
নেমে জঙ্গলে ঢুকে গেলেন এবং মুহূর্তে অদৃশ্য হয়ে গেলেন । 

নগেন তারপর নিবিঘে দমদম পেশছে গেলেন । 

ওঁদকে সতাঁন সেন, বিজয় "মন্ত্র ও রাধিকা গাঙ্গুলী গ্রেপ্তার হয়ে গেছেন। 


দুধর্য প্রবীণ বিপ্লবী নেতা মনোরঞ্জন গুগ্ত ২৬৭ 


নরেন ঘোষ চৌধুরী কলকাতায় এসেই হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়েন। কাঁদন 
আশ্রয় নিয়েছিলেন বেনেটোলা লেনে হীরালাল দাশগুপ্তের বাড়ীতে । তারপর 
সাপেস্টাইন লেনে একটা ভাড়াটে বাড়ীতে তাঁকে নিয়ে যাওয়া হল। মনোরঞ্জনদাও 
কদিন ছিলেন তাঁর সঙ্গে। 

একদিন নরেনবাবু বললেন যে, নদীয়ার একটি জঙ্গলে ডাকাতির কিছ? টাকা 
ও আগ্নেয়াস্ত্র মাটির নীচে লুকিয়ে রাখা আছে । আর -বারাসতে গ্রেঞ্চারের 
সময় বন্ধুদের কাছে যখন আগ্নেয়াস্ত পাওয়া যায়ান, তখন তারাও নশ্চয়ই 
সেগুলো কাছেই কোন জঙ্গলে লিয়ে রেখেছে । সেগুলো উদ্ধার করে 
আনা দরকার । 

মনোরঞ্জনদা একদিন নবদ্বীপ গেলেন, প্রিবেণীবাবুকে সঙ্গে করে গেলেন সেই 
জঙ্গলে । কন্তু দেখা গেল, মাঝে মাঝে মাট খোঁড়া হয়েছিল, জিনিস কিছুই 
নেই। বারাসতের জঙ্গলে মনোরুঞ্জনদা একাই গিয়েছিলেন, পানান কিছুই । 

সবই পড়েছিল পুীলশের হাতে । এ 'িস্তলগৃল যে সতীন, বজয় ও 
রাধকার, পুলিশ তা প্রমাণ করতে না পারাষ ওদের বিরুদ্ধে মামলা টে*কোনি । 

৩০ নভেম্বর অকস্মাং পুলিশ রাত থাকতেই সার্পেপ্টাইন লেনের বাড়াটা 
ঘেরাও করে ফেলে এবং নরেন ঘোয চৌধুর ও উপেনকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে যায়। 

মনোরঞ্জনদা বলতে লাগলেন, "ডিসেম্বরের তেরো ভারিথখ স্পেশ্যাল 
ট্রাইবিউনালের সমক্ষে বারোজনের নামে মামলা শুরু হল । রাজসাক্ষী কষ্ণনগরের 
সেই নরেন সরকার । সে স্বভাবতঃই খালাস হয়ে গেল । 

১৯১৬ সালের ১৬ ফেব্রুয়ারী রায় প্রদত্ত হল। তিনজন ম্বান্ত পেয়েছে, 
বাকি ন' জনের মধ্যে একজনের দশ বৎসর দ্বীপান্তর দণ্ড । আর সবার 
যাবজ্জীবন কারাদণ্ড । তাদের মধ্যে একজন বাঁরশাল শঙ্কর মঠ গ্রুপের াকশন 
লীডার নরেন্দ্রমোহন ঘোষ চৌধুরী । 

জিজ্ঞাসা করলাম, আচ্ছা মনোরঞ্জনদা, শিবপুর ডাকাতিতে বিপযয়ের প্রধান 
কারণ কি ছিল বলে আপনার মনে হয় ? 

ডাকাতির টাইম উন তৎক্ষণাৎ জবাব দিলেন । ডাকাতি করা উাঁচত ছিল 
রান্রে। রান্রের অন্ধকারে গ্রামের অত লোক জমতে পারত না আর 'বস্লবারাও 
অনেক সহজে অন্ধকারে নিরাপদে সরে পড়তে পারত । 

আঁম বললাম, শিবপুর ডাকাতি যুগান্তর দলের একট স্মরণীয় ঘটনা 
সন্দেহ নেই। কিন্তু একে পুরোপার বিপর্যয় বলতে পারি না। পূর্বসূরীদের 
কর্মকাণ্ড, তা সে সফলই হোক, বা বিফলই হোক, উত্তরসূরীদের গাইডের কাজ 
করে থাকে, জ্ঞান বাঁধ করে, সঠিক পথের সন্ধান দেয় । 


ঘাড় দেখলাম । অনেক বেলা হয়ে গেছে । 
মনোরঞ্জন গুপ্তের কাছ থেকে "বিদায় নিয়ে বেরিয়ে এলাম । 


বিপ্লবী নেও মলিনীকিশোর গুহ 





পুরো 'ছআশীট বসর আঁতক্রান্ত। নুব্জদেহ, লোলচর্ম, ক্ষীণদ-ষ্টি। 
জড়ো-করা বালশ হেলান 'দয়ে খাটে অধশায়ত। ভাল করে হাঁটতে পারেন 
না। রুচিং যান সভা-সমিতিতে । 

কিন্তু বয়সের গুরু ভারে শরীর ভেঙ্গে পড়লে কি হবে, বিপ্লবী বাংলার 
সেই আদি যুগের প্রখ্যাত সম্পাদক নালনশীকশোর গুহের লেখনী আজও 
আঁগ্নক্ষরা। এক টুকরো কাগজ চোখের খুব সামনে ধরে খস খস করে লিখে 
ফেললেন, “ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে ডাক এল, আয়, আজ আয়, মারাব 
কে? এই মরণের ডাকে বিপ্লবী বাংলা সাড়া দিল। মুত্যু বরণ করে মৃত্যুঞ্জয়া 
হবার অভ্‌্তপূর্ব সাধনা ! কত সতীর্থ ও সহযান্নরী শহীদ হলেন। এঁদকে, 
এক যান্লার পৃথক ফল, মরতে প্রস্তুত হয়ে মরতে 'গয়েও আমরা, দৈবাৎ বেচে 
রইলাম, সেই আমাদেরই তো আজ সংগ্রাম করার কথা । 'বশ্লবীঁদের সংগ্রামের 
কখনো শেষ নেই। বিপ্লবী পাঁথরুতের সত্য 'সিম্ধান্ত, আমাদের জাতীয়তা 
ভগবং আদিষ্ট ধর্ম। ভারতের আছে একাঁট আত্মা, [11018 15 0179 810 
10015191119, ভারত এক এবং আঁবিভাজ্য। সেই অবিভাজ্য ভারতকেই আমরা 
বিভন্ত হতে দেখোঁছ। জাতির এই সর্বনাশা অকল্যাণ রোধ করবার জন্য মৃত্যু 
বরণের সংকল্প 'নিয়ে দাঁড়াইীন আমরা । আজ শহনদগণকে শ্রদ্ধা জানাতে যখন 
সমবেত হই তখন বিচার বম্লেষণ কার নিজেকে শুধু মার্ত বা প্রাতরুতিতে 
মালা দয়ে “ব্যর্থ নমস্কারে” তাঁদেরই বিদায় দোব, “আসি অলক্ষ্যে দাঁড়ায়েছে 
যারা ?” তাঁদের জীবনের বাণী । তাঁদের আচরণ, তাঁদের ?শঙ্ষা রাষ্ট্রে ও সমাজ- 
জাঁবনে রূপায়িত করবার দায়িত্ব যে আমাদের। আমরা ক সেই কর্তব্য 
পালন করাছ? ভাবতে গেলে লক্জায় মাথা নত হয়ে আসে ।» 

কাগজখানা 'দিলেন। পড়লাম । সামান্য কাটাকাটি আছে, দু একটা ভুল 
বানান, যাঁতগালর কিছ কিছু পড়েনি । তবু দেখলাম, দেখে বিস্ময় বোধ 
করলাম--জাঁটিল, প্রতিপাদ্য 'বষয়ে সম্পাদকসূলভ দ্রুতগ্াততে লখবার সেই 
পুরোনো ক্ষমতা আজও অটুট রয়েছে। 

(জিজ্ঞাসা করলাম, আচ্ছা নাঁলনীবাবু, আপিন কতগুলি পন্রিকা সম্পাদনা 
করেছেন ? 

বললেন, প্রথম “শঙ্খ” আর “বাংলায় বি্নববাদ”। সাপ্তাহিক। ১৯২১ 


গবস্লবী নেতা নাঁলনশীকশোর গৃহ ২৬৯ 


সালে বেরিয়ে, যত দূর মনে পড়ে, দু তিন বছর চলেছিল। তারপর “দৈনিক 
স্বরাজ 1৮ সেও শুরু হয় ১৯২০-২১ সালে, চার পাঁচ বছর চলে। 

তারপর ১৯২৪-২& সালে কলকাতা থেকে প্রকাশিত হয় বাংলা দৈনিক 
“হন্দস্থান”। বছর চারেক চলোছল মনে পড়ছে। তারপর যাই ঢাকায়, 
১৯২৬ সালে বার করি সাঞ্তাহক “বাংলার বাণ” । ছয়-সাত বৎসর চলবার পর 
রাজদ্রোহমূলক সম্পাদকীয় প্রকাশের অপরাধে গভণ“মেন্ট জামানত দাবী করেন। 
প্রাতবাদে কাগজ বন্ধ করে দেয়া হয়। এর পর ১৯৩০-৩১ সালে ঢাকা থেকে 
বার কাঁর সাপ্তাঁহক “সোনার বাংলা” । চলোঁছল একটানা ১৯৪৬ সাল পর্নন্ত। 
তারপর, ক যেন একট. ভাবলেন নালনীবাবু। তারপর বললেন, “ক্বাধখন ভারত” 
নামে সে যৃগে মাঝে একথানা প্রকাশক, সম্পাদক ও মুদ্রাকরের নাম-ঠিকানাহীন 
বিস্লবী ইস্তাহার বেরুত, মাঝে মাঝেই তা আমই লিখতাম । সেই ইস্তাহার 
কোন দন দেখেছেন ক ? 

না, দৌখানি, তবে “্বাধীন ভারত, ইস্তাহারের নাম শুনোছ। 

তারপরই বললাম, একটা কথা আপনাকে বাল। আপাঁন আমার চাইতে 
বিশ বছরের বড়। একদা আম ছিলাম যুমাম্তর দলে আর তার অনেক বছর 
আগে থেকেই আপাঁন কাজ করেছিলেন অনুশীলন সামাততে। আমায় 
'আপানি, 'আপান” করে বলবেন না। 

আচ্ছা, আচ্ছা, তাই হইবো । হেসে জবাব দিলেন উন প্‌বর্বঙ্গীয় টানে । 

গুর আদ [নবাস ঢাকা জেলার 'বরুমপুর পরগণার বজযোগিনী গ্রামে । 
কথা যতই সতর্কতার সঙ্গে বলতে যান না কেন, ঢাকার টান পুরোপ্ীর এড়াতে 
পারেন না। 

প্র“ন করলাম, যেসব গ্রন্থ ও পত্রপাত্রকা পাঠ করে আপাঁন বিপ্লবী দলে 
যোগদানের অনুপ্রেরণা লাভ করেন, তার মধ্যে কয়েকখাঁনর নাম বলুন । 

উন জবাব 'দলেন, অনেক বইয়ের কথা মনে পড়ছে, তবে বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য বাঁগ্কমচন্দ্রের গ্রন্থাবলা, হেমচন্দ্র গ্রন্থাবলী, টডের রাজস্থান, রজনী 
গুণ্চের সিপাহী যুদ্ধের হীতহাস, স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও বন্তুতাবলা, 
ইত্যাঁদ। 

এইবার বলুন, কোন্‌ সালে কত বৎসর বয়সে আপান অনুপ্রাণিত হয়ে 
[বপ্লবী দলে যোগদান করেন, কে দলে নিয়ে আসেন, কার কাছে দীক্ষা নেন। 

চোখ বু'জে ?ক যেন ভাবলেন, পিঠের দিকের বালিশগুলো ঠিক করে 'নয়ে 
ভাল করে হেলান দিয়ে বসলেন । তারপর বলতে লাগলেন, সত্তর বংসরেরও 
আগেকার কথ।, স্বপ্নের মত মনে পড়ে সব-_না, সব নয়, সব কথা আর মনে 
করতে পার না। ঘা পার, তাই বলাছ। আমাদের গ্রামের বাড়ীতে একটা 
পাঁরবারক লাইব্রেরী শছল। সেখান থেকে বই য়ে পড়তাম । আমার বয়স 
তখন চোদ্দ পনের বংসর হবে । আজও মনে পড়ে যে সব কবিতা--“কত কাল 


২৭০ বিগ্লব-খাষ 


পরে বল ভারত রে”, “্বাধাঁনতা হাঁনতায় কে বাঁচিতে চায় রে, কে বাঁচতে চায়” 
এবং “বাজরে 'শঙ্গা বাজ এই রবে ।» দাঁক্ষণের ঘরে বসে যখন “হবে না, হবে 
না, খোল তরবার, এসব দৈত্য নহে তেমন--” সুর করে পড়তে পড়তে মুষ্টি 
উচু করে ধরতাম, আমার আজও মনে আছে, একমান্র শ্রোতা আমার মা অদরে 
বসে তাঁর এই অস্টম গভের সন্তানাটর কাণ্ড দেখে শাৎকত দাঘণানঃ*্বাস 
ফেলতেন, তারপর যেন কতকটা আপন মনেই ধীরে ধীরে বলতেন, ঠিক কথাই 
তো বলছে। 'বিদেশী ওরা আর কজন? অথচ ওরাই আমাদের ওপর লাঠি 
ঘোরাচ্ছে। 

বাৎকমচদ্দ্রের “আনন্দমঠ” পড়ে আমরা পাঁচ ছয়জন সমবয়সী “সন্তানদল" 
গড়ে তুললাম । সাদা কাপড় গেরুয়া রং করে নিলাম, বিবেকানন্দের ছাঁব দেখে 
তেগাঁন করে পাগড়ী বাঁধলাম। গোপনে জঙ্গলে ঢুকে লোকচক্ষুর অন্তরালে 
আমরা সমবেতভাবে ধ্যান করতে লাগলাম । গ্রামের কর্মকারকে দিয়ে টনের 
তলওয়ার তৈরী করিয়ে নিয়েছিলাম ৷ ধ্যানান্তে আমরা কজিপিত শত্রুর সঙ্গে 
যুদ্ধ করতাম সেই তলওয়ার ঘুরিয়ে । মনে পড়ে একখানা ছবিও আঁকিয়োছলাম 
বড় করে- এক বাঁলষ্ঠদেহ পুরুষ ম্াম্টবদ্ধ হাত ওপরে তুলে দাঁড়িয়ে আছেন, 
ণবস্তৃত বক্ষপট, চোখেমুখে দুজ'য় সংকল্প ও বেপরোয়া সাহসের আঁভব্যান্ত, 
নীচে লেখা বিবেকানন্দের সেই আগ্নক্ষরা বাণী, “নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃঃ | 

ধিম্তু এ তো সবই ভাবপ্রবণ কিশোর মনের উচ্ছৰাস। নাঁলনীবাব্‌ বলতে 
লাগলেন, স্বাধীনতা অজণনের জন্য একটা কিছ করতে হবে, এই ছিল সংকল্প । 
কিন্তু কি করে সেই সংকজ্পসাধন করব? কোন পথে? কে দেবে পথের 
1নশানা 2 কোথায় সেই ভগীরথ ? উত্তেজনায় কে'পে উঠল বৃদ্ধের কণ্ঠ। 
কণ্ঠ বুঝি রুদ্ধ হয়ে গেল। 

আমিও সহসা কছু বলতে পারলাম না। 

একটু পর শুধু বললাম, তারপর ? 

ঠিক এমান সময় সুযোগের হল সমন্রপাত, নালনী গুহ বলতে লাগলেন, 
১৯০৫ সালে শুরু হল বঙ্গভঙ্গ প্রাতরোধ আন্দোলন । আরম্ভ হল “স্বদেশ 
যুগ ।” কলকাতার টাউন হল-এ এক 'বিশাল সভায় দেশবরেণ্য নেতারা “বন্দে 
মাতরম: ধ্বানর মধ্যে দূপ্তকণ্ঠে ঘোষণা করলেন, আজ থেকে বিদেশী শাসকের 
কাছে আবেদনশনবেদনের পালা শেষ হল । আমরা প্রতিরোধ করব। 

সেই প্রতিরোধ আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে পড়লাম । সংগঠন, স্বেচ্ছাসেবক সংগ্রহ, 
জনসেবা, বিদেশী দ্রব্য বয়কট আন্দোলন ও স্বদেশী প্রচার এবং স্বদেশ? দ্রব্যাদি 
শবক্রয় কাজে আত্মনিয়োগ করলাম । 

ইংরেজ গভর্ণমেপ্ট শুরু করল অমানাষক অত্যাচার। সেই অত্যাচারের 
ফলেই প্রকাশ্য আন্দোলন গুপ্ত পথে ধাঁবত হল। স্বদেশী যুগ বঙ্গ-বস্লব 
যুগের সূচনা করল। আগেই কলক।তায় অনুশীলন সমাত স্থাপিত হয়ে 
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'গয়েছিল। ঢাকায় স্থাঁপত হল ঢাকা অনঃশীলন সাঁমাত। সামাতির নেতা 
পালন দাস। 

এই ১৯০৫ সালেই, সতেরো বৎসর বয়সে, নাঁলনীবাবু বলতে লাগলেন, 
যোগাযোগ ঘটল পলিন দাসের সঙ্গে । 'তানই আমায় বিশ্লবমন্বে দীক্ষা 
দিলেন। আম ঢাকা অনুশীলন সাঁমাততে যোগদান করলাম । 

জিজ্ঞাসা করলাম, আচ্ছা নাঁলনীবাবু, অনুশীলন সমাততে সে-ঘুগে 
যোগদানের সময় কোন প্রাতজ্ঞা-পন্র পাঠ করতে হত? 

হ্যাঁ, পাঠ করতে হত, উন জবাব 'দলেন। তাতে অন্যান্য কথার পর লেখা 
ছিল, “নেতার আদেশ বিনা বাক্যব্যয়ে পালন কারব।১ আম তা করেছি। 
প্রসঙ্গত বলি, অনুশীলন সামাতর দুটি রূপ ছিল--একটি প্রকাশ্য, আরেকটি 
গোপন । একটি বাহরঙ্গ আরেকাঁটি অন্তরঙ্গ । বাহরঙ্গে সমাতি জনসেবামূলক 
একটি প্রাতষ্ঠান। সামাতর আখড়ায় কুস্তি, লাঠি ও ছোরাচালনা শিক্ষা দেয়া 
হত, 'শক্ষা দেয়া হত যুযুংস। শরীর ও স্বাস্থ্যগঠনের জন্য চলত নানাবিধ 
ব্যায়াম । সঙ্গে সঙ্গে চলত সংগ্রন্থ পাঠ, সদালাপ ও সদালোচনা। রোগীর 
সেবা, ম্হান্টভিক্ষা সংগ্রহ, পুজ্কীরণশর পানা পাঁরজ্কার করা, জঙ্গল কেটে পথ 
সুগম করা, মাঁট ফেলে রাস্তা তৈরী করা, শবদেহ সংকার-_-এই সবই 'ছিল 
সাঁমতির বাঁহরঙ্গের তৎপরতা । 

আর অন্তরঙ্গে সামাত ছিল একটি গুপ্ত 'বস্লবী কমাঁদের সংঘ। 
বলপ্রয়োগের ম্বারা ইংরেজ ীবতাড়ন করে দেশের স্বাধীনতা অর্জনই ছিল সেই 
সত্ঘের একমান্তর উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য । বাঁহরঙ্গ থেকে বাছাই-করা ছেলেদের 
অন্তরঙ্গের গোপন মহলে নিয়ে এসে গবপ্লবমন্দে দীক্ষা দেয়া হত । 

দলনেতা পুলিনবাবু সামাতর শাখাঁবস্তার-কার্ধে অত্যন্ত আগ্রহণী 'ছলেন। 
বস্তুতঃ, বিপ্লবমন্ত্র প্রচারকজ্পে সেটাই তো প্রাথামক কাজ । গর সংগঠনের ফলে 
পূববিঙ্গে প্রায় পাচিশো শাখা স্থাপিত হয়ে গেল। 

নলিনীবাবু বললেন, আমারই উদ্যোগে আমাদের বজযোঁগনী গ্রামেও 
এসেছেন পুলিনবাবু । সেখানেও শাখা স্থাপিত হল। 

কিছীদন পরেই নেতার আহবানে ঢাকা যেতে হল। 

উন আমায় পাঁরিদর্শক নিষুস্ত করলেন। 

বাভন্ন কেন্দ্র পারদর্শন করে কাজকমে'র তদারাঁক করতে লাগলাম । 


নালনীকিশোর গৃহের সঙ্গে আমার পারুম ছিল না। 

তবে আঁম তাঁকে চূনূতাম । 

অনেক বার দেখোছি গুকে। হয়ত ঢাকায়, কলকাতায়, কিংবা অন্যত্র । ঠিক 
মনে করতে পারাছ না। তবে সেই চেহারা আজও মনে পড়ে । মজবুত শরার, 
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তারুণ্যে উত্জহল মুখগ্রী, অন্তভেদী দৃষ্টি, একটি পা দুর্বল, ধতদুর মনে পড়ে, 
একখানা লাঠিতে ভর করে হাঁটেন। তাও সব সময় নয় । 

ঢাকা থেকে প্রকাশিত “বাংলার বাণী” আমরাও নিয়ামত পড়োছ ছোট- 
বেলায়। প্রতিটি সম্পাদকীয় প্রবন্ধে ছিল চিত্তমালোড়নকারী 'নিভীঁক মতবাদ, 
ইংরেজ সরকারের প্রাতাঁট অনাচার ও অত্যাচারের বালগ্ঠ প্রাতবাদ । 

আজ সাক্ষাৎ করতে এসোছ গুর স্মসামায়ক একজন প্রখ্যাত 'বিপ্লবীর 
পাঁরচয়পন্র নিয়ে । 'কন্তু মুহূর্তে উন আমায় কাছে টেনে নিয়েছেন । খাটের 
পাশেই বছানো সোফা-সেট-_না না, সেখানে নয়, একেবারে গর খাটে,&র পাশে । 

মুহূর্তে আমি গর অন্তরঙ্গ আত্মীয় হয়ে গেছি যেন! 

হঠাং স্চকিত হয়ে উচ্চ কণ্ঠে হকি দিয়ে বলে উঠলেন, কই লো, চা দিয়া 
গেল না! 

পরমুহ্‌তেই একটি মেয়ে চাও খাবার এনে সেন্টার টোবলের ওপর রেখে 
দিয়ে চলে গেল। নলিনীবাবু বললেন, খাও, এক কাপ চা খাও। কতদ্‌র 
থকা আইছ। খাইতে খাইতে কথা হইবোস্থনে । 

আমাদের দেশ ঢাকা জেলার 'বরুমপুরের ভাষা । অনেক দন পর শুনলাম । 
কানে যেন মধু ঢেলে দিল । 

সোফায় বসে কাপটা তুলে নিলাম। জিজ্ঞাসা করলাম, আচ্ছা নালনীবাব্‌, 
আপাঁন কত বৎসর বয়সে প্রথম গ্রেপ্ধার হন ঃ আপনার নামে কোন মামলা 
হয়েছিল ক কখনো ? 

নালনীবাবু বলতে লাগলেন, আমাদের গ্রামের বাড়ী প্রথম তল্লাসী হয় 
১৯০৭ সালে । তখন আমার বয়স উনিশ বংসর। কছুই পেল না পুঁলশ। 
গ্রেঞ্ঠারও করল না আমায় । হেসে বললেন, খবর ওরা ঠিকই পেয়োছল, কিন্তু 
থানার পুলিশ আসতে একদন দেরী করে ফেলেছিল । একটা 'রিভলভার 'ছিল। 
আগের দিন সন্ধ্যার পর এল সহকমা গোপাল ঘোষ। বলল, আপনার কাছে 
এসব রাখা নিরাপদ হবে না, হঠাৎ পুলিশ আসতে পারে। ওটা দিয়ে দিলাম, 
সে চলে গেল আর ভোর হতে না-হতেই এল পুলিশ । 

১৯০৮ সালে আবার তল্লাসী হল। এবারও পেল না কিছুই । তবে 
আমার রচিত “কেদার রায়” এবং “বিধবা পূজা” গ্রন্থদুখাঁনির পাস্ডুলাঁপ 
মারাত্মক রাজদ্রোহমূলক রচনা মনে করে নিয়ে গেল পুলিশ । এবারও রেহাই 
দিল আমায়। 

১৯০৮ সালেই ঢাকা অনুশীলন সাঁমাতি বে-আইন' ঘোষিত হল। ১৪ 
ডিসেম্বর সমাতির নেতা পালন দাসকে ১৮১৮ সালের তিন নম্বর রেগুলেশনে 
গ্রেপ্তার করে নিবণিসিত কর। হল পাঞ্জাবের মণ্টগোমারী জেলে । বাড়ীঘর ছেড়ে 
সর্বক্ষণের কমর্ঁ 'হসাবে যাঁরা কেন্দ্রেই থাকতেন, তাঁরা আশ্রয়হঈন হয়ে পড়লেন, 
তাঁদের দুবেলা অন্ন জোটানোই কঠিন হয়ে পড়ল । 
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তাঁদের মধ্যে এক দল বাধা হয়ে কলকাতায় চলে এলেন। নেতাদের ইচ্ছা 
অনুযায়ী আমি আগেই কলকাতা এসে কলকাতা ন্যাশনেল মেডিক্যাল স্কুলে 
ভাত" হয়ে গেছি। ওদের সঙ্গে যোগাযোগে ও সহযোগতায় কাজ করাছ। 

একটু থেমে উননি আবার শুরু করলেন, এবার আমার প্রথম গ্রেপ্তার হবার 
কথা বাঁল। ফেব্রুয়ারণ মাসেই ম্যাস্ত পেয়ে ঢাকায় এসে গেছেন পাালনবাবধ | 
আমরা ভাবলাম, আবার জমিয়ে কাজ শুরু করা যাবে । 

কিন্তু পুলিশের আভসান্ধ বুঝতে এতটুকুও দেরী হল না। জুলাই থেকেই 
শুরু হয়ে গেল ধবপাকড়। ষাট জনকে গ্রেপ্তার করা হয়, তাদের মধ্যে 
আ'মও একজন । 

এবং অবশ্যই দলনেতা পালন দাস। 

মামলার নাম দেয়া হল, “ঢাকা ফড়ষন্ত মামলা” । 

আমার বয়স তখন বাইশ বংসর। 

আজ থেকে কত বংসর আগে, নালনীবাবু £ হেসে জজ্ঞাসা করলাম । 

উাঁনও হেসে ফেললেন, মান্ত্র চৌষাঁট্র বস আগে । 

দুজনেই হাসতে লাগলাম । 

চা পান হয়ে গেছে, আবার গুর খাটে শুর কোলের কাছে এসে বসলাম, 
তারপর জিজ্ঞেস কবলাম, গ্রেপ্তার করে আপনাকে কোথায় নিয়ে গেল ? 

ঢাকা সেনব্রংল জেলে, উন বললেন, চুয়াষ্লিশ 'ডাগ্রিতে । সেখানে পুলিন- 
বাবু; ও আরও সহকমাঁরা ?ছলেন পৃথক পৃথক সেলে। 


1কন্তু এই ষড়যন্ত্র মামলায় পুলিশ আমায় জেলে আটকে রাখতে পারল না, 
কারণ আমার বরদ্ধে ষড়যন্ত্র এবং সম্মাটের বিরুদ্ধে ববদ্রোহপ্রচেদ্টার অভিযোগ 
কোনটাই শেষ পযন্ত টে'কোঁনি। দীর্ঘ পনেরো মাস পর মুস্তি পেলাম । 

নাঁলননবাবু বলতে লাগলেন, প্যালনবাবু যখন বুঝলেন যে আমায় ছেড়ে 
না দিয়ে পারবে না, তখন আমায় কতকগুলো গোপন কথা ও নির্দেশ জানিয়ে 
দিলেন, সেগুলো নরেন্দ্রনাথ সেনকে জানাতে হবে। প্ালনবাধুর অনুপাঁ্থাঁত 
কালে নরেনই ছিল ঢাকা সাঁমাতর নেতা । 

আম ম্যান্তলাভ করেই উীকল শশাহ্ক বসুর বাড়ীতে যাই। নরেনবাবু 
সেখানে থাকতেন, আমি পুলিনধাবুর প্রোরত কথাগুলি জানয়ে দিই । 

তারপর কলকাতা চলে আসি। 

জিজ্যেস করলাম, ঢাকা যড়ষন্ত্র মামলার ফলাফল শেষ পধণ্ত ক হল, 
নলনীবাবু ? 

বহু সহকমী ও 'বস্লবী নেতার দশর্ঘমেয়াদণ কারাদশ্ড হয়ে গেল, 
নালনীবাবু উদগত দীর্ঘনিঃম্বাস চেপে বললেন । যাবজ্জীবন ন্বাপান্তর হয়ে 
গেল পুলিনবাব এবং আরও দুজনের । মোর্ট পণ্মান্রশ জনের সাজা হয় । 


৯৮ 
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আমার পরের প্রদ্ন £ আপাঁন কি কখনও ফেরার হয়োছিলেন ? 

নালনীবাবু জবাব দিলেন, না, তোমরা যাকে ফেরার বল, পুলিশ গ্রেখ্ার 
করবার জন্য হন্যে হয়ে ঘুরছে, যাকে বলে 'হুলিয়া” সেই হাঁলয়া বৌরয়ে গেছে, 
রেলম্টেশনে স্টেশনে, পোম্টাফসে আমার ছাব লাগানো বিজ্ঞাপন সেটে 
দেয়া হয়েছে, ধিরাইয়া দিতে পারিলে নগদ এক হাজার টাকা পুরস্কার দেওয়া 
হইবে--না, এমাঁন অবস্থা আমার হয়ীন। না হলেও সর্বদাই পাশের নজর 
এ'ড়য়ে চলতাম, সর্বদাই লক্ষ্য রাখতাম আমার পেছনে ফেউ লেগেছে 'কনা। 
অবশ্য সে-ষুগে এমানভাবে হাফ-ফেরারা” হয়ে অনেককেই কাজ করতে হয়েছে । 

হাফ-ফের রা ! 

হ্যাঁ, নালনীবাবু হেসে উঠলেন, তা ছাড়া আর কি বলবে ? 

তারপর বলতে লাগলেন, ১৯১১ সাল থেকে ১৯১৪ সাল পযন্ত সাঁমতির 
কলকাতা শাখার বহু গুরুত্বপূর্ণ কাজ আমায় করতে হয়েছে। ডক্লেয়া' 
ফেরারী না হয়েও আমাকে গা-্ডাকা দিয়ে থাকতে হয়েছে । প্াীলশ যাতে 
আমার আস্তানার খবর না পায়, সেজন্য সবর্দাই থাকতাম মেসে এবং কোনো 
মেসেই বেশী দিন নয়। কলকাতা শহরে অন্ততঃপক্ষে পশচশাঁটি মেস 
বদলেছিলাম। ঢাকার সহকর্মী শশাঙ্ক হাজরা চকবাজারে একটি লোহার 
কর্মকারের দোকান করেছিল । সারাদন কাঁলঝু!ল মেখে আগুন জবালিয়ে দা 
কাঙ্তে বট মেরামত করত, শান 'দিয়ে দিত, কন্তু গোপনে আমাদের জন্য তৈরী 
করত ছোরা, িরিচ, ভোজাল প্রভূত নানাবিধ অন্ত্র। সেও কলকাতা চলে 
আসার পর তার সঙ্গেও তিন চারাঁটি আস্তানায় থেকেছি । 

তৈলোক্য মহারাজ ফেরারী অবস্থায় এসৌঁছলেন আমার ৮০ নম্বর আপার 
সাকুলার রোডের মেসে। ৮৮ নম্বর রাজাবাজার স্ট্রীটে একবার আমার মেস 
ছিল। পাশের বাড়ীতেই থাকতেন প্রখাত 'বিশ্লবী রবাদ্দ্রমোহন সেন । এই 
বাড়ীতেই আমার সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ ও পরিচয় হয় রাসাবহারী বসু, মতিলাল 
রায় ও শ্লীশচন্দ্র ঘোষের সঙ্গে-_ 

শ্রীশ ঘোষ, বাধা 'দিয়ে বললাম, ইন কি সেই চন্দননগরের শ্রীশ ঘোষ? 
শশড়োছি, আলাপুর ফড়যন্তর মামলার রাজসাক্ষী নরেন গোঁসাইকে ধখন 
প্রোসিডেম্সী জেলের মধ্যে হত্যার "সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয় এবং খতম করার ভার 
নেন মোঁদনীপুরের সত্যেন্দ্রনাথ বসু ও চন্দননগরের কানাইলাল দত্ত, তখন বারান্দ্- 
কুমার ঘোষের গোপনে পাঠানো 'নরেশে চন্দননগরের বসন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
শ্্রীশ ঘোষ আসামনীদের সঙ্গে সাক্ষাতের সময় গায়ের চাদরের নীচে করে দুটো 
[রভুলভার এনে ওদের কাছে পাস করে "য়ে ঘান- ইনিই ক সেই শ্্রীশ ঘোষ ? 

নাঁলনীবাবু বললেন, ঠিক ধরেছ, ইনিই সেই শ্্রীশ ঘোষ । 

জিজ্দেস করলেন, আর কি প্রম্ন আছে তোমার ? 

বললাম, নালনীবার্‌, আলাপের স্বিধার জন্য কতকগুলি একই ধরনের 


1বস্লবী নেতা নালনীকশোর গৃহ ২৭৫ 


প্রশ্ন আপনাদের করাছি। তার মানে এ নয় যে, এগুলো উকিলের জেরা এবং 
আপনাকে শুধু সহজ কথায় তার ঠিক ঠিক জবাব দিতে হবে, একাঁট কথাও 
বেশী বা কম বললে চলবে না। আলাপের সমত্র শুধু আপনাকে ধারয়ে দিচ্ছি 
এক-একটি প্রশ্ন করে, আপাঁন তার জবাবে প্রাসাঙ্গক ষে কোন কথা বলতে 
পারেন । এবং বলুন, এটাই আমার অনুরোধ । বাংলায় "লব আন্দোলনের 
পুরোধাগণের স্মাঙিচারণের অন্ততঃ খানিকটা আমরা পাঠকদের কাছে পেশছে 
দিতে চাই। 
বেশ, উন বললেন, বল, 'কি বলব ! 


একটু ভাবলাম । তারপর জিজ্ঞাসা করলাম, “স্বাধীন ভারত” ইস্তাহার 
আপনাকেই বেশী লিখতে হত বলেছেন, গোপনে কোথায় ছাপানো হত সে 
ইস্তাহার 

নালনীবাবু বললেন, আমাদের সহকমাঁ উপেন রায় তখন ফেরার । 
কালিপদ তখন তার ছদননাম। সবাই, এখন ক আমরাও, তাকে কালপদ 
নামেই ডাকি । আমার ষে কোন আস্তানায় বসে আমি ইস্তাহার লিখে ফেলতাম, 
কালিপদ আমার লেখা কাঁপগদাল 'নয়ে যেত গুলু ওস্তাগর লেনে একটি প্রেসে। 
প্রেসের মালিক ছিলেন সুরেশ বসু । আমাদের সমর্থক ও শুভান,ধ্যায়ী। সংসার 
মানুষ হয়েও সামতির কাজের জন্য প্রচণ্ড ঝূশক নিতেও 'দ্বিধা করতেন না। 
কািপদ কাঁপগুলো নিয়ে গল্পে নিজেই কম্পোজ করত, নিজেই ছাঁপয়ে ফেলে 
হরফগযাঁল 'ডিসার্ীবউট করে ফেলর্ত। তারপর ইস্তাহারের বাণ্ডল 'নয়ে চলে 
আস্ত । বাল করা হত বিভিন্ন কর্ম'কে 'দয়ে 'বাঁভন্ন কেদ্দে। 

উনি বলতে লাগলেন, বিপ্লবী মহানায়ক রাসাবহারী বস্‌ একবার কলকাতায় 
এসে উঠলেন শশাঙ্ক হাজরার বাড়ীতে । বাড়ীর ঠিকানা ২৯৬১ আপার 
সার্কুলার রোড, রাজাবাজারের কাছেই । বোধ হয় সেটা ১৯১২ সালের নভেম্বর 
মাস। রাসাঁবহারী আমার ওখানে খেলেন। খাওয়ার পর আমায় বললেন, 
আপনার “গ্বাধীন ভারত” আমি মাঝে মাঝেই দোঁখ, খুব ভাল লাগে। তারপর 
ণক যেন ভাবলেন, তারপরই ফুলহাতা সার্টের ওলটানো কাফ-এর মধ্যে থেকে 
পতন টুকরো টাইপ-করা পাতলা কাগজ বার করে বললেন, এই তিনটে নীচে 
নীচে সাজালে একটা পূর্ণ বঙ্লান হবে। যা লেখা আছে, তার আক্ষারক অনুবাদ 
নয়, এর মম" নিয়ে “স্বাধীন ভারতে”র সংখ্যায় খুব কড়া করে 'িলখবেন। 

1ীজজ্ঞেস করলাম, ওতে কি লেখা ছিল নালনীবাব্‌ ? 

হুবহু বলতে পারব না, উন বললেন। মনে নেই, তবে"বিষয়াট মনে আছে । 
বড়লাট লড হার্ডিজের আসন দিল্লী দরধার ও সেই উপলক্ষে আয়োজিত 
শোভাষাল্রার উল্লেখ করে ওতে যা বলা হয়েছিল, তার মর্ম এই যে, পাদাল্লী দরবার 
€ও শোভাষানা দম্ধব্ধে বিপ্লবী ভারত নে করে এটা ভারতের জাতার মধার্দার 
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প্রীত দাশ্ভিক শাসকবগের অবমাননাকর আঘাত ছাড়া আর কিছুই নয় । এর 
প্রচণ্ড প্রতিবাদ করা উচিত ।, 

আমি সেই ভাবেই লিখলাম । স্বাধীন: ভারত কোন প্রকাশ্য পান্রিকা নয়, 
ওখানা বৈশ্লাবক ইস্তাহার-_ সম্পাদক, প্রকাশক, মুদ্রাকরের নাম নেই । সুতরাং 
খূশীমত গরম ভাষায় লিখলাম, আহবান জানালাম তরুণ ভারতকে এই 
অবমাননার যোগ্য প্রাতবাদ জানালার জন্য । প্রাতবার যেমন করা হয়, সেবারও 
প্রাত কেন্দ্রে স্বাধীন ভারত বাল করা হল । 

আশ্চর্য তার কয়েক 'দিন পরেই ২৩ ভিসেদ্বর হাঁডঞ্জের ওপর বোমা 
ফেলা হল। 

বোমা ঠিক কে ফেলেছিলেন, রাসবিহারী না বসন্ত বিশ্বাস, সে সম্বন্ধে 
প্রতাক্ষভাবে আমি 'কছ? জাননা বটে, জানবার কথাও নয়, কারণ 'বিস্লবাঁদের 
ডান হাত যা করত বাঁ হাত তার হাঁদস পেত না। 'কন্তু রাসাঁবহারীই যে ছিলেন 
এব উদ্যোন্তা ও সংগঠনের নায়ক, সে বিষয়ে 'বন্দুমান্্র সন্দেহ নেই এবং সেই 
উদ্যোগ জোরদার করবার উদ্দেশোই যে মামাকে 'দয়ে স্বাধীন ভারতে 
[লখিয়ে?ছিলেন, তাও সত্য । কন্তু শুনে আশ্চর্য হয়ে ঘাবে তুমি যে, আমার 
ওখানে আহার, বিশ্রাম ও নানা আলোচনার মধ্যে ঘুণাক্ষরেও এই বোমা নিক্ষেপের 
আয়োজন সম্বন্ধে আভাস দেনাঁন । একেই বলে বৈশ্লাবক গোপনতা ! 

আ'ম অনুরোধ জানালাম, রাসাবহারী সম্বন্ধে আপনার আরও কোন প্রত্যক্ষ 
অ।ভঙ্ঞতা থাকলে বণুন না। 

ন1লনশবাব; বললেন, সেইবারই কাগজের টুকরোগদুল দেবার পর ডান 
বললেন, আপনার ম্নারাঠা বন্ধুদের সঙ্গে পরিচয় কাঁরয়ে দেবেন বলোঁছলেন, 
কবে দেবেন ? 

তার দ্দন পরই 'নয়ে গেলাম তাঁকে কানাই ধর লেনে মারাঠা ছান্তরাবাসে, 
পাঁরচয় করিয়ে দিলাম বন্ধু হেডগাওয়ার এবং ভি ি এ্যাথালের সঙ্গে । ওদের 
সঙ্গে রাসবিহারী কি কথা বললেন জাননা, কারণ গ্প্ত সামাতর নয়ম-অনযায়ী 
অ.লাপের সময় আম উপস্থিত ছিলাম না। 

এর পরব” একটা ঘটনার কথা বলি, উন বলতে লাগলেন, রাসবিহারীর 
নামে ওয়ারেন্ট বেরিয়েছে, তিনি ফেরারী । ফেরারী হলেও নানারূপ ছদযবেশে 
সারা ভারত ঘুরে বেড়াচ্ছেন বিস্লবের কাজে । পাালশ কিছুতেই তাঁকে ধরতে 
পারছে না। 

একবার কলকাতায় এসে আশ্রয় নিলেন অনুশীলনের বাদুড়বাগান বাড়ীতে । 
সহকর্মী বীরেন চাটার” তখন ঢাকা থেকে এল, হাতে একটা থলি, থাঁলর মধ্যে 
ব্িভলভার। ওর কোমরেও ছল একটি গুলীভরা 'রিভলভার, বারেন সেটাও 
খাঁলতে রেখে বলে গেল পরে এসে থাঁপিটা নিষ্ে যাবে। 

রাসাবহারী এসব ছুই জানতেন না। প্রতুল গাঙ্গুলী ও আমার সঙ্গে কথা 
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বলতে বলতে রাসবিহারী থালটা যেমন নাড়াচাড়া করছেন, হঠাৎ 'রভলভার থেকে 
গুলশ ছ,টে গিয়ে তাঁর হাতে লাগে । প্রতুল গাঙ্গুলী অজ্পেয জনা বেচে যান। 

বাদুড়বাগান থেকে রাজাবাজার আসবার সময় আমরা যখন বীরেনের 
দায়িত্বত্তানহশীনতার কথা বলেছিলাম, উন বাধা দিলেন, না না, দোষ বথাঁরেনের 
নয়, দোষ আমার । বীরেন থাঁলতে 'কি রেখে গেল, না গেল, তা দেখতে যাওয়া 
আমার পক্ষে ঠিক হয়ান। বিশ্লবীর 'বিন্দুমাত্ত কৌতুহল থাকতে নেই, বিশেষ 
করে সহকমর্” ও তাদের কাজ সম্বন্ধে । ভেবে দেখ, কতখানি উদার আর দরদ 
ছিলেন রাসাঁবহারী ! 


আমি বললাম, এবার ছোট ছোট কট প্র*্ন করব আপনাকে । আমার প্রথম 
প্রন, আপান বেন্দ্রীয় স্বাধীনতা সংগ্রামধর পেনশন পেয়েছেন ? 

উন বললেন, পেয়েছি । 

তাম্পন্ন পেয়েছেন ? 

হ্যাঁ, তাও পেয়োছি। 

আপনার দলের কয়েকজন খ্যাতনামা বি"শবীর নাম বলুন । 

আশুতোষ দাশগুপ্ত, শ্রিলোকা চকবতর, যোগেশ চট্টোপাধ্যায়, মাখনলাল সেন 
এবং আরও অনেকে । উনি বললেন, তুমি তো৷ নিশ্চয়ই জান, আদতে অনুশণলন 
সামিতি, কলকাতা সাঁমাত, তারপর ঢাকা সাঁমাতি। তারপর হয় যুগান্তর দল, 
অনেকগুলি স্বয়ংশাসিত গ্রুপের ফেডারেশনের মতো বলতে পার। 

আমার পরের প্র“্ন, আপাঁনি বিচারাধীন আসামশ ছিলেন শুনলাম । কিন্তু 
আপনার কখনও কারাদণ্ড হয়োছল কি ? 

হ্যাঁ তাও হয়োছল। ১৯১৩ সালের ২৬ মে মোট চযয়াল্লশ জন 
[বস্লবীকে আসামী করে শুরু হল বাঁরশাল যড়যন্ত্র মামলা । পলাতক থাকায় 
পঁচিজনকে তখন গ্রেপ্তার করতে পারেনি, তাদের একজন মদনমোহন ভৌমিক । 
১৯১৪ সালে এই মামলায় বারোজনের দর্ঘমেয়াদণ সাজা হয়ে যায় । মদন তখনও 
ধরা পড়োন। 

তারপর অবশ) এরা পচিজনই ধরা পড়ে যায় এবং বরিশাল "দ্বিতীয় ষড়যন্ত 
মামলায় এদের সবারই দীর্ঘ কারাদণ্ড হয়ে গেলেও আপিলে মযান্ত লাভ করে 
প্রতুল গাঙ্গুলণ ও রমেশ চৌধুরী । 

নালনীবাবু বলতে লাগলেন, ফেরারী মদন ভোঁমষক কালাজবরে আক্লাম্ত 
হয়ে পড়ে। সুতরাং তার চাকৎসা দয়কার। মেডিক্যাল কলেজের উলটো 
দিকে একজন মাদ্রাজী ডান্তার থাকত, তার বাসারই ওপর তলাটা ভাড়া নেয়া হল। 
মদনের 'চাকৎসা শুল্ক হল। তাকে নার্স করবার জন্য ওথানে রাখা হল 
লালমোহন দে এবং প্রফুল্ল ভট্টশালী নামে দুজন বিগ্লবী কমর্দকে । ' আমারই 
তত্বাবধানে এসব ব্যবস্থা চলছিল । আঁম তখন ছিলাম কলেজ স্কোয়ার একটি 
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দোতলা বাড়ীতে । নশচের তলায় উইলাকন প্রেস আর ওপরে আমাদের মেস। 
সেখানে কয়েকজন ছান্লও থাকত । তাদের বাড়ী বিরুষপুরে, তাদের নাম মনে 
নেই। পরব কালে প্রখ্যাত সাংবাদিক ও বিস্লবী নেতা মাখনলাল সেন ও 
অমূল্যচদ্দ্র সেনও এ মেসে ছিলেন। এ উইলাকন প্রেসের বাড়ীতেই পরে 
গৌরাঙ্গ প্রেস স্থাঁপত হয় এবং আনন্দবাজার পাঁশ্নকা ছাপানো শুরু হয় । 

বললাম, তাহলে দেখা যাচ্ছে, মদনবাবু থাকতেন যে বাড়ীতে, আপনি সে 
বাড়ীতে থাকতেন না, বরং পাশাপাঁশও নয়, একট; দূরেই থাকতেন, তাও আরও 
অনেকের সঙ্গে একাঁট মেসে ; অথচ মদনবাব্‌কে হাবরি করার চার্জ আপনারই 
ঘাড়ে পড়েছিল। . 

সে-যুগে ইংরেজের আদালতে পাুঁলশ যে কোন আঁভযোগ করলেই, 
নালনীবাবু বললেন, সাজা হয়ে যেত। এমনিই ছিল নিরপেক্ষ 'বিচারপ্রহসন ! 
একটু থেমে আবার বলতে লাগলেন, ষে করেই হোক পুলিশ মদন ভৌ'মিকের 
খবর পেয়ে যায় । ১৯১৪ সালের মাঝামাঁঝ একাঁদন গভার রাত্রে পুলিশ মদনের 
বাড়ীতে হানা 'দয়ে মদন, লালমোহন ও প্রফল্পকে গ্রেপ্তার করে। এ রান্নেই 
প্ীলশ হানা দেয় আমাদের মেসে। তাদের লশডার টেগার্ট, কলসন 
আর লোম্যান। লোম্যান আমাকে দেখিয়ে বলে উঠল, [76 15 [2111 ! 
মেসের সবাইকে নানারপ প্রশ্ন করা হল, 'কল্তু গ্রেপ্তার করা হল শুধু 
আমাকেই । 

হ্যা, আরও একটা বড় শিকার ওদের জুটে গেল অপ্রত্যাশিতভাবে, 
নালনীবাব্ হেসে বললেন। আর এক ফেরারী, পুলিশ যাকে সাত বছর ধরে 
হন্যে হয়ে খু'জে মরাছিল। আমাদের মেসে যখন তাঁকে গ্রেপ্তার করা হয়, তখন 
তাঁর গোরক বসন, পুরোদস্তুর ঘরছাড়া সন্ব্যাসীর পোশাক । নাম 1শাশরকুমার 
গূহরায়। 

জিজ্ঞাসা করলাম, উনি ফেরার? হয়েছিলেন বেন নাঁজনীবাবু ? 

আবার মৃদু হাসলেন উনি। বললেন, তাহলে শোন। শিশির ঢাকা 
অনুশীলন সাঁমিতির একজন 'বাঁশষ্ট কর্ম ছিলেন, বাড়ীঘর ছেড়ে সামাতির 
আঁফসেই থাকতেন। যেমন উত্জবল গৌরবর্ণ, তেমান স্বাস্থাসমূল্নত দেহ, আর 
সবার ওপরে বেপরোয়া সাহস। ১৯০৭ সালের নভেম্বর মাসে ঢাকার খয়ের 
থাঁ নবাবের প্ররোচনায় এক মুসলমান দাঙ্গাবাজ জনতা একটা বাজে ছতো করে 
সামাতর নেতা পুলন দাসের উয়ারশর বাড়ী আক্রমণ করে। সেখানেই তখন 
ছল সামাতির আফস, সুতরাং শাশরও ওখানেই থাকতেন । আক্লমণকারাঁরা 
কাঠের গেট ভেঙে প্রাঙ্গণে প্রবেশ করে যখন বাড়ীর মধ্যে ঢুকতে যায়, নেতান্র 
নদে'শে সাঁমীতির কমর্ণরা তখন বাধা দিতে অগ্রসর হয়। সে সময় এই 
কালাম্তকের মতো দাঙ্গাকারীদের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ে ওদের এমন মার দেন যে, 
ওরা পালাবার পথ পার না। পালিশ পাঁলনবাবূর নামে মামলা করে। তাঁর 
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[তিন সপ্তাহ কারাদণ্ড ও পনেরো টাকা জাঁরমানা হয়। শাশরকে খোঁজ করে 
পুলিশ, কিন্তু শাশির তখন সরে পড়েছেন । সেই যে সরে পড়লেন, ব্যস, আর 
ফিরলেন না, সম্যাসীর বেশে সারা ভারত ঘুরে বেড়াতে লাগলেন । 

তাহলে স্বদেশী ছেড়ে দিলেন? বাধা দিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম । 

ছাড়লেন বাল কি করে? নাঁলনশবাব্‌ জবাব 'দলেন। অমান ফেরার 
থাকাকালেই ১৯০৭ সালের 'ডিসেদ্বরে অর্থাৎ পরের মাসেই ঢাকার জেলা ম্যাজস্ট্রেট 
এযালেন সাহেব যখন দেশে যাবার পথে গোয়ালন্দ ম্টেশনে স্টমার ছেড়ে ছ্রেনে 
উঠছিল, এই শাশরই তাকে গুলী করে। না মরলেও এ্যালেন গ্‌রূতররূণে 
আহত হয়৷ তারপর ১৯০৮ সালের জুন মাসে ঢাকার নবাবগঞ্জ থানার অন্তর্গত 
বাররা গ্রামের যাঁমনমোহন সরকারের বাড়ীতে অনুশশীলনের যে তিশ বত্রিশ জন 
কমর” ডাকাত করে নগদ টাকা ও অলংকারে প্রায় তেইশ হাজার টাকা সংগ্রহ করে, 
পলাতক শিশির তাদের একজন । 

এরপর শাশরের সঙ্গে আমাদের বিশেষ যোগাযোগ ছিল না । এতকাল পর 
বাংলায় ফিরে এসে আমাদের খু'জে বার করেন এবং আমাদের মেসেই 'ছলেন। 
পুলিশ তাঁকে গ্রেপ্তার করল । তাঁর সাজ্জা হয় ১১০ ধারায় আর মদনকে আশ্রয় 
দেবার চার্জে আমার সাজা হয় এক বছর । 

প্রেসিডেন্সপী জেলের বারো নম্বর 'িগ্রিতে ছিলাম, পর পর সেলে ছিলাম 
আমরা পাঁচ জন, প্রফুল্ল ভট্শালী, লালমোহন দে, সাধু শিশিরকুমার, মদনমোহন 
ভৌমিক এবং আম। "দন দশেক পর অবশ্য মদন ভোৌমককে বরিশাল নিয়ে 
যায় বরিশাল ( অতিরিক্ত ) ষড়যন্ত্র মামলায় আমামী করে এবং তার দশ বতলর 
সাজা হয়ে যায়। আর পাঁচটি সেলে ছিলেন রডা বন্দুক ছুরির মামলার 
ধবচারাধীন আসামণ অনুকূল মুখোপাধ্যায়, গিরীন বন্দ্যোপাধ্যায়, কালদাস 
বস, ভ্জঙ্গধর রায়, নরেন বন্দ্যোপাধ্যার এবং হরিদাস দত্ত । 

আমি বললাম, ক্েলের কোন একটা ঘটনার কথা বলুন না। 

নালনীবাব্‌ একটু ভেবে বললেন, তোমরা যে জেল দেখেছ আমাদের কালে 
তা অন্যরকম 'ছিল ৷ স্বদেশশ আসামী বলে কোনরূপ সবধা বা সববেচনা 
পাওয়া যাওয়া তো দূরের কথা, বরং কর্তৃপক্ষ আমাদের প্রাতি সব সময় মারমুখা 
হয়ে থাকত। আর কর্তৃপক্ষ মানে শুধু সুপার জেলার, ডেপুটি জেলার, 
স্‌বাদার বা জমাদার নয়, সাধারণ ওয়াডরি, এমন 'ি 'কালপাগড়ী” কয়োদ বা 
মেট, এরাও আমাদের ওপর হ্বতশ্বি করত, পদে পদে অপমান করত আর 
আমাদের গা দত 'হন্দ্‌স্থানী িপাই নয়, গুর্খা সিপাই। আর ইয়োরোপণীয়ান 
ওয়াডের সঙ্গে আমরা সকালে ও 'বকেলে সেলের বাইরের প্রাঙ্গণে এক ঘন্টা 
করে বেড়াতে পারতাম্‌ । 

বললেন, আচ্ছা, শোন একটা ঘটনা । বসস্ত চ্যাটাজর্শ ছিল আই. বি-র 
ডেপ্ট পুলিশ সুপার । স্বীকার করতে দ্বিধা নেই, লোকটার অদ্ভুত বুদ্ধি 


২৮০ বস্লব-ধাঁষ 


আর দারুণ সাহস ছিল। ইংরেজ সরকার স্বদেশীদের ব্যাপারে ওর ওপর খুব 
শনর্ভপ করত । 

বিগ্লবীরা ওকে খতম করার সিদ্ধান্ত নেয়। ১৯১৪ সালেরই জুলাই 
মাসে ঢাকা শহরে 'বিস্লবীরা ওর ওপর অতকিতি গুলী চালায় । মারা যায় ওর 
একজন দেহরক্ষী । আরেকজন গুরুতরভাবে আহত হয় । বসম্তর কিছু হল না। 

তারপর এ বছরই নভেম্বর মাসে কলকাতার মুসলমানপাড়া লেনের একটি 
বাড়ীতে সম্ধ্যার পর বসম্ত চ্যাটাজ যখন আরও কঞ্জন পূৃঁলিশ আফসারের সঙ্গে 
কথা বলাছল, স্কাঁটশ চার্চ কলেজের ছাত্র অন:শবলন সাঁমাতর নগেন সেন ওকে 
লক্ষ্য করে বোম নিক্ষেপ করে। আবারও বেচে যায় বসন্ত চ্যাটাজ+। মারা 
যায় ওর একজন দেহরক্ষী । 

আর একটা বোমা নিক্ষেপের আগেই ফেটে যায়। নগেন আহত অবস্থায় 
ধরা পড়ে । তাকে নিয়ে আসে আমাদের বারো নম্বর সেল ওয়াে। 

পরাঁদন সকালে 'িয়মমত ইয়োরোপায়ান ওয়াডর আমাদের সবাইকে নিয়ে 
পায়চারী৷ করতে লাগল, আমরা নগেনের সেলের সামনে দিয়ে যাঁচ্ছ। দেখাছ 
ওকে আহত অবস্থায় শায়ত, ওর সঙ্গে কথা বলা নিষেধ, তাই শুধু দেখছ 
ওকে-_হঠাৎ আমার মাথায় একটা বাঁদ্ধ এল। ইয়োরোপীয়ান ওয়াডারের 
পেছনে আমরা হাঁটছি দল বেধে, হঠাৎ আম টুক করে সরে গিয়ে নগেনের সেলে 
ঢুকে পড়লাম, ফিস ফস করে আঁতি দ্রুত বললাম, ভয় নেই, পাশেই আঁছ। 
যতই টচর করুক, কোন কথা বলোনা যেন। আর কাউকে ধরেছে 'কিনা, খবর 
(নতে চেম্টা কর। 

বাস, চট করে বোরয়ে এসে দলের সঙ্গে মিশে আবার ভাল মানষাঁটর মতো 
হাঁটতে লাগলাম । কালীবাবু বললেন, বড্ড 'ারসূক নিয়োছিলেন, ধরা পড়লে 
শনঘৎ বেত চালাত । 


আমার প্রশ্ন শেষ । 

নমস্কার জানিয়ে বিদায় নিতে যাব, হঠাং বললেন নালনীবাবু, এই যে 
খাটখানা, আম বসে আছ, তুমিও এসে বসেছ, এই খাটে একদিন সুভাষচন্দ্র 
রান যাপন করোছলেন-- 

সুভাষ! নামাট শুনেই আবার বসে পড়লাম। অনুরোধ জানালাম, 
ঘটনাটা বলবেন? আপনার শোবার খাটে সুভাষ রাত কাটিয়োছিলেন ? 

হাসলেন নালনীবাব্‌, শোন তাহলে । তারপর আরম্ভ করলেন, ৯৯৩৯ 
সালে সৃভাষ কংগ্রেস সভার্পাতির পদ ত্যাগ করেন। তারপর গঠন করেন 
“ফরোয়ার্ড ব্রক' । ঢাকা থেকে তখন বেরোয় সাঞ্চাহিক “সোনার বাংলা*। আম 
তার সম্পাদক । 

সুভাষ ঢাকা শহরে এলেন ফরোয়া ব্লক সংগঠন করতে । আমার সঙ্গে 


বঞ্লবী নেতা নালনীকিশোর গুহ ২৮১ 


গবশেষ পরিচয় ও অন্তরঙ্গতা আগেই ছিল, তাই আমার এখানেই তাঁর আহার ও 
থাকবার ব্যবস্থা করলাম । আমার অনুরোধ রাখলেন, এলেন রাত্রে । নানারকম 
ব্যজন সাঁজয়ে আহারে বসিয়েই মনে পড়ে গেল । এ যা, একথাটা তো মনেই 
ছিল না যে, আমরা ঢাকার মানুষ, ঝাল বেশ খাই আর উীন কলকাতার । 
বললাম গুকে, আপনার নিশ্চয়ই সবই খুব ঝাল লাগছে, খেতে কন্ট হচ্ছে। 

না না, এমন কিছু না, বাধা 'দিয়ে বললেন । ঝাল একটু হলেও প্রাতাঁট 
জিনিসের স্বাদ হয়েছে চমৎকার । খেতে খুব ভাল লাগছে। 

তারপর রান্নে শোবার ব্যবস্থা করলাম এই খাটে । আমার ভোরে ওঠা 
অভ্যাস । রাত চারটেতে উঠে দেখি কি জান £ মশারখর নশচে সুভাষ ধ্যানরত। 
আম অবাক হয়ে চেয়ে রইলাম । 

নালনীবাবু তন্ময় হয়ে কি ভাবতে লাগলেন, আ'মও চুপ করে রইলাম । 

একটু পর বললেন, ভগবানে এতখান গবম্বাস ছিল বলেই 'তান 'ছিলেন 
অমিত শীস্তধর। তাই ভবিষ্যতে সমগ্র ভারত তাঁকে স্যালুট করে বলেছিল, 
আমাদের নেতাজী । 

এত বড় স্বাধীনতাসংগ্রামী পৃথিবীতে অং 'দ্বিতীয়াট নেই। 


1বদায় নিয়ে চলে এলাম । 

নালনাবাকুর শয্যার পাশে প্রচুর বই, খাতা, কাগজ ও চা্পন্র। কিছ-টা 
সাজানো, বেশীর ভাগই অগোছালো । ম্যাগানফাইং কাঁচের মধ্য দিয়ে কাগজ 
পড়েন, 'চঠি লেখেন অনেকট। আন্দাজে, 'ছিয়াশী বংসরের বৃদ্ধের পক্ষে 
অস্বাভাবিক নয় । 

কিন্তু দেখলাম, দেখে মনে মনে শ্রদ্ধা জানালাম, িস্লব যুগের কথা বলতে 
গিয়ে আজও উত্বোজত হয়ে ওঠেন। ভাবাবেগে কণ্ঠ কাঁপতে থাকে, সাধু 
ভাষায় বলতে গিয়ে মাঝে মাঝে অজানতেই পর্ববঙ্গীয় কথা ও সুর এসে যায়, 
আমাকে কখনো “তুমি” কখনো “আপনি' বলছেন, ষেন এত কথা এক মুখে বলতে 
পারছেন না, সহম্্ মূখ থাকলে ভাল হত, কিংবা খাদ আগেকার মতো সম্পাদকের 
কলম চালাবার চোখ থাকত । তাহলে আবার গুর মসাঁ আসরূপে ঝনৎকার 

[ 

কয়েক ঘণ্টা আম যেন বাংলায় বিস্লববাদের আদি কাণ্ডে ঘুরে এলাম । 

ঢাকা অনুশীলন সাঁমতির আদি যুগের বিপ্লবী নেতা নাঁলনীকিশোর 
গুহের সান্নিধ্য আবস্মরণীয় স্মৃতি হয়ে থাকবে। 


বিরবী নে ছুন্ুমার দত 





অবশ্য, আগেই চিঠি 'দয়ে জানিয়োছলাম যে, আম দেখা করতে ঘাঁচ্ছি। 

তব্‌ কেমন যেন সঙ্কোচ হাচ্ছিল। হয়তো আমায় চিনতে পারবেন না, 
আমার কথা মনে পড়বে না। জিন্ডেস করবেন আর আমায় নতুন করে পাঁরুয় 
দিতে হবে যে, আমি বি. িভ-র কর্ম ছিলাম, হেমচন্দ্র ঘোষ, সত্য গৃপ্ত-_ 

আর আমিও, যদিও ওর চেহারা কিছু কিছ; মনে করতে পার, কিন্তু সে 
কবে দেখেছি গুঁকে 2 সেই উনিশ শো আঠাশ উনান্শ সালে । আর এটা উনিশ 
শো চুয়াত্তর। কত বংসর হল? পরো পণ়তাল্লশাট বংসর ! পশয়তালিশাটি 
বংসর আগে দেখা মানুষকে না চিনিয়ে দিলে পারব চিনতে ? 

[সশড় বেয়ে দোতলায় উঠাঁছলাম আর এই সত্কোচ, এই প্রশ্ন মনের মধ্যে 
ণঝাঁলক 'দীচ্ছল। 


কিন্তু ভ্‌পেন্দার সামনে গিয়ে নাম বলতেই বলে উঠলেন, আসুন, আসুন । 
আপনার চিঠি পেয়োছ। বসুন, বসুন-- 

আসুন, বসুন নয় ভূপেনদা, তৎক্ষণাৎ বাধা দিয়ে বললাম, এস, বস। 
আমার চুল পেকে গেছে, আম বুড়ো হয়েছি তা যেমন সত্য, তেমনি আপনিও 
যে আমার চাইতে অনেক বড় সে কথা 'মথ্যে নয়। বয়সের রেসে কোনাঁদন্ই 
আপনাকে ধরতে পারব না__ 

হেসে বললেন, আচ্ছা আচ্ছা, বস, বস। 

টোবলের কোণে চেয়ার টেনে 'নয়ে বসলাম । 

চশমার মোটা কাঁচের মধ্য দিয়ে তাকালেন । হেসে বললেন, তোমার চেহারা 
আমার মনে নেই বটে 'িম্তু তোমার নাম আজও মনে আছে। তোমার চিঠি 
পেয়েই মনে পড়ে গেল। আচ্ছা, তুমি আমাদের “স্বাধীনতা” পান্রকায় গল্প 
লিখতে নাঃ একটা গঞ্গপের নাম ছিল, “ণরভলভার”, তাই না ? ৃ 

বললাম, ঠিকই ধরেছেন। 'রিভলভারের পর “ফাঁসির আসামী”, তারপর 
£ফেরারী”। তারপর একদিন স্বাধীনতা বন্ধ হয়ে গেল। আর লেখা হল না। 
সেদিনের সেই আঠারো উানশ বছরের কিশোর আজ ছেষাঁট বছরের বৃষ্ধ। 

আর আমার চলেছে আশী । ভূপেনদা হাসলেন । চোখ খারাপ, কান খারাপ 

বলেই উঠে পড়লেন, দাঁড়াও, আগ্গে এক কাপ চা-- 

' বাধা দিলাম, না না, থাক না, চায়ের কি দরকায়-- 
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কিন্তু ততক্ষণে পেছনের কক্ষে উান অদৃশ্য হয়ে গেছেন । 

ভাবাছলাম চ্বাধীনতা পান্তকার কথা । ১৯২৮ সালে আত্মপ্রকাশ । দুজন 
সম্পাদক, অরদণচন্্র গুহ এবং হারকুমার চক্রবতাঁ। ছাপানো হত শ্রীসরস্বতী 
প্রেসে। দু-এক মাস পর গুদের নাম তুলে দিয়ে অপরের নাম দেওয়া হল এবং 
সম্পাদনার ভার 'নিলেন এই ভ্‌পেন্দ্রকুমার দত্ত । 

সে-ষুগে এই সাপ্তাহিক পান্রকাথাঁন বাংলার বিপ্লবী মনের কথা 
অসমসাহাসিকতাব সঙ্গে প্রকাশ করত, প্রচার করত। বর্ধর ইংরেজ সবকারেব 
নারকীয় স্বরূপ জনসমক্ষে উদ্ঘাটন করে 'দিয়ে যে সামান্য কাখানা পন্রপান্রকা 
বাঁলষ্ঠ প্রাতরোধের আহহান জানাত, স্বাধীনতা ছিল তাদের মধ্যে সবগ্রিগ্ণ্য। 
আজও মনে পড়ে, প্রতি সপ্তাহে আমরা বিপ্লবী সহকমীদের সঙ্গে বসে 
স্বাধীনতার সম্পাদকীয় ও অন্যান্য পলচনা আভানিবেশ সহকারে পাঠ করতাম । 

বাষট দিন অনশনের পরাদন--১৯২৯ সালের ১৩ সেপ্টেম্বর লাহোর 
জেলে যতশন দাস শেষ নিঃদ্বাস ত্যাগ করলেন । গভর্ণমেণ্ট শহীদের মরদেহ 
দ্রেনযোগে কলকাতায় আনবার অনুমাত দিলেন । 

শহাঁদের মরদেহ নিয়ে কলকাতার রাজপথে যে বশাল শোকযান্রা বোৌরয়োছিল 
তা অবিস্মরণীয় হয়ে রয়েছে। তখন কলকাতার প্হাীলশ কাঁমশনার চার্লস 
টৈগার্ট-ঘার নির্দেশে কথায় কথায় চলত রেগুলেশন স্টিক, বৃট, ঘোড়সওয়ারের 
বেত, সাজে'ন্টের 'রিভলভার, সশস্ত্র পুলিশের রাইফেল । কিন্তু সোঁদিন সেই 
ক্ষুব্ধ উদ্বোলিত জনসমদুদ্র যে পর্ব তপ্রমাণ তরঙ্গ তুলে গিয়ে আছড়ে পড়েছিল 
কেওড়াতলা 'মশানতাঁথে+, হতবুদ্ধি পুিলশবাহিনী সেই জনতরঙ্গের সম্মুখীন 
হবার দুঃসাহস দেখায় নি, নিবকি বিস্ময়ে শুধু চনত্রার্পতের মত পথের পাশে 
দাঁড়িয়ে ছল । 

সাপ্তাহিক স্বাধীনতার সম্পাদকীয় স্ত্ভে এই এঁতিহাঁসক শোকযান্রা নিয়ে 
যে অনলবধ1 প্রবন্ধ প্রকাশত হয়োছল, তার ভাষা আজ আর হুবহু মনে 
করতে পারাছ না বটে, কিন্তু ধরনাট ভুলা ঃ 

“দেখিলাম । দেখিলাম হাওড়া স্টেশনে অপেক্ষামান অগাণত মানুষ । 
ভারতমাতার দামাল ছেলে ঘতান দাস, ক্ষুদিরাম, কানাইলালেনর উত্তরসাধক ধতাঁন 
দাস, অমৃতলোকের যাত্রণ বাংলার দুলাল তান দাস, বাংলায় ফারিয়া 
আসিতেছেন। দোখলাম, অগাঁণত মানুষ প্রস্তরীভূত মূর্তির মত চাগীহয়া 
রাহয়াছে আর দুই গণ্ড বাঁহয়া গড়াইয়া পাঁড়তেছে তপ্ত শোকাশ্রু। 

দোখলাম। দেখলাম মদমত্ত ইংরেজের আত্মম্ভরী চ্যালেঞ্জ ধুলায় লুটাইয়া 
দয়া যে মৃত্যুঞ্জয় শহপদ বারের বরমাল্য কণ্ঠে ধারণ করিয়া আজ ফিরিয়া 
আসিয়াছেন, দোখলামখস্লক্ষ মানুষ শোকাকুল হৃদয়ে অশ্রুস্লাবিত নয়নে রাজপথ 
দয়া তাঁহাকে বহন কারিয়া লইয়া যাইতেছে । 

খুশী হইতাম, যাঁদ দেখতাম চৌরঙ্গণ রোড দিয়া দক্ষিণে যাইবার সময় সেই 


২৮৪ বগ্লব-খাষ 


উদ্বোলত জনসমদুদ্র অকস্মাৎ 'হংস্র অজগরের মত সহমত কালফণা উদ্যত কাঁরয়া 
ধাইয়া চলিল পশ্চিম দিকে, ময়দান প্লাবিত কাঁরয়া দয়া সেই পর্ব তগ্রমাণ 
সমুদ্রতরঙ্গ অপ্রতিরোধ্য গাঁততে যাইয়া আঘাত হানিল ইংরেজের বর্বর দ্ভের 
প্রতীক এ ফোর্ট উইিয়ম দুপ্রাকারে, সেখানকার বন্দুক, কামান, মোসনগানের 
সর্বপ্রকার প্রতিরোধ চর্ণাবচূর্ণ কারিয়া দিয়া উহার লৌহকপাটে 'বিজ্ঞাপন-ফলক 
লটকাইয়া দিল, "টু লেট'-__ভাড়া দেওয়া যাইবে ! 

এই স্বপ্ন যোঁদন বাস্তবে পপায়ত হইবে, সোদন, শুধু সৌঁদনই সার্থক 
হইবে মরণজয়শ শহীদ যতীন দাসের অমর আত্মার প্রাঁত শ্রদ্ধা ও শোকারঞ্জাল 
1নবেদন। 

খুব সম্ভবতঃ এই ভপেন্দ্রকুমার দত্তই লিখেছিলেন সেদনের সেই 
অবিস্মরণীয় সম্পাদকণয় । 

১৯৩০ সালের ১৮ এপ্রল সূর্য সেনের নেতৃত্বে চট্টগ্রামের 'বস্লবীগণ 
সশস্ব্ অভুযখানের মধ্য 'দয়ে ওখানকার শয়তান ইংরেজ শাসনের বাঁনয়াদ যেভাবে 
টলটলায়মান করে তুলোছলেন, সে সম্বন্ধে স্বাধীনতায় প্রকাশিত সম্পাদকীয় 
।শবন্ধের ?শরোনাম ছিল, ধন্য চট্রগ্রাম ॥ 

সেও হয়ত এই ভপেনদারই লেখা । 


ভ্‌পেনদা গফরে এলেন। এক হাতে চায়ের কাপ, অপর হাতের 'ডসে 
সন্দেশ ও বসকুট। বললেন, খাও। 

তারপর বসলেন । বললেন, বল, এবার তোমার প্রশ্নগ্ঁলি বল। 

1জজ্ঞাসা করলাম, আপানি যে পশ্চিমবঙ্গের, মানে এখনকাত্র পশ্চিমবঙ্গের 
নন তা আমি জান, 'কিতু আপনার দেশ কোথায় ছিল ভ্‌পেনদা £ 

জেলা যশোহর, থানা মহম্মদপর, গ্রাম পাক্ুব্পুর, ভ্‌পেনদা জবাব দিলেন । 
আর আমার জন্ম তারিখ যদি জিজ্ঞেস কর, তাও বলতে পারি--১৮৯৪ সালের 
৯ অকটোবর। 

যেসব পন্রপান্রকা ও বই পড়ে আপাঁন ব্লবী দলে যোগদানের অনন্প্রেরণা 
লাভ করেন, তার কয়েকখানার নাম বলুন । 

সে যে অনেক এবং সবগুলোই মূল্যবান, কোনটা ছেড়ে কোনো বাঁল ? 

তবুও যা গবশেষভাবে আপনাকে প্রভাবিত করেছিল। 

বেশ। তাহলে শোন। উ'ন বললেন, বাঁঙ্কমচন্দ্র, রমেশ দত্ত প্রভৃতি 
খ্যাতনামা লেখকদের বইগীল এক সঙ্গে করে সে যৃগে সলভ সংগ্করণ গ্রন্থাবলণ 
বার করত বসুমতাঁ সাহত্য মান্দর। আম তার মধ্যে থেকে পড়তাম 
বাঁকমচদ্দের আনন্দমঠ, অনুশীলন, কচি, দেবী চৌধুরাণী। পড়তাম 

মশচদ্দ্রের মহারাষ্ট্র জীবনপ্রভাত, রাজপুত জীবন-সম্ধ্যা। আর পড়তাম 
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যোগেন্্রনাথ বিদ্যাভ্ষণের ম্যাটাসান ও গ্যাঁরবাঁজ্ডর জীবনী, হৃদয় উচ্ছ্বাস, 
চিন্তাতরা্গনশ | পন্রপান্তকার মধ্যে উল্লেখ করতে পারি বন্দেমাতরম, সম্ধ্যা, 
নবশান্ত, যুগান্তর ইত্যাদি। 

জিদ্রাসা করলাম, আচ্ছা ভূপেনদা, আপাঁন কোন্‌ সালে কত বৎসর বয়সে 
[িদ্নবী দলে যোগদান করেন ? কে আপনাকে দলে নিষে আসেন ? কার কাছে 
দীক্ষা নেন? 

দগক্ষা আমি একজনের কাছে 'নিয়োছলাম সত্য, ভূপেনদা বললেন । কিন্ত 
সাধারণতঃ যেভাবে একজনকে 'রক্লুট করা হয় সেভাবে কেউ আমায় দলে 
টান্নোন। ব্যাখ্যা করে বললেন, সেই যে একজনের অন্তরঙ্গ হয়ে উঠে তাখে 
ভাল ভাল বই পড়তে দেওয়া, দেশের পরাধীনতা ও ইংরেজের অত্যাচার সম্বন্ধে 
আলোচনা, অন্য দেশের স্বাধীনতা অজনের ইতিহাস পর্যালোচনা, ক্রমে তাকে 
স্বাধীনতা-সংগ্রামে যোগদানে উৎসাহত বরে দলনেতার কাছে নিয়ে যাওয়া-_ 
[ঠিক এমনভাবে কেউ আমায় বগ্লবী দলে 1নয়ে আসোনি। 

একটু পর বললেন, আমাকে 5611-576:150 বলতে পার। অর্থ আমায় 
কেউ টেনে দলে নিয়ে যায়নি, আম নিজেই দলকে খদ'জে বৌঁড়য়োছ। 

ভূপেনদাকে বিশদভাবে বলতে অন:রোধ জানালাম । 

উন হেসে ফেললেন, সেসব কথা স্বপ্নের মত মনে পড়ে। যে বইগণ্লর 
কথা এইমাত্র বললাম, সেগুলো অধ্যয়ন করে, বিশেষ কবে গববেকানদ্দের 
কম'যোগ এবং বঙ্কিমচন্দ্র আনন্দমঠ পাঠ করে আমার মনে জাগে, আমার 
জন্মভ্ীম ভারতবর্ষ আমার মা। জননী জন্মভচমশ্চ দ্বগরদিপি গরায়সী । 
আমার সেই মা পরের দাসী, তাঁর পায়ে দাসীত্ের শঙ্খল। সেই শৃঙ্খল ভেঙ্গে 
ফেলে তাঁর দাসীত্ব ঘোচাবার জন্য আমারও 'কছ; করা উঁচত, আঁমও কিছু 
করব । আনন্দমঠ প্রাতঘ্ঠা করে সন্তান সেনার মত আমও গড়ে তুলব 
আত্মত্যাগ কমাঁদল । 

সেটা ১৯০৭ সাল। ফাঁরদপুর শহরের জিলা স্কুলের ফোথ ফ্ল/স, মানে 
এখনকার ক্লাস সেভেন-এ পাঁড়। থাক এক ভদ্রলোকের বাড়ীতে, তাঁনই 
আমার স্থানীয় আঁভভাবক । আমার বয়স তেরো বংস্র। 

তেরো বৎসর বয়সী বালকের সঙ্কম্প যতই আস্তাঁরক হোক, তা মনে মনে 
থাকে। বালকের সুযোগ কোথায়? কে সুযোগ করে দেবে £ কে উপায় বলে 
দেবে; কে করবে সাহায্য ও সহযোগতা ? 

মাঝে মাঝেই জঙ্গলে যেতাম, একা একা ঘুরে বেড়াতাম, আর ভাবতাম কি 
করে আমার সঙ্কঞ্প সাধন করতে পাঁর। 

এমন করেই কেন্টে' গেল দু বছর, ভ্‌পেনদা বলতে লাগলেন, আম সৈকেন্ড 
ক্স, মানে ক্লাস নাইনএ উঠলাম । আমার বয়স পনোরো কি যোল। 

আমার গ্থানধর় অভিভাবকের ছেলের নাম অম-ল্যরুফ দত । আমার গছ? 
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হত না ওকে, কারণ আমার সমবয়সী হয়ে সে পান খেত, সিগারেট খেত আর 
সাদ্ধি খেয়ে নেশা করত । ওর সঙ্গ সবরদাই এড়িয়ে চলতাম। 

হঠাৎ একদিন লক্ষা করলাম, অমূল্য যেন আর নেশাটেশা করছে না। না 
খায় পান সিগারেট, না খায় 'সিদ্ধি। ব্যাপার কি? ভাল করে নজর রাখতে 
লাগলাম । সাঁতাই তো, ও নেশা ছেড়ে 'দয়েছে! নেশাখোরের পক্ষে, কেউ 
শকছু না বলতেই অকস্মাৎ নিজে থেকেই একাঁদনে সব ছেড়ে নেওয়া তো সহজ 
কথা নয় ! 

আর, শুধু কি নেশা ছেড়ে গদয়েছে অমূল্য 2 দেখলাম, দেখে দারুণ 
আশ্চর্য হলাম যে অমূল্য এখন নিয়মিত ব্যায়াম শুর করে দিয়েছে । শুধু 
ব্যায়ামই নয়, ব্রক্ষচর্য সম্বন্ধে সে এখন ভাল ভাল বই সংগ্রহ করে পড়ে, বেশ 
নাঁবস্ট মনে পড়ে । দেখলাম, কেমন যেন গম্ভীর গম্ভীর ভাব! হঠাং কোথায় 
বোঁরয়ে যায়, ঘুরে 'ফরে আসে । সন্দেহ হল, কি একটা মতলবে আছে যেন । 

অথচ কছুই বলে না আমাকে । 

তারপর বোধ হয় একাঁদন ওকে জিজ্ঞেস করলেন, ভ্‌পেনদা? আমি 
বললাম । 

না, না, ওকে নয়, ভূপেনদা বললেন । ওকে কিছ: জিজ্ঞেস কারাঁন। অমল্য 
শুধু আমার মনে দারূণ কৌতুহল ও বিস্ময় জাগিয়ে তুলল । 'জজ্ঞেস করলাম, 
ওর বন্ধু পটলাকে। পটলার ভাল নাম সৌরেন ভাদুড়ী। একাঁদন কথায় 
কথায় জিজ্ঞেস করলাম, ব্যাপার ক রে পটলা ? অমূল্য হঠাৎ নেশা টেশা ছেড়ে 
শদয়ে গুড বয় হয়ে গেল কেন রে? একসারসাইজ করে, কোথা থেকে ভাল ভাল 
বই এনে পড়ে--_ব্যাপারটা কি বল না ভাই ! 

পটলা মুচাঁক হাসল, তারপর নী গলায় বলল, আঁমও কদিন ধবে ভাবাছি 
ব্যাপারটা তোকে বলব । শোন, আমাদের একটা গুপ্ সাঁমাতি আছে, যে সাঁমাতি 
দেশের স্বাধীনতার জন্য কাজ করে-- 

গুপ্ত সামাত ! দেশের দ্বাধীনতা ! মনটা হঠাৎ ছশ্যাক করে উঠল । মনে 
পড়ে গেল দু বছর আগেকার সংকচ্পের কথা । দেশমাতৃকার দাসত্ব ঘোচাবার 
জন্য কিছু করব, সম্তান দল গড়ে তুলব ! বললাম, পটলা, আমায় নিয়ে যাব 
সেই সাঁমাতিতে ? 

ণক করাব গিয়ে ? 

বললম, আমও ষে'গ দেব তোদের গুপ্ত সামাতিতে, আমিও স্বাধীনতার 
জন্য কাজ করব! নিয়ে যাব? বল না-_- 

নিয়ে যাব, পটলা বলল, তোকে পাঁরুচয় করিয়ে দেব একজনের সঙ্গে 

পটলা আমার আগ্রহ দেখে মোটেই দেরী করল না। পরাদনই নিয়ে গেল 
ওদের গুপ্চ সামাতর স্থানীয় নেতা সুরেশচন্দ্র দাশগপ্তের কাছে। সরেগশবাবু 
হোমিওপ্যাথিক ডান্তার, বয়স শ্লিশের কাছাকাছি হবে। পরে জেনেছিলাম, গর 
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আঁদ নিবাস ঢাকা জেলার বিক্রমপুর পরগণায়, চুরাইন গ্রামে । তোমাদের 
দেশও তো ছিল বিক্রমপুরে, আছে না চুরাইন গ্রাম ? 

বললাম, আছে। চুরাইন গ্রাম আমাদের গ্রামের কাছে না হলেও প্রায় বছরই 
ফুটবল সিজন-এ আম অনা গ্রামের পক্ষে হায়ার্ড হয়ে চুরাইন গসলভার কাপ 
টূ্ণামেন্টে ম্যাচ খেলতে যেতাম । পক্রমপরে ফুটবল ম্যাচ খেলার রেওয়াজটা 
খুব বেশী ছিল, ভ্‌পেনদা । এই কলকাতার বড় বড় টিমের অনেক স্লেয়ারই 
ছিল ঢাকার, এখনও আছে। খোঁজ নিলে দেখা যাবে তাদের প্রায় সবাই প্রথম 
ফুটবল খেলা সুরু করোছিল 'বক্রমপরের গ্রামে । 

ভুপেনদা জিজ্ঞাসা করলেন, তুমি কলকাতায় খেল নি? 

বললাম, খেলেছি, সেই ১৯২৮ সালে । আই. এফ. এ-র শশল্ড আর লগ 
বাদে ইলয়ট শীঙ্ড থেকে সুরু করে প্রায় প্রাত টু্ণামেশ্টেই খেলোছি আমাদের 
কলেজ টিমের হয়ে-_. 

কোন কলেজে,পড়তে ? 

যাদবপুর ইঞ্জিনীয়ারং কলেজের তখন, নাম ছিল বেঙ্গল টেকানক্যাল 
ইনস্টিটিউট । আম মেকানিক্যাল হীর্জীনয়ারং পড়তাম--. 

, তুমি ইর্জীনয়ার ? 

না না, ভূপেনদা। হেসে বললাম, মাত্র দেড় বছর পড়তে পেরেছি। 
তারপর গ্রেঞ্ধার। আর জানেনই তো সে ধুগে একবার “্বদেশ?” করার অপরাধে 
গ্রেপ্তার হলেই বার বার গ্রেপ্তার হতে হত । দাগী আসামীর মত। 

তারপরই বলে উঠলাম, বাক গে এসব। এসব তো আমার কথা । আমার 
কথা বলতে আসান, ভূপেনদা । না হয় আরেক 'দিন শুনবেন । আজ এসোছ 
শুধু আপনার কথা শুনতে ।--বলুন, তারপর ক হল। 

ভূপেনদা আবার শুরু করলেন, আম সুরেশচন্দ্রের সামনে গিয়ে দাঁড়াতেই 
প্রথমটা গছ না বলে তান শৃধু আমার আপাদমস্তক দেখতে লাগলেন তীক্ষঃ 
সন্ধানী দৃষ্টতে। যেন আমার অন্তরের অন্তস্তল পধন্ত দেখতে চেষ্টা 
করলেন । তারপর লামান্য দুচারটে মামুলণ প্রন করলেন। তারপর পটলাকে 
দূরে টেনে নিয়ে গিয়ে অনুচ্চকণ্ঠে কি বললেন জানি না। পটলা ফিরে এসে 
বলল, চল যাই। 

পথে যেতে যেতে পটলা বলে উঠল, তোর 'কি ভাগ্য রে ভূপেন! 

গজজ্ঞেস করলাম, কেন? 

পটলা বলল, দুচারটে কথা বলেই পুরেশদার তোকে এত ভাল লেগে গেছে 
যে, একবারেই তোকে আদ্য, মধ্য ও অন্ত তিনটে স্তরেই দীক্ষা দিতে বললেন। 
এটা খুব সহজ কথা নয রে। দাধারণতঃ ছেলেদের প্রথম দাঁক্ষা দেওয়া হয় 
আদ্য স্তরে। তারপর তার চলাফেরা ও কাজের ওপর নজর রাখা হয়। যাঁদ 
দেখা বায় কাজ সে ভালই করছে, তবেই তাকে দীক্ষা দেওয়া হয় মধ্য ম্তরে। 
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আবার তার কাজকর্মের ওপর লক্ষ্য রাখা হয় । এর পর দলনেতা যখন উপযায্ত 
মনে করেন, শুধুমান্র তখনই তাকে অম্ত স্তরে দীক্ষা দেওয়া হয়। শুনে 
আশ্চযয হয়ে যাব ভূপেন যে, আম নিজেই এখনও মধ্য থেকে অন্ত স্তরে 
পেশছতে পারনি । 

আম জিজ্ঞাসা করলাম, স্তরগুলি একটুখান ব্যাখ্যা করে বলুন না 
ভ্‌পেনদা । 

বল'ছ। ভ্‌পেনদা বললেন, তিনাঁট স্তর মানে, হাতে লেখা তন রকমের 
প্রাতজ্ঞা-পন্ত । এক-একটি স্তরে দশক্ষা নেবার সময় এক-এক রকমের প্রাতিজ্ঞা- 
পন্ত পাঠ করতে হত। আদ্য স্তরের প্রতিজ্ঞ-পন্রে নদেশি ছিল ব্যায়ামচচ্া 
ও শরীর গঠন। লাঁঠ ও ছোরাঠালনা শিক্ষা । দেশপ্রেমমূলক গ্রপ্থ ও 
পন্রপান্তকা পাঠ । ধ্যান, প্রাণায়াম, কঠোরভাবে ব্রক্ষচর্য পালন । সংসঙ্গ, সদালাপ 
ও সদালোচনা ! 

মধ্য স্তরের প্রাতিজ্ঞা-পন্নে দেশ ছিল, গুপ্ত সাঁমতিতে সদস্যরূপে 
যোগদান | মন্ত্রগপ্তি। স্বাধীনতার জন্য প্রয়োজন হলে আত্মবালদানের শপথ । 

অন্ত স্তরের নরেশ ছিল, সংগঠন বস্তারে আত্মীনয়োগ । আশ্নয়াম্ত্ 
সংগ্রহ ও অস্ত্রচালনা 'শক্ষা । 

জিজ্ঞানা করলাম, তারপর কি ভাবে আপনাকে তিনটি স্তরে দশক্ষা 
দেওয়া হল ? 

প্রশ্ন শুনেই যেন চুপ করে গেলেন । টোৌবলের ওপাশে বইভার্তি আলমারী, 
সোঁদকে চেয়ে রইলেন। মোটা কাঁচের আড়ালে দুই চক্ষু অপলক । মনে 
হল, দৃষ্ট এখানে নেই-_মনও নেই । কালের উজান বেয়ে মন চলে গেছে 
প'য়ষাঁট্র বংসর পেছনে ১৯০৯ সালের ফারদপুর শহরে । ভ্‌পেন্দ্রকুমার দত্ত 
এখন জিলা স্কুলের ক্লাস নাইনের ছান্র। পনেরো বছরের কিশোর । প্রাণপ্রাচুর্ষে 
ভরপুর কিশোরের মনে দেশমাতৃকার দাসীত্ব ঘোচাবার গ্বগ্ন! সে স্ব"ন লার্থক 
করে তোলার পথের সম্ধান পাওয়া গেছে । আজ হবে তার অগ্নিমন্তে দীক্ষা । 
এ অপলক চোথে বাঁঝ দেখতে পাচ্ছেন সেই দীক্ষা গ্রহণের দশা, বুঝি মনে 
পড়ছে প্রাতিজ্ঞা-পন্রের সেই কিন 'নদেশগুলি । 

কতকটা আঁভভূতের মত বলতে লাগলেন, কত বছর--কৃত কাল আগের কথা, 
তব আজও যেন চোখে ভাসছে। পটলা পরাঁদনই আমায় 'নম্নে গেল আমাদের 
বাসার পেছন দিকে । পুকুরের পাড়ে আমবাগান। গাছের নীচে এখানে 
ওখানে ঝোপঝাপ । আমরা দ্‌জনে একটা ঝোপের আড়ালে বসলাম । অপরাহ: 
তখন ম্লান হয়ে এসেছে । অন্ধকার হয়ে যেতে আর দেরী নেই। এমন সময় 
গটলা বার করল গাঁতা, একাঁট বিভলভার আর তিনখান প্রাতজ্ঞা-্পন্র | গীতা 
ধরে রাখল আমার মাথায়, ডান হাতে দিল 'িরিভলভার, আর আমার বাঁ হাতে পর 
পর তুলে দিতে লাগল প্রাতিজ্ঞাপন্ত । 


বিস্লবী নেতা ভ্‌পেম্দ্কুমার দত্ত ২৮৯ 


আমি শ্রদ্ধানত চিত্তে প্রাতিজ্ঞা-পত্রগৃলি পাঠ করলাম । 

আমি বিপ্লবীমন্দে দশীক্ষত হলাম । 

চাইলেন আমার 'দকে। ভ্‌পেনদার হাস-হাসি মুখ। আঁনবাণ হাসি 
সারাক্ষণ মূখে লেগে আছে ! 

মনে পড়ল, বিপ্লবী হাসতে হাসতে যেমন করে প্রাণ নিতে পারে, তেমনি 
হাসতে হাসতেই এক মুঠো ধুলোর মত জীবন দিতে পাবে। তাদের হা1স 
আঁবনশ্বর ! 

এর পর কতকগাল ছোট প্রশ্ন করলাম । 

আপনার দলের পাঝিয় কি ভ্‌ূপেনদা ? 

১৯০৯ থেকে ১৯১২ সাল পযন্ত অনুশীলন সাঁমাত, তারপর যোগ দিই 
যুগান্তর দলে । 

আপনার কর্মকেন্দ্র কোথায় ছিল ? 

প্রথম ছিল খুলনা জেলার দৌলতপুর, তারপর কলকাতা, চন্দননগর, 
তাবপর চট্টগ্রাম । তারপর লাহোর, অমৃতসর । পরে বাঁরশাল ও ফাঁরদপুর। 
এছাড়াও বহু জায়গায় আমায় কাজের জন্য যে.ও হয়েছিল । 

আপনার দলের খ্যাতনামা 'বি্লবীদের কয়েকজনের নাম বলুন। 

সে যে অনেক-_ 

তবুও তাঁদের মধ্যে থেকেই কয়েকজনের নাম বলুন । 

যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, সুভাবচন্দ্র লসু. যাদুগোলাপ মুখোপাধ্যায়, 
অতুল ঘে'ষ, অমরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তার্ম সেন, সতীশ চক্তবত? ভগৎ (সং 
প্রভূত। 

তার পরের প্রশ্ন £ বিচারাধীন আসামী, কারাদীণ্ডিত কয়েদগ এবং স্টেট 
প্রজনার বা রাজবন্দীর্‌ূপে আপনি মোট কত বংসর আটক ?ছলেন ? 

ভ্‌পেনদা জবাব দিলেন, মাস দেড়েক আশ্ডারট্রায়াল ছিলাম । আমায় যখন 
রাস্তায় গ্রেপ্ধার করে, তখন আমার কাছে একটা 'রিভলভার ছিল। কিন্তু 
আমার নামে অস্ত আইনের মামলা করা হল না; আ'্ডারপ্রায়াল থেকে 
[9916০ 0? [0018 4১০ অনুযায়ী অডরি সাভ করল, দিন পশচশেক পর 
একেবারে 86৪6 1775076£ করে দিল 90061 [6৪819610910 [11 0? 1818. 
তারপর থেকে যতবারই এ্যারেম্ট করেছে, প্রাতবারই এই রেগুলেশন থিতে । 

মোট কত বংসর আটক ছিলেন ? 

লেখ তাহলে, মূখে মুখে যোগ দেওয়া কঠিন। বলে একখানা রাইটিং 
প্যাড এগিয়ে দিলেন । উন বলতে লাগলেন, আম 'লিখতে লাগলাম-_ 

১৯১৭ সালের মে থেকে ১৯২০ সালের ভিসেম্বর--৩ বৎসর ৭ মাস। 

১৯২৩ সালের সেপ্টেক্বর থেকে ১৯২৮ সালের জন্লাই-_৪ বংসর ১০ মাস 

১৯৩০ সালের জুন থেকে ১৯৩৮ সালের জুলাই-৮ বংসর ১ মাস 


১৯ 


২৯০ বিশ্লব-খখাঁষ 


১৯৪১ সালের মে থেকে ১৯৪৬ সালের মে-& বৎসর 

বললাম, তাহলে মোট ২১ বংসর ৬ মাস আপণন বন্দ ছিলেন। 

ভ্‌পেনদার মুখে সেই স্বাভা্বক অনিবাণ হাস, তা হবে। 

পরের প্রশ্ন £ আপাঁন ম্বাধীনতা সংগ্রামীর কেন্দ্রীয় সরকারের পেনসন 
পেয়েছেন ? 

পেয়েছ । 

তাগ্রপন্ন নিশ্চয়ই পেয়েছেন ? 

পেয়েছ । 

হঠাৎ সচিত হবে উঠলেন, কটা বেজেছে ? 

এত বেলা হয়ে গেছে? তুমি কি খেয়ে বোরয়েছ ? 

না ভ্‌পেনদা__ 

তাহলে তোমায় আর এক কাপ চা দিই ? 

এবার উঠে দাঁড়িয়ে গর হাত চেপে ধরলাম, না ভূপেনদা কিছুতেই না। 
আম সকালে মান এক কাপ খাই, আপনার এখানে এসে আরেক কাপ খেয়েছি । 
এখন এই দুপুরের রোদে দিছহতেই আর খাব না-_ 

নিরস্ত হলেন, আচ্ছা আচ্ছা, ঠক আছে। হেসে বললেন, কিন্তু আমার 
যে কিছু খাবার সময় হয়েছে । তুমি বসো আম আসাঁছ। বলে আবার 
পছনের কক্ষে চলে গেলেন। 

এইবার আঁমও পেছনে তাকালাম । প্রকাণ্ড দরজা । পুরোনো বাড়ণ, 
তাই সে যুগের রেওয়াজমত জানালা দরজা সবই বিরাট আকারের। পেছনের 
ওকে মোটেই কক্ষ বলা যায় না, হল: বলতে যা বোঝায় তার চাইতে একট; 
ছেোট। দেখতে পেলাম সার সার সিঙ্গল চৌকি পাতা । মশারী টাঙ্গাবার 
ছতাঁর। কয়েক'টতে 'িছানা গোটানো, কোন কোনটা খাল খালি । অনেকটা 
মেস-কক্ষের চেহারা । বাঁড়টি একটি বিখ্যাত প্রেসের । পুরো নীচের তলাটা 
আঁফস, ওপরেও কয়েকখানা ঘরে টেবিল চেয়ার কাউন্টার দেখেছি । বাদ শুধু 
পেছনের ঘরখানা আর যেটাতে বসেছি, সেটা । আরও বাদ আছে কিনা 
জাননা । মনে হয়, কজন প্রধান 'বিগ্লকীকে থাকতে দেওয়া হয়েছে । এ দু খানা 
ঘত্ব তাঁদেরই জন্য নির্দিষ্ট ও সংরাক্ষিত । 

ধিরাট টেবিলের সামনে বসে আছি। পুরোনা টোবল। টেবিলভর্তি 
কাগজপত্র, খাতা, রাইটিং প্যাড, পন্রপান্রকা। কিন্তু সবই গোছানো, পেপার 
ওয়েট দিয়ে চাপা । ডান 'দকের কোণে টেলিফোন । ভপেনদা যে চেয়ারে বসে- 
ছিলেন, পুরোনো বটে, কম্তু গাঁদ আটা । টোবিলের মাঝখানে ফটো স্ট্যান্ডে এক- 
খ।ন ছবি, শ্রীঅরাবন্দের। বাংলায় বগ্লবীবাদের ব্রঙ্ধা যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
আর বাংলায় বপ্লবীবাদের আ'দগুরু অরাবন্দ ঘোষ । অরাবন্দ ঘোষের নয়, 
শ্লীঅরাবন্দের ছাব। 


গবস্লবী নেতা ভপেন্দ্রকুমার দত্ত ২৯১ 


রবান্দ্ুনাথের কয়েকাঁট লাইন মনে পড়ল-- 
অরাঁবন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার । 
হে বন্ধ, হে দেশবম্ধ্‌, স্বদেশ-আত্মার 
বাণীমার্ত তৃমি। 

হনে পড়ল, 
দেবতার দীপহস্তে ষে আসল ভবে 
সেই রুদ্রদুতে, বলো, কোন: রাজা কবে 
পারে শাপ্ত দিতে ? 


ভূপেনদা ফিরে এলেন, হাতে এক প্লাস দুধ । 

চেয়ারে বসে হাসি মুখে বললেন, বল তোমার পরের প্রশ্ন । 

বললাম, আম এবার দুটো প্রন এক সঙ্গে করব, কারণ দেখেছি, কারুর 
কারুর ক্ষেত্রে এদুটো প্রশ্নের জবাব এ্যালায়েড । আমার প্রথম প্রশ্ন, আপান কি 
ফেরার হয়ে ছিলেন ; তার 'ববরণ বলুন। দ্বিতীয় প্রশ্ন, আপান কবে প্রথম 
গ্রেপ্তার হন তার বিবরণ বলুন । 

[ঠিকই বলেছ, ভ্‌পেনদা বলে উঠলেন, আমার ক্ষেত্রেও এই দুইাট প্রশ্নের 
জবাব এযালায়েড অর্থাৎ আম ফেরার থাকাকালেই প্রথম গ্রেপ্তার হায়ছিলাম ৷ শোন 
সে কাঁহনী | 

১৯১৬ সালের মাঝমাঝি সময়ের করা বলাছ। তখন আমার বয়স 
বাইশ বংসর। 

ভারত-জামমনি ষড়যন্ত্র সম্পর্কে অতুল ঘোষকে গ্রেপ্তার করবার জন্য মোটা 
টাকার পুরস্কার ঘোষণা করা হয়েছে । পলাতক অবস্থায় তান আছেন 
চন্দননগরে । সতীশ চক্রবতাঁ ঘোরাঘীর করছেন বটে, তবু খুব সাবধানে । 

আ'ম তখন পাড় সংস্রত কলেজে, অনার্স ক্লাস করতে যাই প্রেসিডেম্সীতে । 

সতাীশদা মারফত অতুলদা বলে পাঠালেন, ওসব কলেজ-টলেজ বাদ দাও। 
পেলেই কিন্তু ধরবে তোমাকে । সরে পড়। 

ভারত-জামনি ষড়যন্ত্র সম্পকে যাদের গ্রেপ্তারের জন্য পুরস্কার ঘোষণা করা 
হয়েছে, তাঁদের তালিকায় অবশ্য আমার নাম নেই । তাছাড়া পুলিশের “হয়ীলয়া, 
যাকে বলে, কোন খবর পাইনি । তবু কেন সরে পড়তে বললেন অতুলদা ? 

যাই হোক বলছেন খন, কলেজ থেকে ট্রান্সফার সার্টিফিকেট নিয়ে নিলাম । 

সেই বছরই একটা মেস করেছিলাম । প্রায় আমাদের লোক 'দিরেই ভাঁরগনে 
ফেলোছলাম । অন্যান্যের সঙ্গে আছেন শৈলেন ঘোষ, মেহেরপুরের রাজেন পাল, 
কুমিল্লার অশ্বিনী ভট্টাচার্য । মেস করেছি আমি, সুতরাং বোডরিদের কাছ থেকে 
টাকা পয়সা আদায়, বাড়ীভাড়া মেটানো, ঠাকুর চাকরদের মাইনে-প্ন দেওয়া, 
এসবই ছিল আমার ঘাড়ে। শৈলেন ঘোষ আমোরকা যাবার পাশপোর্ট 
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পেয়োছিলেন, গেল সেটা বাতিল হয়ে । শুধু তাই নয়, আই 1ব দারোগা নলিনা 
মজুমদার একাদন মেসে এসে হাজির । বোডরিরা জিজ্ঞেস করল, কি চান 
আপাঁন? মজুমদার বলে উঠল ভাল মানুষণটর মত, না না, চাই না কিছুই । 
শৈলেন আমার আত্মীয় িনা, তাই একট এসেছি ওর কাছে। 

হঠাৎ একাঁদন রাজেন পাল গ্রেপ্তার হয়ে গেলেন সেপ্ট-জৌভয়ার্স কলেজেই । 

দ, একাঁদনের মধ্যেই আমার মেস থেকেই ধরে [নিয়ে গেল অশ্বিনী 
ভট্টাচাকে । 

ভাবলাম, খুব বেচে গেছি । অতুলদা ঠিক সময়মত খবরটি পাঠয়েছিলেন। 
আগে তবু যেত।ম টাকা পয়সা আদায় ইত্যাদি কাজে এরপর একেবারেই যাওয়া 
ছেড়ে দিলাম | মানে, পলাতক হলাম--তুমি যাকে বলছ ফেরারাঁ। 

বললাম, ফেরারী আর পলাতক একই কথা ভ্‌পেনদা ৷ তারপর ক হল? 

ভ্‌পেনদা আবার বলতে লাগলেন, পলাতক তখন আমরা কয়েকজনই-_কুন্তল 
চক্রবতণঁ”, চারু ঘোষ, সংরেশ কুশারী, জীবনলাল চ্যাটাজাঁ, সুরেশ দাস ও আম । 
আমাদের তখন প্রধান কাজ, যাঁদের মাথার ওপব ওয়ারেন্টের খড়গ ঝুলছে, তাঁদের 
মধ্যে প্রধানদের কয়েকজনকে 'নিরাপদ আশ্রয়ে লুকিয়ে রাখা । এদের মধ্যে 
আছেন যাদুগোপাল মুখোপাধ্যায়, অতুল ঘোষ, অমরেন্দ্রু চ্যাটাজ, সতাঁশ 
চক্রবতাঁ, নাঁলনী কর, মন্মথ 'ব*বাস আর পাঁচুগোপাল ব্যানাজাঁ। 

শহর কলকাতায় বার বার বাড় বদলেও 'নাশ্ন্ত হতে পারছলাম না তাই 
আমরা ক'জন সরতে সরতে একেবারে গিয়ে জুটলাম 'তিলজলায় রেলওয়ে 
ক্যাঁবনের দেবেন ঘোষের বাড়ীতে । আর গুদের সবাইকে বার বার বদলে রাখা 
হতে লাগল । কিন্তু মুশাঁকল হল অমরেন্দ্র চ্যাটাজঁকে নিয়ে । 

ীজজ্ঞাসা করলাম, কেন ? 


আর বলো না, ভ্‌পেনদা বললেন, অমরদার যা চেহারা-_যেমন লম্বা, তেমান 
চওড়া স্বাস্থ্যবান চেহারা, টকটকে ফসা রং, তার মধে); এক মংখ লশব। গোঁফদাড়। 
এই চেহারার মানুষকে রাস্তা দেখলে কে না তাকিয়ে থাকতে পারে ? তার মধ্যে 
তাঁকে লাঁকয়ে রাখা ষে কি কাঁঠিন কাজ, তা সহজেই বুঝতে পারছ। এর মধ্যে 
আবার অতুলদা খবর পাঠালেন যে, অমরদা যেখানে আছেন, সেখানে আর একাট 
দিনও থাকা 'নরাপদ নয়। সৌঁদনই ওঁকে না সরালে চলবে না। 

সেই মুহূর্তে কোথায় পাই আশ্রয় যে সরাই ? 

শেষটায় যা থাকে বরাতে করে কুন্তল ওঁকে নিয়ে এসে হাঁজর করলেন 
একেবারে আমরা আছ যে আস্তানায়- সেইখানে, সেই দেবেন ঘোষের বাড়ীতে । 

তারপরই কুন্তল আর আম বোঁরয়ে পড়লাম অমরদার জন্য সেলটার 
খুজতে । শ্রীরামপুর, রিষড়া, কোম্গর, বারাফপুর এবং কলকাতাতেও অনেক 
খোঁজাখুণীজ করলাম, পাওয়া গেল না পছন্দমত। 

অবশেষে "স্থির করলাম, গুকে একেবারে বাইরেই পাঠিয়ে দেওয়া যাক । 


বিপ্লবী নেতা ভ্‌পেন্দ্কুমার দত্ব ২৯৩ 


রামগোপাল দত্ত খাদরপুর ডকে চাকার করে। শৈলেন ঘোষের আত্মীয় । 
শৈলেনকে আমেরিকা পাঠাবার ব্যাপারে সে সাহায্য করোছল। তাকে ধরলাম । 
রাজা হয়ে সে চেষ্টাও করল একটা জাহাজে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত সেটা হল না। 
বলল যে আবার চেষ্টা করবে সে। তবে অমরদাকে খাদরপুর অগ্চলে রাখতে 
পারলে ভাল হয়। তাহলে খবর পাঠিয়ে গুকে আনাবার হ্াঙ্গাম করতে হয় না। 
জাহাজ ঠিক করবে আর টুক করে তুলে দেবে। 

ভাল প্রন্তাব। অমরদা আর কুন্তলের সঙ্গে পরামর্শ করলাম । 'স্থিয় হল, 
ঠিক আছে, অমরদা রামগোপালের ব্যবস্থা করা 'খাদরপুরের কোন সেলটারেই 
থাকবেন, তারপর জাহাজে উঠে সাগর পাড় !-বাস। 

ভুপেনদা হেসে উঠলেন । 

তারপর বললেন, একটা কথা তোমায় আগেই বলে রাখি । পুলিশের নজর 
এঁড়য়ে চলতাম বটে, হাফ-পলাতক বলতে পার, তবে আমার সঙ্ক্প ছিল প্ালশ 
যাঁদ দেখে ফেলে, ধরতে আসে, তাহলে গুড বয়ের মত কখখনো ধরা দেব না, 
ফাইট চালাবো। তাই সব সময় আমার কোমরে থাকত--একটু থেমে বললেন 
শান্ত কণ্ঠে একাঁট লোডেড 1রভলভার আর পকেটে পটা?সয়াম সায়নাইডের 
প্যাকেট-_ 

কেন? ওটা আবার কেন ভূপেনদা ? আমি হেসে জিজ্ঞাসা করলাম । 

হেসেই জবাব দিলেন উন, ওটা স্*কট মোচনের ধন্বম্তরী দাওয়াই । 

তাহলে বলুন, আম বললাম, পীলশের সঙ্গে শুধু ফাইট নয়, কোনক্রমেই 
যাতে জ্যান্ত ধরতে না পারে সে ব্যবস্থাও করে রেখোছিলেন ? 

করেছিলাম, কিন্তু সে ব্যবস্থাও িকল না ।-_বসো, আসাছ। 

খাল গ্লাসটা নিয়ে পেছনের ঘরে চলে গেলেন । 

সেই পশ্মতাল্লিশ বংসকু আগেকার মজবৃত স্থাস্থয নেই। আশা দছরে তা 
থাকতে পারে না, স্থুলতা এসে গেছে । চামড়াও কুচকে গেছে, কিন্তু দেখলাম, 
শরীরের সেই খাঁচাখানা অটল আছে, সেই মোটা হাড় 'দয়ে তোর কাঠামোখানা । 
আর দেখে বস্ময় বোধ করলাম, অটুট আছে সেই স্মার্টনেস ! 


ভূপেনদা ফিরে এলেন। 

বললেন, হশ্টা, সেই চমৎকার ব্যবস্থাও দি করে অকেজো হয়ে গেল, তাই 
বলাছ। 

তাঁরখটা আজও মনে আছে, ১৯১৭ সালের ২৩ মে। 

দুপুরের পর কুন্তলকে নিয়ে রামগোপালের ওখানে যাব অমরদাকে রাখার 
জন্য কোন বাসা পেয়েছে 'িনা খোঁজ নিতে, দোখ কুন্তল অকাতরে ঘহমণচ্ছে। 
ওর টি, 'ব হয়েছিল, হাসপাতাল থেকে সবে ছাড়া পেয়েছে । কাল মারাদিন 
বেশ খাটাখাটান গেছে । বেচারা ঘুমুচ্ছে। ঘুমোক | 
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একাই বোরয়ে পড়লাম । সঙ্গে ঘথারঁতি িভলভার নিয়েছি, পটাসিয়াম 
সায়নাইড নিয়েছি আর বাঁ পকেটে রয়েছে বাটাভিয়া থেকে লেখা ডাচ কন-সালের 
ছোট্ট একখানি দুলাইনের চিঠি, যার মর্ম এমাঁন ধরণের--[৩ 106 
[6৬০10610181 [7680 00816615 117019--1)010 5০০, 901 0৪3 
0662 ৪17956৫. ছোট্র হলেও গুরুত্বপূর্ণ সংবাদবাহী ?চঠি। ওখানা নিয়ে 
যেতে হবে যাদদদার কাছে। যাদুদা তখন ফেরারী হয়ে গৌহাঁটতে লুকিয়ে 
আছেন। 'চঠিটা সঙ্গেই থাকে । আর আমার ডান হাতে একটা জখম ছিল, 
ব্যান্ডেজ বধা। তাই গলায় 1সজ্কের চাদর জীঁড়য়ে তার নীচে হাতখানা ঢাকা । 


রামগোপালের ওখানে ঢুকতে যেতেই একটু থমকে গেলাম । তেতলার 
দরজায় যথারীতি দারোয়ান আছে বটে, 1কন্তু ওর পাশে এ দাড়িওয়ালা লোকটা 
কে? কেমন যেন ওর চাওনি ! যেন কটমট করে তাকিয়ে দেখল আমায় । ঘরে 
ঢুকে দেখি, রামগোপালেরও কেমন শুকনো শুকনো চেহারা । মনে হল স্নান 
করোন | 

জিজ্ঞাসা করলাম, ি, অসখ-টসুখ করেছে নাক ? 

বলল, না। 

সেলটার-টেলটার পাওয়া গেছে ? 

না। 

ভাল লাগল না ওর কথাবাতাঁ। আর ভাল লাগল না সেই দাঁড়ওয়ালা 
লোকটার চাণাঁন। 

চলে এলাম । দ্রীমের ফার্ট ক্লাসে উঠলাম । 

ওয়াটগঞ্জের মোড়ে চার পাঁচজন কনেস্টবল সেকে্ড ক্লাসে উঠল । ওরা তো 
সেকেন্ড ক্লাসেই ওঠে । এতে আর ভাবার ক আছে ? 

এসস্লাযানেডে নামলাম । 

চারু ঘোষ তখন হাসপাতালে । ওর টি. 'ব. হয়েছে সন্দেহ করা হচ্ছে। ওর 
জন্য কিছ ফল নিয়ে যাব তিক করে হগ মাকেটের দিকে চলেছ হঠাৎ পেছনে 
অনেকগ্াীল বুটের আওয়াজ পেলাম । পেছন ফিরে তাকাতে না তাকাতেই 
পৃলশগুলো ছুটে এসে আমায় জাপটে ধরল । 

প্রথমেই মনে পড়ল চিঠিটার কথা । বার করতে চেস্টা করলাম, কিন্তু পারা 
গেল না। তখন ব্যাণ্ডেজ-করা ডান হাতথানাই ধহস্তাধবাস্তর মধ্যেই কোনরকমে 
চাদরের নীচে দিয়ে কোমরে ঢ্াকয়ে দিলাম । ভাবলাম, কোনরকমে যাঁদ 
রিভলভারটা থেকে একটা আওয়াজ করতে পারি, ব্যাটারা আঁকে উঠে ছিলে দেবে 
আর সেই মুহূর্তেই আম ওদের ঘুশীস লাথ দিয়ে দোব লম্বা ছুট । 
ঢ্াকয়ে ধরলাম রিভলভারটা, সরিয়ে দিলাম সেফটি কাচে, টানলাম টট্রিগার, কিন্তু 
হায়, আওয়াজই হল না। মানে, বুলেট ছুটল না। 


বিপ্লবী নেতা ভ্‌পেন্দ্ুকুমার দত্ত ২১৫ 


এসক্ল্যানেডের মোড় । পাীলশ দেখে আরও পলিশ ছুটে এল। এল 
দুটো সাজেস্ট। "ঘরে ধরল জনসাধারণ । ভিড় বাড়তে লাগল। 

আমি কিন্তু তখনও সমানে ধবস্তাধপ্তি চালাঁচ্ছ। কিছুতেই ওরা বাগে 
আনতে পারছে না আমায় । আমায় মাটিতে ফেলে দিয়ে একটা সাজে্টি মাঁটিতে 
বসে পড়ল, তারপর পা 'দিয়ে গলাটা চেপে ধরে সেই 'সিজ্কের চাদরটা ফাঁস 
দেবার মত করে ক্রমাগত পাকাতে লাগল । 

জজ্ঞাসা করলাম, তারপর ? 

বুঝতে পারলাম, অতগুলোর সঙ্গে পারব না, পালানো যাবে না। তাহলে 
আর জীবন্ত ধরা দিই কেন? হাত বাড়ালাম, কোমর থেকে পটাসিয়াম 
সায়নাইডের প্যাকেটটা বার করব। কিন্তু পকেটটাই তখন 'ছি'ড়ে বোরিয়ে 
গেছে। 

ধবস্তাধবাষ্ততে কখন অজ্ঞান হয়ে গেছি। ব্যস, ওদের পক্ষে কাজ করা 
পহজ হয়ে গেল। 

জ্ঞান হতে দোঁখ, আমার হাত পা বাঁধা, আমি ট্যাকসর সীঁটে পড়ে আঁছ। 
আমার ধুঁত টুকরো টুকরো হয়ে গেছে। চাদরটারই এক অংশ কোমরে 
জড়ানো । সারা শরীরে অসম্ভব ব্যথা, অনেক জায়গা কেটে গেছে। রন্ত 
ঝরছে। 

১৯১৭ সালে ২৩ মপরাহ্ছে আঁম এমনিভাবে প্রথম গ্রেপ্তার হলাম । 


ভূপেনদা কিন্তু আমার একটা প্রশ্নের জবাব এাঁড়য়ে গেলেন। 

আমার প্র“্ন ছিল £ আপান ক কোন রাজনোতিক ডাকা£ত বা হত্যায় 
সক্রিয়ভাবে অংশ গ্রহণ করোছিলেন ? 

হাঁসমুখে বলে উঠলেন, ওরে বাবা! এ যে সাংঘাতিক প্রশ্ন। সে 
যুগে আই. বি. অফিসে নিয়ে গিয়ে খোসামোদ, তোষামোদ, ভীতপ্রদর্শন, 
অবশেষে নানা ধরণের অকথ্য অত্যাচার করে পেটের কথা বার করবার চেস্টা 
করলেও কখনও এমাঁন সরাসাঁর প্রত্ন করতো না, নানা রকমের টুকরো টুকরো 
আলাপ-সালাপ করে আসল কথাটা জানে চেস্টা করত--ওদের নামই তো 

আই. দি. মানে, ইপ্টেলিজেণ্ট ব্র্ান্--বৃদ্ধি খাটিয়ে কাজ হাসিল করবার চেষ্টা 

করত । না পারলে সুরু করত প্রহারেণ ধনঞ্জয়_-_ 

বাধা দিলাম, ভ্‌পেনদা, এখন তো আর সে সব দিন নেই-_- 

শোন, শোন, উনিও বাধা দিলেন।-_আমি যদি বাল, হণ্যা, ডাকাতি করোছি, 
[নজের হাতে মার্ডার করোছি, তাহলেই তোমার প্রশ্নের খৈ ফুটতে থাকবে, 
কোন ডাকাতিটা ? পরো বিবরণ দিন। সঙ্গে যাঁরা ছিলেন তাঁদের নাম বলুন, 
ঠিকানা বলুন। তারপর কাকে মার করেছিলেন? কবে? কোথায় ? 
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ণিকভাবে? সঙ্গে কেউ থাকলে তান এখনো বেচে আছেন কি? ইত্যাদি 
ইত্যাঁদ একশোটা জেরা করবে আর নোট করবে । আবার প্রশ্নের জবাবে ঘাঁদ 
বাল, নানা, আম কোন ডাকা'তিও কারান, মার্ডারও কাঁরানি, তাহলে তুমি 
গাল ফ্‌লয়ে গণ্ভণর হয়ে বসে থাকবে, ভাববে, ভ্‌পেনদা বোধ হয় সত্য কথাটা 
চেপে গেলেন, তাই না? সুতরাং এইবার হেসে উঠলেন ডান, আমার 
পক্ষে তোমার এ প্রশ্নের কোন জবাব না দেওয়াই ব্ুদ্ধমানের কাজ হবে 
নাক । 

আ'মও আর জবাবের জন্য চেষ্টা করলাম না। বলল।ম, ওটা বাদ লাম । 

বরং আমার পরের প্রশ্নটি রাখতে যত্ববান হলাম । বললাম, এইবার আমার 
শেষ প্রম্ন ভ্‌পেনদা এবং সব চাইতে গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন । বাংলাদেশের নাম 
যখন পূর্ব পাঁকস্তান ছিল, আপাঁন সেখানে এম. পি. হয়েছিলেন, এম. এল. এ. 
হয়েছিলেন, আমি খবর রাখ । সুতরাং প্রশ্নের জবাব এড়িয়ে গিয়েও মিষ্টি 
কথায় প্র*নকারীকে কিভাবে তুষ্ট করে দেওয়া যায়, এ বিদ্যা আপনার ভাল 
করেই আয়ত্ত আছে। কিন্তু আমার এই প্রশ্নের জবাব এাঁড়য়ে গেলে ছাড়ব 
না 'কিন্তু। 

সেই আনবণি হাঁস, বল, কি তোমার 'সারয়াস প্রশ্ন । 

আপনাদের িস্লবী দলের বৈপ্লবিক কর্মকাণ্ডের মধ্যে বিশেষভাবে স্মরণীয় 
কাজ কোনাঁট বলে আপান মনে করেন ? 

হঠাং সেই আনব্ণ হাঁস নিভে গেল। মুখখানা কাঠন হয়ে উঠল । 
মোটা কাঁচের আড়ালে চোখদুটি অপলক হয়ে চেয়ে রইল সোজা দেয়ালের দিকে । 
আম মনে করলাম, অশীতপর 'িগ্লবী সুদীর্ঘ কালের আগ্নস্মৃতির 
অতলম্পর্শতায় নেমে অনুসন্ধান করছেন বিপুল কর্মকাণ্ডের ঠিক কোন 
কাজাঁটকে বিশেষভাবে স্মরণীয় বলে চাহৃত করবেন । 

কম্তু সে অনুসন্ধান দশ সেকেন্ডের বেশী স্থায়ী হল শা । বলে উঠলেন, 
০ 056, 05 10991 17610018919 069৫ 0? ০: 19217 23 006 
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০01 0196 1100181) ব21101192]1 001151595 1 1920, 

অনুরোধ জানালাম, একটুখানি ব্যাখ্যা করে বললে ভাল হয়, ভ্‌ূপেনদা । 

বলাছ, ভ্‌পেনদা সুরু করলেন, প্রথমবার জেলে যাই ১৯১৭ সালে। 
গরালজ হই ১৯২০ সালের 1ডসেম্বরে রাজসাহণী জেল থেকে । তার কদুন 
পরেই নাগপুরে কংগ্রেসের অধিবেশন । সেই আঁধবেশনেই গাম্ধীজীর অসহযোগ 
আন্দোলনের প্রস্তাব গৃহীত হয়। এই আন্দোলন সম্পর্কে যুগান্তর দূল ক 
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মনোভাব গ্রহণ করবে, সে সম্বন্ধে পাকা কোন সম্ধান্ত নেওয়া হয়ান। 
হরিকৃমার চক্রবত, সংরেন্দ্রমোহন ঘোষ এবং মনোরঞ্জন গৃপ্ত এ"রা তিন জন 
আমার ওপর ভার দেন গাম্ধীজীর সঙ্গে আলাপ করে অসহযোগ আন্দোলনের 
বৈপ্লবিক সম্ভাবনা কতটা, তা বুঝে আসতে । 

গিয়েছিলাম কুন্তলকে সঙ্গে করে। 

আম গাম্ধীজীকে সোজাসুজি প্রম্ন করে বাস, আপন বলেছেন এক বছরে 
স্বরাজ এনে দেবেন । তার অর্থ ক এই যে, দেশ আপনার কার্যধারা গ্রহণ করলে 
আপাঁন কংগ্রেসকে স্বাধীন গণতান্ত্রিক ভারতের পালামেন্ট বলে ঘোষণা করবেন ? 

গান্ধীজী জবাব দিলেন, ৩৪, 9%৪০1]% 0865 709 1092 

আমরা মনে কার না, আ'ম বললাম, তাতেই দেশ স্বাধীন হয়ে যাবে। 
তারপরও ইংরেজের সঙ্গে অস্ঘের সংঘাত হবেই । তবে এই এক বৎসরের জন্য 
আমরা সম্পূর্ণভাবে আপনাদের নেতৃত্ব মেনে কংগ্রেসের কাজ করব । কিন্তু এই 
এক বংসরে অস্বের সংঘাত সাম্টর অবস্থা দেখা না দলে আমরা কিন্তু আমাদের 
পুরোনো পন্থায় ফিরে যাব । 

গাদ্ধীজী খুশী হলেন বটে, তবে বলশেন, আঁহংসাকে পাঁলাঁস হিসাবে না 
গনয়ে তোমরা যাঁদ পগ্রান্সপল 'হসাবে গ্রহণ করতে পারতে, তাহলে আরও 
খুশী হতাম । 

সবিনয়ে জানালাম, তা আমরা পার না। 

কিছু বন্ধুরা পবটা শুনে বললেন, একথার শ্রীঅরাবিদ্দের মতামতটা জানলে 
ভাল হত। 

গেলাম শ্রীঅরীবন্দের কাছে । ভ্‌পেনদা বলতে লাগলেন, গাম্ধীজীকে 
আম যে কথা দিয়ে এসৌছ, তা উীন সমর্থন করে আবার সঙ্গে সঙ্গে বললেন, 
গান্ধীজশী একটা মস্ত শান্ত নিয়ে এসেছেন, কিন্তু এই বন্যার জলে নিজেদের 
একেবারে ভাসিয়ে দিও না। জল সরে যাবার পর নানা স্থানে ছোট ছোট 
আশ্রমজাতী য় প্রাতঘ্ঠান গড়ে তুলে মানুষ ধরে রাখতে চেস্টা করো । 

জিজ্ঞেস করলাম, তারপর £ 

ভূপেনদা বললেন, এরপর থেকে যুগান্তর দল্‌ বাংলার বহু স্থানে কংগ্রেসের 
ভেতর 'দয়ে ও আশ্রম গড়ে বৈশ্লাবক সংস্থার পাকা বাঁনয়াদ গড়ে তোলার 
চেষ্ট। করে। কংগ্রেসে যোগদান করে আমরা দারা প্রাতম্ঠানটার মধ্য "দয়েই 
বৈস্লাবক বিদ্যা সণ্তালনের চেষ্টা করোছিলাম এবং ইতিহাস পর্যালোচনা করলে 
জানা যাবে যে, আমাদের এঁকাম্তিক চেঘ্টা কতখানি সফল হয়েছিল। 

ভূপেনদা চুপ করে আমার 'দিকে চেয়ে নীরবে হাসলেন । 


বেলা সাড়ে বারোটা পার হয়ে গেছে। 
উঠলাম । বললাম, আমার প্রশ্নের তালিকা শেষ, কিন্তু যা বললেন আপনি 


২৯৮ বিপ্লব-ধাষ 


ভ্‌পেনদা তা সাজিয়ে গুছিয়ে 'লখতে আমায় অনেক খাটতে হবে । এত তথ্য 
ও ঘটনাবহুল আপনার 'িপ্লবীজীবন--আচ্ছা ভূপেনদা, এত লোকের নামধাম 
এবং এত ছোট ছোট ঘটনা আপ্পান কি জেলে বসে নোট করে রেখোছিলেন £ 
হেসে -উঠলেন, জেলে বসে লেখা কোন কিছ আই. 'ীব, বাইরে আনতে 
দেয় কখনও 2 তোমায় দিয়েছিল ? 
না, আমায় দেয়ান। দেয়ান মানে, দেয়না জানতে পেরে আমি আর আনবার 
চেষ্টাই কারান । গজজ্ঞেস করলাম, সব কথা ও সব সব নাম আপনার মনে ছিল ? 
ভ্‌পেনদার মুখে আবার সেই আনবণি হাসি ! 
বললাম, আচ্ছা, চালি। 


বিগনবী নেত। গুণ মেন 


১ 
ছিয়াশী বৎসর বয়স্কা আমার আত্মীয়া প্রফুললমূখখী দেবীকে একবার চিঠি 
লিখোছলাম অনুরোধ জানিয়ে যে, ক্ষদরামের গানটা বাঁদ তার মনে থাকে, 
তবে যেন লিখে পাঠিয়ে দেন। তাঁর লেখা সেই কাগজখানা এখনো আমার 
কাছে কাছে-_ 
এবার বিদায় দে মা 
ঘরে আস। 
হাঁস হাঁস পরব ফাঁসী, 
দেখবে ভারতবাসা ॥ 
কলের বোমা তৈরী কবে 
দাঁড়য়েছলাম লাইনের ধারে (মাগো ), 
লাটসাহেবকে মারব বলে 
মারলেম ভারতবাসী ॥ 
শানবার দিন 'দ্বপ্রহরে 
হাইকোর্টেতে লোক না ধরে (মাগো ), 
জজ ম্যাজিষ্ট্রেট বিচার করে 
হুকুম হল ফাঁসী ॥ 
আবার যাঁদ আস ঘুরে, 
জন্ম নেব খুঁড়মার ঘরে (মাগো ), 
তখন যাঁদ চিনতে না পার, 
দেখবে গলায় ফাঁপা ॥ 


আবার, একাম বংসর পর্বে এক বঞ্চাবক্ষুব্থ গভশর নিশীথে ঢাকা শহরের 
রমনা অগুলে এক ভাঙ্গা মসাঁজদের ধ্সে-পড়া দরদালানে বসে 'ব ভি নামায় 
ণবশ্লবী দলের নায়ক সত্যভূষণ গুণ্চ আমাকে আঁশ্নমন্তে দ'ক্ষা দেবার সময় 
বলেছিলেন," ""ক্ষাদরাম, কানাইলাল নিজেদের জীবন উৎসর্গ করে যে পথের 
সম্ধান দিয়ে গেছেন, সেই রক্ত-রাঙ্জা পথেই আসবে ভারতের স্বাধানতা,ঃখান খান 
হয়ে ভেঙ্গে পড়বে পরাধাঁনতার শুঞ্খল':-"*- 

আবার, পরবর্তাকালে আমরা ঘাদের বিপ্লবী দলে টেনে এনোছলাম, 


৩০০ 1বগ্লব-ধাঁষ 


আমরাও তাদের বলোছলাম,..'""*আবেদন-নিবেদন, অনুরোধ উপরোধের পথ 
আমাদের জন্য নয়। সর্ব অন্তর 'দয়ে আমরা 'বি*বাস করি, ভারতের স্বাধীনতা 
আসবে রত্তাস্ত বিপ্লবের মধ্য 'দিয়ে, যে বিপ্লবের সূচনা করে গেছেন ক্ষাদরাম"". 

বৃদ্ধা আতীয়ার প্রেরিত গানের সবটাই কিন্তু ভুল। 

কলের বোমা তৈরী করেনান, ক্ষাদরাম, রেল লাইনের ধারেও দাঁড়ান'ন 
বোমা নিয়ে, লাট সাহেবকে আক্রমণ করাও তার উদ্দেশ্য ছল না। 

অসমাপ্ত কাজ সম্পন্ন করবার উদ্দেশ্যে ফসীর পর আবার 'ফিরে আসার 
আশা ব্যন্ত করতে গিয়ে নিজের মাকে ছেড়ে কেন তান খুড়ীমার ঘরে জন্ম 
নেবার কথা বলেছেন, গানে তার কোন ব্যাখ্যা নেই। 

এ জন্মে গলায় ফাসির দাঁড়র দাগ যাঁদ পড়ে, পরজন্মেও সেই দাগ থাকে 
কি? বস্তুতঃ, কোনো গানই করেনান ক্ষ্যাদরাম । 

দৃঢ় পদক্ষেপে উঠে গেছেন ফাসীর মণ্ডে। 

তাহলে কে রচনা করেছে এই গান, কে এতে দিয়েছে সুর ক করে এই গান 
দিকে 'দকে ছাঁড়য়ে পড়েছে, কেউ জানে না। 

এত ভুল কেন গানে, এত অসামঞ্জস্যতা, কেউ বলতে পারে না। 

অথচ, আমার আঁতবদ্ধা আত্মীয়াঁটি যেমন 'নার্্ধায় যত্বের সঙ্গে ভুলে ভরা 
এই গানাট লিখে পাঠিয়েছিলেন, ঠিক তেমাঁন আমার চার বছরের নাতি রাজা, 
বোধ হয় ওর মার মুখে ক্ষাদরামের গল্প শুনে এসে, এই তো সোঁদন আমার 
হাঁটু জাঁড়য়ে ধরে খুব ধরা গলায় জিজ্ঞেস করছিল, আচ্ছা দাদু, সাহেবরা 
ক্ষুদিরামকে কেন মারল 2 কি করেছিল ক্ষাাদরাম 2 

অর্থাৎ ছিয়াশী বছরের বৃদ্ধা থেকে সুরু করে চার বছরের শিশুও শুনেছে 
একাঁটি নাম- ক্ষাদরাম । যতই ভুলে ভরা হোক না কেন, তবু এই গান!ট 
শহরে, গঞ্জে, গ্রামে লোকের মুখে মুখে শোনা যেত, এখনও শোনা যায়, আগামী 
শদনেও শোনা যাবে শুধু একাট নামের জন্যে ক্ষ দিরাম ! 

ক্ষুাদরাম চির-ভাস্বর সূর্য, যার অস্ত নেই । 

ক্ষুদরাম অমর অক্ষয় শাশ্বত সত্য, যার মৃত্যু নেই। 

এখন যাঁদ প্রশ্ন কাঁর, এই প্রাতঃস্মরণশয় শহীদকে বিপ্লবী দলে কে নিয়ে 
এসোঁছিল £ রক্তরাঙ্গা পথে পদক্ষেপের অনপ্রেরণা সবপ্রথম কার কাছ থেকে 
পেয়েছিলেন ক্ষাদরাম ? 


এই প্রশ্নটাই করেছিলাম প্রবীণ বগ্লবা পর্ণচন্দ্র সেনকে । 

পূর্ণবাবু হেসে বললেন, তুমি ভীষণ চালাক, মোক্ষম প্রশ্নটাই সবার আগে 
করে বসেছ। বেশ, তাহলে একটু আগে থেকে বলি। 

১৯০২ সালে কলকাতা শহরে ব্যারিষ্টার প্রথমনাথ মিত্রের নেতৃদ্থে স্থাপিত 
হয়েছিল “অনুশীলন সাঁমাতি', ঠিক সংগঠনের সময় যার উদ্দেশ্য ছিল শরীরচচা, 


বিপ্লবী নেতা প্শচন্দ্র সেন ৩০১ 


লাঠি ও ছোরা চালনা শিক্ষা, ঠিক তেমাঁন মোঁদনীপুূর শহরে এ বছরেরই 
গোড়ার দিকে প্রথম বৈষ্লাবক কেন্দ্র সংগঠন করেন দুই ভাই । জ্ঞানেন্দ্র নাথ 
বসু ॥। কলেজিয়েট স্কুলের শিক্ষক আর সংরেন্দ্র ব্যানাজাঁ সম্পাঁদত ইংরেজী 
“বেঙগলী" দৈনিক পান্রিকার মেদিনীপুরের শীনজস্ব সংবাদদাতা । আর ছোট 
ভাই সত্যেন্দ্রনাথ বসু । সরকারী চাকুরে। এ কোন সতোন জান? ইনিই 
সেই ব্যন্তি, যান কানাইলাল দত্তের সহযোগিতায় আলীপুর প্রোসডেম্সী 
জেলের মধ্যে আলিপুর বোমার মামলার রাজসাক্ষী নরেন গোঁসাইকে খতম করে 
কানাইয়ের সঙ্গে ফাঁপীতে জীবন 'দয়েছিলেন। 

১৯০৩ সালে ভারত গভর্ণমেন্ট বঙ্গচ্ছেদের সিদ্ধান্ত ঘোষণা করার পর 
থেকেই সারা বাংলায় প্রাতবাদ স্ভা ও বিক্ষোভ প্রদর্শন সুরু হয়ে গিয়েছিল । 

পূর্ণবাবু বলতে লাগলেন, আমাদের আঁদ 'ানবাস মোদনদপুরের ঘাটাল 
মহকুমার চাঁদপুর গ্রামে হলেও আমরা থাকতাম তমলুক শহরে । বাবা ছিলেন 
উীকল মোৌদনীপুরে । তাই তমলুক ও মোদনীপুর শহর, দু জায়গাতেই 
আমাদের বাসা ছিল। তমলুকে হ্যামিৎটন স্কুলে পড়বার সময় আমার 
মোঁদনীপুরে যাতায়াত ছিল। তখন পার»য় হয় সত্যেনের সঙ্গে। ওদের 
বাড়ীতে যেতাম । ওরা খাঁষ রাজনারায়ণ বসুর ভাইপো, অরাঁবন্দের বাবার 
মামাতো ভাই, অর্থাৎ সম্পর্কে ওরা অরাঁবন্দ-বারীনের কাকা । 

জ্ঞানবাবুর মুখেই প্রথম শান বিদেশ শাসনের অবসানকল্গে বিপ্লব বা 
সশস্ত প্রাতরোধের প্রয়োজনীয়তার কথা । 

১৯০৪ সালে এট্রাম্দ পাশ করে আম চলে এলাম মেদিনীপুর শহরে । 
বাবা চাইলেন, আমায় কোন টেকানক্যাল লাইনে পড়াতে, এদিকে আমি জেনারেল 
লাইন ছাড়তে রাজী নই। 

এই টানাপোড়েনে নস্টই হয়ে গেল একাঁট বছর। 

১৯০৫ সালে ভাত হলাম মেদিনীপুর কলেজের এফ, এ, ক্লাশে । 

্তানবাবুদের বাড়ীতে যাতায়াত স্বভাবতঃই বেড়ে গেল, বেড়ে গেল বন্ধুর 
সংখ্যা। ইংরেজকে যে বোমা আর রিভলবার দিয়ে মেরে তাড়াতে হবে এবং 
সেই পাঁরকম্পনা ও বাবস্থাপনা যে করতে হবে গোপনে, এ 'বন্বাস আমার 
তখন গড়ে উঠেছে । হেমচন্দ্র দাস কানুনগো ছিলেন বস: হ্াতাদের প্রাতান্ঠিত 
শবস্লবী কেন্দ্রের প্রথম ও প্রধান সভ্য। তাঁর সঙ্গে পরিচয় হল। 

চাঁরাদিকে প্রতিবাদ সভা ও বিক্ষোভ চললেও আমরা বিশ্বাস করতাম যে, 
এতে কিছু হবে না, চাই হাঁতম্লার। চাই হাঁতহার চালাবার উপযুস্ত ছেলের 
দল। 

ণজজ্ঞেস করলাম, তারপর ? কি করে খুজে পেলেন ক্ষাদরামকে ? 

পুর্ণবাবু বলতে লাগলেন, ক্ষুদিরাম তখন আমার ছোট ভাইয়ের সঙ্গে 
তমলুকে হ্যাঁমলটন স্কুলে সেভেম্থ ক্লাশে পড়ে । যতদ্‌র মনে পড়ে, ১৯০৫ 


০২ গবপ্লব-ধাষ 


সালে জুলাই কি আগন্ট মাস হবে। বাড়ীতে গিয়েছি । ভাইকে জিজ্দেস 
করলাম, হ্যাঁরে, তোদের খেলার মাঠ কোথায় ? 

তৎক্ষণাৎ সে বলল, চল না, আমাদের হা-ডু-ডু খেলা দেখবে চল । 

গেলাম কিছুক্ষণ পর। মাঠের ধারে দাঁড়ালাম । বারো থেকে পনেরো 
বছর বয়সের ছেলেরা খেলছে । আমি ওদের খেলা দেখছিলাম না, দেখাঁছলাম 
ছেলেগুলোকে ! 

হঠাং চোখে লাগল একটিকে । চেহারা রোগা পটকা হলে কি হয়, একে 
খাক্কা মারছে, ওকে ল্যাং মারছে, লাফাচ্ছে, ঝাপাচ্ছে, একজনকে ঠেলে ফেলে 
দিচ্ছে অপরের গায়ে, আর কেউ ধরতে এলেই দৌঁড়ে পালিয়ে যাচ্ছে, আবার 
তাড়া করলেই কাঠ বেড়ালীর মতো তর তর করে উঠে যাচ্ছে একটা গাছে, 
বন্ধুরা গাছে উঠতে চেষ্টা করলে হয়তো লাফয়েই পড়ছে গাছ থেকে। 

বেশ ডানাঁপটে আর চটপটে মনে হল ছেলোটকে ! 

বেশ চালাক আর বেপরোয়া । 

ওদের হা-ডু-ডু-র একজন ও্তাদ খেলোয়াড় মনে হল। 

দাঁড়য়ে রইলাম খেলা শেষ না হওয়া পর্ন্তি। 

খেলার শেষে ডাকলাম আমার ছোট ভাইকে । 

নাম কি রে ছেলেটার ? 

ক্ষুদিরাম, ভাই বলল, ক্ষাদরাম বসু । আরও জানতে পারলাম, অ!মাদের 
এক দূর আত্মীয় অমৃতলাল রায় ক্ষাদরামের ভাঁশনপাঁতি, অমৃতবাবু স্থান"য় 
ণসাঁভল কোর্টের অস্থায়ী চাকুরে, ক্ষযাদরাম 'দাঁদর কাছে থেকে হ্যামিলটন 
ম্কুলে পড়ে। 

গজজ্ঞেস করলাম, ক্ষ-ীদরামের তখন বয়স কত স্কুলে পূর্ণবাবু ? 

আমার চাইতে বছর তনেকের ছোট হবে। পার্ণবাবু জবাব দিলেন, 
তা--পনেরোর বেশী হবে না। 

বললাম, তারপর ক্ষু'দিরামকে দলে টেনে নিলেন-_- 

দাঁড়াও, দাঁড়াও, বাধা দয়ে বললেন, দল-টল কোথায় তখন ? 

১৯০১ সালে অরাবন্দের বরোদা থেকে যতাঁন ব্যানাজঁকে পাঠিয়েছিলেন 
বাংলায় গপ্ত সাঁমাত গড়ে তোলার উদ্দেশ্যে । পরের বছর পাঠালেন ছোট 
ভাই বারীন ঘোষকে । তখন কলকাতায় স্থাপিত হয়েছে অনুশীলন সাঁমতি। 

আ'ম বললাম, পরেরটুকু আম ঝাল পর্ণবাব। বারীন ঘোষ প্রথমবার 
এসে বিশেষ কিছ করতে না পারায় ফিরে যান বরোদায়। দাদাকে বললেন, 
হল না, পারা গেল না দল গড়তে । 

অরাবন্দ দমবার পান্র নন। আবার পাঠালেন বারীনকে ১৯০৪ সালে। 
বলে দিলেন, তুমি যাও, সুরু কর, আমিও আসছি পয়ে। | 

এবার কলকাতা এসেই বারীন অনুশীলন সামতির সভ্য হয়ে গেলেন। 


বস্লবশ নেতা পর্চম্দ্র সেন ৩০৩ 


হয়েই সংগঠকদের কাছে প্রশ্ন তুললেন, কি হবে শুধু শরীর বানিয়ে 2 
শুধু লাঠি আর ছোরা চালানো শিখে? লাঠি আর ছোরা দিয়ে ইংরেজ 
তাড়ানো যাবে কখনও ? তারপর ফস ফিস করে বললেন, ওদের তাড়াতে হলে 
চাই, বোমা, চাই রিভলবার, চাই গোপন সংগঠন, চাই জনসাধারণের মধ্যে 
প্রচারের জন্য একটি পাঁত্রকা, সেই পান্রিকার নাম “যুগান্তর দেওয়া যেতে পারে। 

িদ্তু রাজী হলেন না অনুশীলন সমিতির কর্তা ব্যন্তিরা। অতখানি ঝ'7কি 
তখনই নেওয়া ঠিক হবে না, তাঁরা বললেন। 

তাই বারীন 'নলেন অরাবন্দের পরামর্শ ও নরেশ, অনুশীলন সামাতির 
বাইরে গড়ে তুললেন একটি পৃথক 'বস্লবী গৃপ্ত সামীত, সামাতর কেন্দ্র 
নর্বাচিত হল এই কলকাতার মানকতলা অঞ্চলের মুরারাঁপন্কুর বাগান বাড়ী। 
তাই না পূর্ণবাব ? 

পূর্ণবাব্‌ হেসে উঠলেন, দাঁড়াও, দাঁড়াও একেবারে মরারীপুকুর পষন্তি 
চলে এস না, তার আগে আরও অনেক পথ বাঁক আছে । শোন। 

সেই যে ক্ষা্দরামকে দেখলাম, আগের প্রসঙ্গের জের টেনে বলতে লাগলেন, 
ওকে ডেকে দূস্চারটে কথা বললাম-ব্যস, সে স্গয় এ পর্যন্তই শেষ। বলতে 
পার প্রথম অঙ্কের ঘবাঁনকা পড়ল । আ'ম আবার মোঁদনীপুর চলে এলাম । 

[িন চার মাস পর অমৃতবাবু বদাঁল হয়ে এলেন মোঁদনীপুর শহরে, সঙ্গে 
এল তার শ্যালক ক্ষুদিরাম । ভার্ত হল টাউন স্কুলে । আবার দেখা হতে 
লাগল । আঁম তখন পৃরোপ্ীর বোস ব্রাদার্সর দলে যোগদান করোছি। এই 
দলটাই পরে বারীনদার দলের সঙ্গে মশে যায়। 

ক্ষদরামকেও মাঝে মাঝে নিম্নে যেতে লাগলাম জ্ঞানবাবুদের ধাড়ীতে । 
সত্যেনের সঙ্গে ওকে পাঁরিচয় করিয়ে দলাম। 

দাঁড়াও । বলেই উঠে পড়লেন, চায়ের কথা বলে আঁস। পেছনের দরজা 
দিয়ে ভেতরে চলে গেলেন । 


কথা হচ্ছিল শুর ড্রীয়ং রুমে বসে। 

সাদামাটা ড্রায়ং রুম । পুরাকালের নক্সা কাটা সোফা সেট, দুটি সিঙ্গল, 
একটি ডবল কেন, '্রবল-এর চাইতেও বড় হবে, পাতলা গাঁদতে ঢাকা । একাঁট 
নীচু সেপ্টার টেবিল। বন্ধ কাঁচের দেয়াল-আলমারীতে বই! কি বই, 
নাম দেখা যায় না, কাঁচে ধুলো জমেছে । তেমাঁন সোফার বার্নিসও অনেক 
1দনের। 

পূর্ণচন্দ্র সেনের নাম শদনোছ, দেখোঁছও কয়েকাঁটি সভায় । গকম্ত পরিচয় 
হয়ান। পাতলা, লম্বা, টকটকে ফর্সা রং, ব্যাক ব্লাস-করা পাতলা চুল, পরনে 
ধদ্দর। মনে হত ব্যস্িত্বালণ গণ্ভীর প্ররাতর মানুষ, হুকুটির রেখা না 
দেখলেও মনে করোছিলাম, উনি হজে হাসেন না। 


৩০৪ [বগ্লব-ধষি 


আজ সাক্ষাৎকার করতে এসে আমার সে ভুল ভেঙ্গে গেছে । অনর্গল গল্প 
করছেন আপনজনের মতো, যখন-তখন হেসে উঠছেন। 

সে কোন যুগের গঙ্প, কোন যুগের কাহিনী 2 

বলা যায়, প্রাগোতহাসক যুগের ! 

বাংলায় বিপ্লব আন্দোলনের সেই প্যালিওাঁলাথক ঘুগে, বিগত শতাব্দীর 
শেষ দশকে বিলেত থেকে বরোদায় এসৌঁছিলেন যে ভাস্কর, প্রথমে দত পাঠিয়ে 
তারপর 'নবজেই স্থায়ীভাবে বাংলায় এসে লোকচক্ষুর অন্তরালে ঠক ঠুক 
করে হাতুড় বাটাল চাঁলয়ে গড়ে তুলেছিলেন বাংলায় ?বপ্লব আন্দোলনের 
যে শ্তিময়ণ প্রতিমা, তারপর 'নগালাথক ষুগে যেসব সহযোগী ও অনুগামী 
বিশ্লবী মার্তর প্রাণ প্রতিষ্ঠার দুরূহ কার্যে সেই আবস্মরণীয় ভাঙ্করকে 
করোছলেন অকুণ্ঠ সাহায্য আম সেই আদি পর্বের ববরণ শুনাছ! 


ফিরে এলেন পূর্ণবাবু । দরজার কাছে থমকে দাঁড়িয়ে সহাস্যে কশ করবার 
ভঙ্গীতে বুকের দুপাশে আঙ্গুল ছুয়ে বললেন, ০ চ16800]7, ৮৮ 01219 
10107008-- 

তৎক্ষণাং বললাম আমি, ৪9, ০0 216 8 5081511611716 ৮৫ 1615 
819/855 28050100919 191619910100191 60 016 9210) 

হো হো করে হেসে উঠলেন । 

বললাম, সাঁত্যিই তাই, আপাঁন লাঠির মতোই সোজা খাড়া। এই বয়সেও 
--আচ্ছা, আপনার বয়স কত হল পর্ণবাবু ঃ 

সোফায় বসতে বসতে হেসে জবাব দিলেন, বেশী নয়, উননব্বই চলছে-_ 

উননব্বই ! 'বাঁস্মত কণ্ঠে বলে উঠলাম । 

বললেন, আমার জন্ম তাঁরখ ২৬ নভেম্বর, ১৮৮৬ সাল। 

দেখে, কথা বলে কিন্তু তা মনে হয় না। পাতলা বটে, ?কন্তু খজ শরীর । 
[জিজ্ঞেস করলাম, আপনার হাইট ? 

পাঁচ ফুট আট ইণ্চির চাইতে একট? বেশী । 

তারপরই আবার সুর করলেন তাঁর ক্ষুদিরামকে রিকুট করবার প্রসঙ্গ, 
১৯০৫ সালে বঙ্গভঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে স্‌রু হয়ে গেল তার আন্দোলন । সুরু হল 
শবলাত দ্ুব্য বর্জন ও স্বদেশী দ্রব্যের প্রচার এবং ক্লয়। আমরা তাতে ঝাপয়ে 
পড়লাম । ফলে, মদমত্ত ইংরেজ গভর্ণমেপ্ট সমগ্র দেশের ওপর দিয়ে অত্যাচারের 
স্রোত বইয়ে দিল। 

ঠিক সেই সময় মোঁদনীপূর শহরে আমরা গযাটিকয় কিশোর, বোস ব্রাদার্সের 
অনতপ্রেরণায় দেশের জন্য প্রয়োজন হলে জীবন বিসর্জন দেবার সংকল্প গ্রহণ 
কার। 

1জজ্ঞেস করলাম, সেই কিশোরদের নাম মনে আছে ? 


পবগ্লবা নেতা পণচিন্দ্র সেন ৩০৬ 


নিশ্চয়ই আছে, উনি বলে উঠলেন, ভারা হচ্ছে বজয়ানন্দ সেন, সুধীর সেন, 
প্রকাশ মাইতি, সবোধ বসু, ধারানন্দ সেন, জিতেন ব্যানাজীঁ, শচীন ঘোষ 
এবং অবশ্যই আমি পূ্শচন্দ্রু সেন আর- আর শ্রীক্ষযাদরাম বসু 

্াদরাম ! 

হ্যাঁ, ক্ষদরাম । তারপর কতকটা আঁভভূতের মতোই ঝলতে লাগলেন__ 
যেন স্মৃতি-সমদ্রের তলায় নেমে গেছেন ডৃবরর মতো, হাতড়ে হাতড়ে কুঁড়য়ে 
পেয়েছেন অনেকগুলো মাঁণমূক্তো, সেগুলো আমার সামনে ঢেলে 'দচ্ছেন__ 
বলতে লাগলেন, সত্যেনদের বাঁড়র কাছে খোলা হল কলকাতার ছাত্র ভাণ্ডারের 
শাখা । খোলা হল তাঁতিশালা, ব্যায়ামাগার ও কুস্তির আখড়া স্থাপন করা হল, 
চলতে লাগল প্রকাশ্যভাবে কুস্তি, লাঠি ও ছোরাচালনা শিক্ষা । জ্ঞনবাব্‌র 
বাড়ীতে মাঝে মাঝে 'মালিত হতাম আমরা, চলত দেশ ও দেশের স্বাধীনতা 
সম্বন্ধে আলোচনা । হেমদার বাড়ীতেও যেতাম । হেমদ।র মামা জামদার ৷ তাঁর 
ছিল বন্দুকের লাইসেন্স। সেই বন্দুকটা 'নয়ে হেমদা আমাদের ীনয়ে যেতেন 
তাঁর মামাবাড়ীর পেছনে গাছগাছালিভরা বশ,.শ বাগানে! বন্দুকের কলকব্জা 
চেনাতেন, বন্দুক ছোঁড়া শৈখাতেন । 

চুপ করলেন পূর্ণবাবূ। চুপ করলেও ধৃঝলাম, তাঁর কথা শেষ হয়নি ! 
আবেগের আতিশয্যে কণ্ঠ রুদ্ধ হয়েছে। জীবনের শেষ যামে এসে সেই 
সুদূর অতীতের প্রথম সযেদিয়ের কথা মনে পড়ছে! 

একটু পর কতকটা আত্মসমাহতের মতো বলতে লাগলেন, জ্ঞানবাবু ছিলেন 
অত্যন্ত বিচক্ষণ, িবেচক, চিন্তাশশল ও আবেগহীন। আমাদের অনেক 
বোঝাতে চেষ্টা করলেন, অনেক প্র্ন করলেন, তারপর সম্মত দিলেন। আমরা 
একদিন তাঁরই সম্মুখে হাত চিরে রন্ত দিয়ে পরস্পর পরস্পরকে [তিলক পরিয়ে 
য়ে প্রাতজ্ঞাবদ্ধ হলাম যে, অন্ততঃ ত্রিশ বৎসর বয়স পর্যন্ত কেউ বিবাহ 
করব না, লোক-লঙ্জা, নিন্দা, ভয় বা প্রশংসা ভুক্ষেপ করব না, মন্ত্রগ্যপ্তি মেনে 
চলব, দেশের জন্য সর্বপ্রকার দুঃখকষ্ট হাসিমুখে বরণ করব এবং প্রয়োজন হলে 
প্রাণ 'দতেও পশ্চাংপদ হব না 

ঠোঁট কে*পে উঠল পর্ণবাবুর, কে*পে উঠল কথা, ফর্সা রং আরক্ত হয়ে উঠল, 
দুই চোখ হয়ে এল নিমীলত। 

যেন সত্তর বছর অতীতে ফিরে গেছেন। 

গফরে গেছেন সেই প্রাগোতিহাসিক যুগে ! 

জ্ঞানেন্দ্নাথ বসুর সামনে বসে আবার রন্তাতিলক পরে ও পাঁরয়ে শপথ 
গ্রহণ করছেন যেন ! ৃ 

একট পর জিজ্ঞেস করলাম, আমরা, মানে কে কে পূর্ণ বাবদ ? | 

সেই নজনের, যাদের নাম একটু আগে বলেছি। 

মানে, তাঁদের মধ্য ছিলেন আপাঁন আর ক্ষাদরাম-_ 


ন্)0 


৩০৬ শবপ্লব-্ধাঁষ 


হ্যাঁ, শ্রীক্ষ্যাদরাম বস, পূর্ণবাব বলে উঠলেন, ক্ষুদিরামও হাত চিরে 
সবার কপালে রন্তাতিলক পায়ে দিয়েছিল । 


প্র*্ন করলাম, আচ্ছা পূর্ণবাব্‌, সবাই সবাইকে রন্তাতলক পরিয়ে দেবার 
সময়, আগে অথবা পরে, কোন িখিত প্রাতজ্ঞ-পন্ত পাঠ করোছলেন ? 

হাসলেন উাঁন, বললেন বুঝোঁছ, তুমি অন:শশীলনের দীক্ষা দেবার পদ্ধাতর 
কথা ভাবছ । সেই আদ্য, মধ্য ও অন্ত স্তরের তন রকমের 'তনখানা প্রাতিজ্ঞা- 
পন্র-_গীতা মাথায় রেখে এবং হাতে 'রভলবার নিয়ে সেই প্রাতজ্ঞা-পন্ন পাঠ 
করা-_তুঁমি ভাবছ আমরা বুঝি তাই করলাম । 

-না, না, সে রকম অনুষ্ঠান কিছু নয়। 

বললাম, বেশ, তারপর ?ক হল বলুন । 

বলতে লাগলেন, ১৯০৬ সালে সরস্বতী পুজোর সময়ের কথা । গভর্ণমেণ্টের 
উদ্যোগে সে সময় মোঁদনপুর শহরে একটা কাঁষি ও শীশল্প প্রদর্শন+ হচ্ছিল । 
সারাঁদন এবং সন্ধ্যের পরেও বহু লোকের ভিড় । প্রথমতঃ, সরকারা উদ্যোগ, 
তারপর এত জনসমাগম, পাছে জনসাধারণের শান্ত 'বাঘত হয়, তাই পুলিশও 
ঘোরাঘুীর করছে । সত্যেন সরকারী চাকার করে, কিন্তু বাঘের ঘরে যে ঘোগ 
ঢুকে বসে আছে, গভর্ণমেন্ট তার আঁচ পাবে কি করে? সত্যেন বলল, 
“সোনার বাংলা” নামে রাজবিদ্রোহমূলক এক তাড়া গলফলেট এসেছে কলকাতা 
থেকে, সেগুলো প্রদর্শনী-দর্শকদের মধ্যে এমনভাবে বিলি করতে হবে, যাতে 
প্াালশ না টের পায়।-ব্যস, তৎক্ষণাৎ আমরা কাজে নেমে পড়লাম। 
আমাদের সঙ্গে বলা বাহল্য ক্ষাদরামও। 

প্রথম দিন 'নিরাপদেই বাল হয়ে গেল । 

দ্বতীয় দিন এক হেড কনেম্টবল হাতে-নাতে ধরে ফেলল ক্ষ-দিরামকে । 

ওটা তো জাত সাপ । অমনি ঘ.ঝ মেরে বগল কনেন্টবলের নাকে । 

তারপর ধবস্তাধবাঁদ্ত, হাটোপনট, ঘুষোঘ্াষ। 

অকস্মাৎ ঘটনাস্থলে সত্যেনের আবিভবি ! চীংকার করে উঠল, আরে, 
আরে, কেয়া করতা হ্যায়? এ তো পুঁটি সাহেবকো লেড়কা হ্যায়। ছোড় 
দেও, ছোড় দেও। 

সরকারী চাকুরে সত্যেনকে চেনে পুঁলশ । তাই ছেড়ে দিল ক্ষাদিরামকে । 

আর ছ'ড়া পেয়েই ক্ষাদরাম ভিড়ের মধ্যে মিলিয়ে গেল। 

আম জিজ্ঞেস করলাম, তখন ক্ষুদিরামের বয়স ? 

ষোল সতেরোর বেশী নয় । পরপবাবু জবাব দলেন। 

মজা হচ্ছে, পর্ণবাব্‌ বলতে লাগলেন, প্ালশ বিভাগ বোধহয় অনেক 
সলাপরামর্শের পর প্রায় মাসখানেক যেঙে-না-ষেতেই গ্রেপ্তার করে চালান দিল 
ক্ষুদিরামকে । অপরাধ ? রাজদ্রোহ। 


বিপ্লবী নেতা পূর্ণচন্দ্র সেন ৩০৭ 


সুর হল রাজন্রোহের মামলা । 

আমাদের 'দকে অর্থাৎ ক্ষাদিরামের পক্ষে দাঁড়ালেন কলকাতার ব্যারিষ্টার 
কে. বি. দত্ত । 

বহৰরম্ভে লঘ:ক্রিয়া হল। প্রয়োজনীয় যথেষ্ট সাক্ষীর অভাবে শ্ষদরাম 
ছাড়া পেয়ে গেল । 

ব্যস, আর আমাদের পায় কে! হেরে গেছে ইংরেজ গভর্ণমেন্ট। 

ব্যারিষ্টার দত্ত সাহেবের বৃহৎ ল্যান্ডো গাড়ীর ঘোড়া খুলে ফেললাম এবং 
মামলায় বিজয়ী ক্ষুদরামকে ফুলের মালা পায়ে ল্যান্ডো গাড়ীতে বাঁসয়ে 
আম এবং আমার বন্ধুরা গাড়ী টেনে সারা শহর প্রদক্ষিণ করলাম । 

ক্ষাদরাম 0০০৪16 ৪ 1190 ! পূর্ণবাবু জোর গলায় বলে উঠলেন। 


শুর সঙ্গে আলাপ সুরু করোছি ?বকেল চারটেয় । 

এখন সাড়ে ছ'টা পার হয়ে গেছে। 

আড়াই ঘণ্টা একটানা আলোচনা করোছি। 

আমার বয়স সাতষটু হলেও ওঁর উননব্বহ-এর কাছে 'কছুই নয় । 

প্রাগীতিহাঁসক ীবগ্লবী জীবনের স্মাতিচারণে বৃদ্ধের উৎসাহ যতই 
অফুরন্ত হোক না কেন, এতে চাপ পড়ছে গর স্নায়্‌র ওপর । সে চাপ যাতে 
অসহনীয় না হয়ে পড়ে, সেদিকে আমার সজাগ থাকা কর্তব্য । 

তাই স্থির করলাম, প্রথম দিন শুধু ক্ষা্দরামের কাহিনীই শোনা যাক। 

জিজ্ঞেস করলাম, আচ্ছা পূর্ণবাবু, ক্ষাদরামকে সত্যেন বোসের সঙ্গে 
আপাঁন কবে, কোথায় ও কিভাবে পাঁরচয় কাঁরয়ে দিয়েছিলেন ? 

পূর্ণবাব হেসে উঠলেন, শোন, তোমাদের সময়ে যে পদ্ধাতিতে ছেলেদের 
1বপ্লবী দলে 'রক্ুট করা হত, একজন তার সঙ্গে অন্তরঙ্গভাবে মেলামেশা করবে, 
তাকে চিনবে, জানবে, ভাল করে তাকে বাঁজয়ে নেবে, তারপর তাকে নানা 
রকম বই পাঁড়য়ে ও নানা আলোচনার মধ্য দিয়ে দেশপ্রেমে উদ্বুদ্ধ করে তুলবে, 
তারপর সময়মত তাকে এক অন্ধকার রান্রে কোন দিগন্ত ছোঁয়া মাঠে অথবা 
কোন ঝোপবাড়ের আড়ালে 'নয়ে গিয়ে অপেক্ষমান দাদার সঙ্গে অন্ধকারে 
এমনিভাবে পারচয় কাঁরয়ে দেয়া হবে, যাতে দাদার চেহারা না দেখা যায়-- 
না, না, আমাদের সময়ে এমান পদ্ধাত তখনো আসেনি । একেবারে প্রাথামক 
যুগের কথা তো। 

বলে উঠলাম, প্রাগোতহাঁসক ! 

পূ্ণবাব্য হাসলেন, যা বলেছ। একটু পর বললেন, ক্ষ্দিরাম আমার 
বন্ধু হয়ে গেল, তাই আমার সঙ্গে সত্যেনদের ওখানে যেত এবং গ্বভাবতঃই ওর 
সঙ্গে পারিচয় হয়ে গেল। আগে থেকে খবর পাঠিয়ে আমি ক্ষ:দ্রামকে 


সত্যেনের কাছে 'নয়ে যাইনি । 


৩০৮ বস্লব-ধাঁষ 


কিন্তু বারীন ঘোষের সঙ্গে কে পাঁরিচয় কাঁরয়ে দিল ? 

সেটাও আপনা থেকেই হয়ে গেছে িংবা হয়তো সতোোন করিয়ে দিয়েছিল 
ঠিক বলতে পারব না। উনি বললেন, তবে হ্যা, অরাবন্দের সামনে ক্ষুদিরামকে 
আমিই প্রথম নিয়ে আঁস। 

তৎক্ষণাৎ চেপে ধরলাম, 'বিদ্তারতভাবে বলুন । 

পূর্ণবাবু বলতে লাগলেন, মেদিনীপুরের বোস রাদার্সের সঙ্গে কলকাতার 
ঘোষ ব্রাদার্সের যে একটা আত্মীয়তার সম্পর্ক ছল, সে তো আগেই বলেছি 
তোমায় । সুতরাং বারীনদা যখন 'বগ্লব দল গড়ে তুললেন, তখন মাঝে মাঝে 
গোপনে কলকাতা থেকে মোঁদনপুরে আসতেন জ্ঞানবাবুদের বাড়ীতে । 
জ্জানবাবুরা অরাবন্দের বাবা কে. ডি. ঘোষের মামাতো ভাই । অর্থাৎ বোসরা 
ঘেষদের কাকা । তাই বারীনদার কাকাদের বাড়তে আসা খুবই স্বাভাঁবক। 
স্বাভাবক হলেও তখন ছেলেদের মধ্যে কতকটা জানাজান হয়ে গেছে যে, 
বারীনদা 'বপ্লবী গপ্ত সাঁমাতি গড়ে তুলেছেন। তাই মোদনীপুরে আসতেন 
তান গোপনে । আমি তাঁকে ১৯১০৫-০৬ সালে মধ্যে মধ্যে সত্যেনদের বাড়তে 
আসতে দেখোঁছ। 

তখনো পাঁরচয় হয়ন তাঁর সঙ্গে । 

১৯০৬ সালে বরোদার চাকরিতে ইস্তফা দিয়ে অরবিন্দ স্থায়ীভাবে 
কলকাতায় চলে এলেন। 

৩ মার্চ থেকে আত্মপ্রকাশ করল সাপ্তাহক পাত্রকা, “যুগান্তর । সে সময় 
পান্রকায় সম্পাদকের নাম প্রকাশের কোন বাধ্যবাধকতা ছিল না। "কিন্তু 
রাজদ্রেরহের মামলা হলে স্বামী বিবেকানন্দের ভাই ডঃ ভ্‌পেন্দ্রনাথ দত্ত আদালতে 
বললেন, আমই এর সম্পাদক । যে প্রবন্ধাট আপাঁত্তকর বলা হয়েছে, তা 
প্রকাশের দাঁয়ত্ব একক আমার । 

যুগান্তরের পর এ বছরই প্রকাশিত হতে প।গল, ইংরেজী 'বন্দেমাতরমণ। 

প্রথম সম্পাদক 'ছিলেন 'বাঁপনচন্দ্র পাল, তারপর অরাঁবন্দ ঘোষ । 

পূর্ণবাবু বলতে লাগলেন, মনে আছে, ১৯০৭ সালের শেষ দিকে অরাঁবম্দ 
এলেন মোঁদনীপুরে । না, কাকাদের বাঁড়তে উঠলেন না, উঠলেন সত্যেন্দ্রনাথ 
মুখাজা মোস্তারের বাড়তে । দারুণ গম্ভীর প্রকতির মানুষ, আলাপ-সালাপও 
অত্যন্ত তাপ উত্তাপহান। কেউ তাঁর কাছে এ প্রশ্ন তুলতেই পারল না যে, 
তাঁর ভাই যখন আত্মীয় জ্ঞানবাবুদের বাড়তে ওঠেন, তখন তিনি সেখানে 
উঠলেন না কেন ? 

যাই হোক তাঁন যে স্রেফ বেড়াতে আসেন ?ন, মতলব কিছু একটা আছে 
তা বুঝতে পারলাম তখন, যখন দেখলাম সত্যেন, মানে সত্যেন বোসের সঙ্গে 
তাঁর 'নভূত আলাপ চলছে মাঝে মাঝেই । 

আপাঁন দেখা করেন নি? আমি প্রন করলাম । 


বিপ্লবী নেতা পর্ণচম্দ্র সেন ৩০৯ 


না। দেখেছি, কিন্তু দেখা কাঁরান। পূর্ণবাবু বললেন, সত্যেন পরিচয় 
করিয়ে না দিলে আমি তাঁর কাছে যেতে পারি না, এই 'ডাঁসশ্লিন সে যুগেও 
আমরা মেনে চলতাম। 

সত্যেন আপনার সমবয়সী ছিলেন ? 

না, আমার চাইতে সাত বছরের বড়, আর জ্ঞানবাবু দশ বছরের । 

উন বলতে লাগলেন, সত্যেন আমায় বলল, ক্ষাদিরামের সম্বন্ধে গুর আগ্রহ 
দেখাঁছ বেশ। ওর সম্বন্ধে জিজ্ঞেস করাতে বললাম সব-_ওর এ্যারেন্ট, ওর 
মামলা, মামলা থেকে খালাস হয়ে যাওয়া, তারপর কে. শব. দত্তের ল্যান্ডো 
গাড়ীতে বাঁসয়ে গাড়ী টেনে সারা শহর ঘোরা-সব বলেছি । শুনে 
উনি ক্ষুদিরামকে দেখতে চাইছেন। পর্ণ, তুমি ওকে নিয়ে এস। মনে 
রেখো, আনবে গভীর রাব্রে, যাতে পুলিশ বা অন্য কারুর নজরে না পড়ে 
যাও। 

গেলাম ক্ষুদিরামের বাড়তে । 

দেখি, ওর জহর । শয্যাশায়ঈ | 

তব বললাম সব। 

অরাঁবন্দের নাম শুনেই উৎসাহত হল, যাব, যাব ওর সঙ্গে দেখা করতে । 

গভীর রাত্রে অসুস্থ ক্ষুদিরামকে নিয়ে এলাম সত্যেন মৃখাজাঁর বাঁড়তে 
অরাঁবন্দের কাছে । সত্যেন বোসের হাগলা করে দিলাম । 

কি কথা হল ওর অরাঁবন্দের সঙ্গে? আম প্রশ্ন করলাম । 

তা আম শানান, ডান বললেন, তবে সত্যেনের কাছে শুনোছ, সাধারণ 
কথা। পরেই কিন্তু মজঃফরপুরে সেই বোমা বিস্ফোরণ, ক্ুদিরাম আর প্রফল্ল 
চাঁক 'কংসফোর্ডকে মারতে গগয়ে ভুল করে মেরে বসল মিসেস ও মিস 
কেনোঁড়কে । আমি ঘাঁদ পূর্ণবাবু, এই দুটি ঘটনার মধ্যে একটা যোগসতত্র টান, 
যাঁদ বাল অরাঁবন্দই ক্ষণীদরামকে মনোনয়ন বা. অনুমোদন করেছিলেন 
বলেই বারীন প্রফুল্পের সঙ্গে পাঠিয়েছিলেন ক্ষুদিরামকে, তাহলে কি ভুল 
হবে? 

তা জান না ভাই, পূর্ণবাবু বলে উঠলেন, শুধু এইটুকু তোমায় বলতে 
পাঁর যে, ক্ষুদিরামকে মজঃফরপুরে পাঠানোর ব্যাপারে আম কিছুই জানতাম 
না। ১৯০৮ এর ৩০ এাপ্রল মজঃফরপুরে ঘটনা ঘটল আর আমরা 
মোট চোদ্দজন যুবক ২ মে মানে তার দুঁদন পরেই মুরারীপদুকুর 
বাগান থেকে গ্রেপ্তার হয়ে গেলাম । প্রবেশ করলাম আলাপুর প্রেসিডেম্সী 


জেলে। 


বলেই হেসে উঠলেন । 
জিজ্ঞেস করলাম, আচ্ছা পরুণ্ণবাবু, আপাঁন 'বচারাধীন আসামী, কারাদীণ্ডিত 


কয়োদ এবং রাজবন্দীরূপে মোট কত বসর আটক ছিলেন ? 


৩১০ গবস্লব-্ধাঁষ 


এবার হেসে উঠলেন হো হো করে, তর্জনী তুলে বললেন, মান্র একটি 
বংসর, তাও আব্ডারট্রায়েল 'প্রজনাররূপে। জেলও হয়নি কোনো কেসে, 
রাজবন্দীও থাঁকিনি কখনও । এ একবারই মাত্র গ্রেপ্তা, আলীপুর বোমা 
ষড়যন্ত্র মামলার আসামী, তারপর বেকসুর খালাস, অরাবন্দসহ মোট সতেরো 
জন।-_ব্যস। 

একট, পর বললেন, আমার এই জবাবে বোধহয় খুশ হতে পারলে না, 
তাই নাঃ 

কেন? 

্ষযাদরাগকে যে দলে নিয়ে এসোছল, হাসিমুখে বলতে লাগলেন, সেই 
ক্ষাদরামের হয়ে গেল ফাঁসী আর মে এনেছিল, তার হল মোটে এক বছর জেল 
হাজতে বাস! একদম বে-মানান, বে-মিল। কি বল? 

আমিও হাসিমুখে বলে উঠলাম, কে বলল, বে-মিল ? ক্ষুদিরামের বিরুদ্ধে 
রাজদ্রোহের মামলা টেকোঁন, আপনার শবরুদ্ধেও টেকোন ষড়যন্দের মামলা । 
তারপরই গম্ভীর হয়ে বললাম, একটা আমল আছে বটে। বেকসুর খালাস 
ক্ষাদরামকে আপনারা মালা পাঁরয়ে সারা শহর ঘুরিয়োছিলেন, দকন্তু তার গুরু 
পৃণণ্ন্দ্র সেনকে আমরা কজন চিন ? 

আচ্ছা । আজ উঠি। আবার আসব। নমস্কার জানালাম । 

বাইরে বোরয়ে এলাম । 

হেসে বললেন, ফোন করে এসো ভায়া । শরীরের কথা বলা ঘায় না। 

আচ্ছা, ফোন করব । বললাম, আজ শুনলাম ক্ষাদরাম, সোঁদন শুনব 
আপনার কথা । 

এগ্গিয়ে যেতে যেতে মনে পড়ল, পৃণচিন্দ্র সেনের বয়স উননব্বই বৎসর ! 


(২) 


সাহসে যে দুঃখ দৈন্য চায়, 
মৃত্যুরে যে বাঁধে বাহ পাশে, 
কালনত্য করে উপভোগ, 
মৃত্যুরূপা তারই কাছে আসে । 
উনাঁবংশ শতাব্দীর বিদায় ক্ষণে ভগবান শ্রীরামরুষজ পরমহংস দেবের মন্ত্রাশষ্য 
বীরেশবর বিবেকানন্দের মুখাঁনসত আঁগ্নবাণন। 
1তনিই প্রথম মহামানব, িনি সমগ্র বাংলায়, তথা ভারতবর্ষে এমন একদল 
স্বাস্থ্যবান ও চীরিন্রবান যুবককে সংগাঠত করতে চেয়োছিলেন, যারা স্বেচ্ছায় 
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আত্মসুখ বিসজ'ন দিয়ে নিাতিত মানবতার সেবায় আত্মীনয়োগ করবে, মহান 
উদ্দেশ্য সাধনের জন্য সর্বপ্রকার দুঃখকস্ট বরণে পরাধ্মূখ হবে না, উন্নততরে 
সভ্যতার পথে যারা দেশকে এগয়ে নিয়ে যাবে । 

তাই আহ্বান জানালেন কর্মবীর, সবাগ্রে তোমরা সবল হও। গীতাপাঠ 
অপেক্ষা ফুটবল খেললে তোমরা ভগবানের বেশ গনকটে যেতে পারবে । গীতা 
বারের ধর্মগ্রন্থ, স্বার্থপর কাপুরুষের গীতা স্পর্শেরও আঁধকার নেই । 

কম্বুকণ্ঠে বললেন, হে ভারত, ভূলও না তোমার নারী জাতির আদর্শ 
সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তাঁ ভুলিও না তোমার উমানাথ সর্বত্যাগী শংকর ; ভুিও 
না তোমার ধন, তোমার জীবন ব্যন্তগত সুখের জন্য নয়; ভূলিও না জন্ম 
হইতেই তুমি মায়ের জন্য বলিপ্রদত্ত । 

ঘ.ুময়ে-পড়া জাতর কানে 'দলেন জাগরণের অনুপ্রেরণা, হে বার, সাহস 
অবলম্বন কর। সদর্পে বল, আম ভারতবাসী, ভারতবাসী আমার ভাই। তুমি 
সদপে বল, ভারতবালী আমার প্রাণ, ভারতের দেবদেবী আমার ঈশ্বর, 
ভারতের সমাজ আমার শিশুশষ্যা, আমার যৌবনের উপবধন, আমার বারধকোর 
বারাণসণ । বল ভাই, ভারতের মাাত্তকা আমার স্বর্গ ! 


স্বামীজীর উদাত্ত আহবানে সাড়া দিয়ে অচিরেই নানা স্গানে স্থাপত 
হয়োছিল শরীরচচরি কেন্দ্র, কুপ্তির আখড়া-যেখানে তরবারি, ছোরা ও লাঠি- 
চালনাও শেখানো হত, সঙ্গে সঙ্গে চলত নানাধ্ধ সমাজ কল্যাণমূলক কাজ । 

১৯০২ সালে এই আদশ* ও উদ্দেশ্য নিয়েই কলকাতায় স্থাপিত হয়েছিল 
অনুশীলন সামৃতি। 

তারপর আত্মোন্নাত সাঁমাত। সংগ্তক ও পাঁরচালক বাপনাবিহারী 
গাঙ্গুলী । 

ঠিক সেই সময় অরাবন্দের 'নদেশে ও বারান্দ্র ঘোষের পারচালনায় 
কলকাতার মুরারীপুকুর বাগানে গড়ে উঠেছিল বোমা 'রিভলভারে বিশ্বাসী যে 
ণবগ্লবী সংগঠনাঁট, তাকে বলা যেতে পারে, বারীন ঘোষের দল । 

এরপর স্থাপিত হয় ঢাকা অনুশীলন সাঁমতি। স্বিনার়ক প্ালনাবিহারা 
দাস। পূর্ববঙ্গের 'বভিল্ন জেলায় এই সমাতর অসংখ্য শাখা-প্রশাখা 
স্থাপিত হয়োছল। 

গুপ্ত বিপ্লবী সংগঠন গড়ে উঠলেও তখনই তা আগ্রাসী কোন কর্মসচা 
গ্রহণ করেনি, শুধু সদস্য বাম্ধ, প্রচার ও শাখা-প্রশাখা বিস্তারেই 
সীমাবদ্ধ ছিল। 

ন্তু ১৯০৫ সাল্পে ভারত গভর্ণমেশ্টের বঙ্গ 'বিভাগের সিম্ধা্ত ঘোষণা 
জাগ্রত জনগণের ধূমায়ত রোষাগ্নিতে ঘৃতাহতির কাজ করল। | 

৭ আগস্ট কলকাতার টাউন হল-এ আঁবস্মরণীয় সেই জনসভা । 


৩১৯ গিস্লব-খাঁষ 


উদ্যোস্তা সরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিপিনচন্দ্র পাল, অরবিন্দ ঘোষ, 
অশ্বিনীকুমার দত্ত, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রমূখ দেশনায়কগণ। 

সক্রিয় অংশ যাঁরা গ্রহণ করেছিলেন, তাঁদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য আনন্দচন্দ্র 
রায়, যাল্রামোহন সেন, গরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, আশুতোষ চৌধুরী, মণীদ্দু 
চন্দ্র নন্দী । 

আরও নাম, শ্যামসুন্দর চক্ুবত রুষকুমার মিন, ব্রজেন্দ্রকশোর আচার্য 
চৌধুরী, কালী প্রসন্ন কাব্য বিশারদ এবং মাতিলাল ঘোষ । 

সেই আবস্মরণীয় সভায় বঙ্গাবভাগ প্রাতিরোধের সতকজ্প গ্রহণ করা হল। 

সোঁদন থেকে বাঙ্গালীর মন্ত্র হল, “বন্দে মাতরম্‌ ।৮ 

তারপর ১৯০৬ সালে এাপ্রল মাসে বাঁরশালের সেই স্মরণীয় কনফারেম্স। 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলন । 

অভ্যর্থনা সাঁমতির সভাপাঁতি আঁম্বনীকুমার দত্ত । সম্পাদক রজনীকান্ত 
দাস। স্বেচ্ছাসেবক বাহনীর সবাধিনায়ক সররেন্দ্রনারায়ণ মেত্র। স্ভাপাত 
আবদুল রসুল । 

যোগদান করেছিলেন যাঁরা, তাঁদের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য-- 
সরেদ্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ভ্‌পেন্দ্রনাথ বস, মাতিলাল ঘোষ, কর্ষকুমার মিত্র, 
হারেন্দ্রনাথ দত্ত, শচীন্দ্র প্রসাদ বসু এবং আরও অনেক দেশনায়ক। 

ইংরেজ গভর্ণমেণ্ট প্রকাশ্য রাজপথে িন্দে মাতরমত ধ্যান নাষ্ধ করে 
হুকুম জারী করল । 

জনগণ ও নেতৃবর্গ মানলেন না সে হুকুম । 

ফলে, চলল লাি ও চাবুক । 

দেশপ্রেমিকের রন্তে বারশালের মাটি লাল হয়ে গেল। 


আজও পূর্ণবাব্ুর ড্রয়িংরমে বসেই সেই সব কথা হচ্ছিল। উননব্বুই 
বংসরের বদ্ধ দীর্ঘ জাঁবনের পথে অনেক পেছনে ফেলে-আসা ঘটনাবলণর 
সংক্ষিপ্ত ববরণ দিচ্ছিলেন । আম শুনাছলাম । 

আর লক্ষ্য করাছিলাম, ফর্সা মুখখানা উত্তেজনায় ক্ষণে ক্ষণে লাল হয়ে 
উঠছে। মোটা কাঁচের চশমার ভিতর থেকে বলিরেখা-বোষ্টত দুই চোখে 
উদ্বোলত আবেগ বিদ্যতের মতো ঝলসে উঠছে । 

1বস্লবের পথে ভারত স্বাধীন করবার সবত্বিক সংগ্রামের লসচনাপবের 
।তহাস শুনছি এমন এক বগ্লবীর মুখে, নি সেই পর্বের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে 
জাঁড়ত ছিলেন, 'যাঁন তখনকার অনেক ঘটনার প্রতাক্ষ সাক্ষী । 

১৯০২ সালে গুর বয়স ছিল ষোল বংসর। সতরাং যা দেখেছেন, তা 
বুষেছেন এবং যা করেছেন, পারণাম বুঝেই করেছেন। 

বুঝলে, পূর্ণবাবু বলতে লাগলেন, শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকার কাঁর, স্বামী 


বিপ্লবী নেতা পর্ণচন্দ্র সেন ৩১৩ 


বিবেকানন্দের উদাত্ত আহবান আমার কিশোর মন ভীষণভাবে নাড়া দেয়। 
তাছাড়া আরও অনেক গ্রন্থ ও দেশাত্ববোধক গান ও কাঁবতা থেকে বিশ্লবী দলে 
যোগদানের অনত্প্রেরণা ল'ভ করেছিলাম । 

কয়েকখানার না বলুন না।- আমি অনুরোধ জানালাম । 

প্রথমেই নাম করব, উন বললেন,-বাঁষ্কিমচন্দ্রের আনন্দমঠ, দেবী 
চৌধুরানী, তারপর রমেশ দত্তের মহারাম্দ্র জীবনপ্রভাত, বঙ্গবিজেতা এবং 
রাজপূত জাবনসম্ধ্যা। টড সাহেবের গ্যানালস অব রাজস্থান। হেমচন্দ্রের 
সেই কাঁবতা,বাজ রে শিঙ্গা, বাজ এই রবে, ভারত আবার স্বাধীন হবে 1", 
তারপর দল বেধে সুর করে পড়তাম নবীনচন্দ্র সেনের পলাশীর যুদ্ধ । সমবেত 
কণ্ঠে আবৃত্তি করতাম রঙ্গলালের সেই আগ্ুন-ঝরানো কিতা» স্বাধীনতা- 
হীনতায় কে বাঁচিতে চায় রে, কে বাঁচিতে চায়? দাসত্ব শৃঙ্খল বল, কে পারবে 
পায় রে, কে পারবে পায় ?--সেসব দনের কথা মনে করলে এখনও শরাঁরের 
রন্ত টগৃবগ্‌ করে ফুটে ওঠে ! 

উনি আবেগের আতিশয্যে আর কিছু বলতে পারলেন না। আমিও চুপ 
করে রইলাম । 

একট:ক্ষণ পর বললাম, আচ্ছা পূর্ণবাবু, সোঁদন আপনার কাছে শুনোছলাম 
যে, ১৯০২ সালে আপান প্রথম মেদিনীপুর শহরে বিপ্লবী গপ্ত-সামাততে 
যাতায়াত সুরু করেন, যে সাঁমাতির গোড়া পত্তন করেন দুই ভাই, জ্ঞানেন্দ্র ও 
সত্যেন্দ্রনাথ বসু এবং ১৯০৪ সালে পাকাপ।কি ভাবে তাতে যোগদান করেন। 
আপনার কাছে আরও শুনোছ, এই 'িস্লবী দল অনুশীলন নয়, য্‌গান্তরও 
নয়। ইতিমধ্যে বারীন ঘোষ কলকাতায় যে গুপ্ত দল সংগঠন করেন, আপনাদের 
মোঁদনীপরের দল বারীন ঘোষের সেই দলের সঙ্গে মলে যায়। তাহলে বারীন 
এবং অরাবন্দের সঙ্গে নিশ্চয় আপনার পাঁরচয় হয়েছিল। সে কবে, কোথায়, 
1কভাবে, কে পাঁরচয় কাঁরয়ে দিয়েছিলেন ; কি কি কথা হয়েছিল প্রথম দিন, সে 
সম্বন্ধে বলুন । 

পূর্ণবাবু হাসলেন, বললেন,_তোমার এই প্রশ্নের জবাবে যে কাহনী 
বলব, তা তোমাদের কাছে বেশ নাটকীয় মনে হবে। শোন । 

১৯০৫-০৬ সালে বারীনদাকে মাঝে মাঝে গোপনে মোঁদনীপুরে সতোন্দার 
বাড়তে আসতে দেখতাম । কিন্তু পাঁরচয় হয় ীন, কারণ সত্যেন পরিচয় করিয়ে 
দেয়নি । তখনকার দিনেও আমরা তোমাদের যুগের মতো কৌতুহল দমন করে 
চলবার আলাখত 'নয়ম মেনে চলতাম । 

১৯০৬ সালের মাঝামাঁঝ সময়ের কথা বলছি। মেদিনীপুর শহরে ও 
গ্রামার্লে আমাদের গৃপ্তসাঁমীতির কাজ ক্রমেই বেড়ে চলেছে। কলকাতায় 
বারীনদার দলের সঙ্গে আছে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ, সেখান থেকে আসছে ভ্‌পেন্দ্রনাথ 
দত্ত সম্পাদিত সাণ্তাহিক “যুগান্তর বিপিনচন্দ্র পাল সম্পাদিত ইংরেজ? বন্দে 


৩১৪ 1বপ্লব-্ধাঁষ 


মাতরম, আসছে মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতার “নবশাস্ত' আর আসছে বারীনদার 
'িণনীতি', মান্ত কোন: পথে, অরাবিদ্দের ভিবানী-মশ্দিঃ আর আমরা গৃপ্র- 
সামাতর কমরা মহা উৎসাহে এসব পন্্-পান্নকা বিতরণ করছি, বিকুয় করাছ। 
পুরোদমে চলছে তখন আমাদের ব্যায়ামাগার, চলছে সত্যেনদের বাড়ির কাছে 
আনাদের স্থাঁপত তাঁতশালা, চলছে নতুন নতুন ছেলে রিক্ুটমেণ্ট, চলেছে 
আমাদের নানা পাঁরিকজ্পনা। আমাদের মধ্যে কেউ কেউ অধর হয়ে উঠেছে, 
একটা কিছু করতে হবে, একটা ছু করতে ঠ।ই, কাজ চাই, কাজ, কাজ করবার 
প্রচণ্ড উন্মাদনায় আমরা তখন অধীর হয়ে উঠেছি, আর দেরী সইছে না--এমন 
সময় জ্ঞানেন্দ্রনাথ মিত্র সম্পাঁদত পাটনা থেকে প্রকাশত ইংরেজী “মাদারল্যান্ড' 
পত্রিকার এক সংখ্যার সম্পাদকীয় গনবন্ধ পাঠ করে আমরা আর নিজেদের ধরে 
রাখতে পারলাম না। সাভেণ্টস অব ইণ্ডিয়া সোসাইাটর অনুকরণে “ভবানী 
মান্দর” সংগঠনের উদ্দেশ্যে সম্পাদক যুবকদের সব কু ছেড়ে বোঁরয়ে আসবার 
যে আহ্বান জানয়েছেন, তাতে সাড়া দিয়ে আমি গৃহত্যাণ্ণের সতকল্প করলাম । 

তখন ১৯০৭ সাল। পড়াশুনার অবহেলা করে শুধু স্বদেশী করে বেড়াবার 
ফলে এফ. এ. ফাইন্যাল পরীক্ষায় ফেল করোছ। বাবাও রাজনীতি করতেন, 
রাষ্ট্রগুরু সরেন্দ্রনাথের অনুগামী । আমার অবস্থা উপলাব্ধ করে বললেন, 
আবার কলেজে ভর্তি হও। 

বুঝলে, ভাত হবার টাকা হাতে 'নিয়ে কলেজে যাবার পথে আম থমকে 
দাঁড়ালাম, পূর্ণবাবু বলতে লাগলেন-_-ভাবতে লাগলাম । ভাবতে লাগলাম, 
কোন পথে যাব, কোন দিকে আমার পথ । কলেজের পথে গেলে একদা ডাগর 
অন করে বাবা মার সুসন্তানের মতো-পারবার ও সংসারের স্তম্ভ হয়ে উঠতে 
পার, অপরাঁদকে ভবানীমান্দর গড়ে তোলার পথে পা বাড়াতে হলে ছাড়তে হবে 
সংসার, ছাড়তে হবে স্নেহ, মায়ামমতার নীড়, আমার বাঁড়, সবপ্রকার বন্ধন 
কেটে ফেলে এগিয়ে যেতে হবে এক 'বিপদনঃকুল পথে, যে পথের শেষে কে জানে, 
হয়তো দোল খাচ্ছে ফাঁসীর দাঁড় অজগরের উদ্যত ফণার মত ! 

দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে অনেক ভাবলাম । 

এক 'দকে কলেজ, অ।রেক 'দিকে ভবানী মাঁন্দর ! 

এক দিকে বাড়ীঘর, বাবা মা, আত্মীয় পাঁরজন, উজ্জব্ল ভাবষ/ং। অপর 
দিকে আনর্দেশি পদযাত্রা, দুঃসহ দ:ঃখকস্ট, জীবনের ঝূশক। 

কোন দিকে বেশী টানছে ? 

অবশেষে, পূর্ণবাব বলে উঠলেন, ভবানীমন্দিরই জয়ী হল। কলেজে আর 
ভর্তি হলাম না। সোজা গিয়ে সত্যেনের সঙ্গে দেখা করলাম । বললাম, আমার 
মত্ক্পের কথা । বাড়নঘর ছেড়ে দিয়ে চলে এলাম আমাদের তাঁতশালায় ৷ সত্যেন 
আমায় লমর্থন করলে । স্থির হল, পাটন। থেকে জ্ঞানেন্দ্রনাথ মিত্র যে 
“ভবান'মান্দর” সংগঠনের আহবান জানিয়েছেন, গণেশ দাস ও আম যাব 


বিপ্লবী নেতা প্শচন্দ্র সেন : ৩১৫ 


সেখানে । যাবার পথে স্থানে স্থানে দু-একাদন থেকে সেখানকার যূবকদেরও 
উদ্বুদ্ধ করে তুলব ; অবশেষে পাটনা শহরে ঘরছাড়া যুবকদের জমায়েৎ করে 
তৈরী হবে “ভবানী মান্দর” ব।ত্কমচন্দ্রের আনন্দ মঠের অনুকরণে । দেশের 
স্বাধীনতা সংগ্রামে যারা আত্মবালদানে কতসতকজপ, ঘরছাড়া সেই যুবকের দল 
থাকবে সেই মান্দরে, তারপর সুযোগ বুঝে তারা সুরু করবে ইংরেজের সঙ্গে 
লড়াই। 

বাধা 'দয়ে জিজ্ঞেস করলাম, আচ্ছা পূর্ণবাবু, আপনারা যে সন্তান সেনার 
ধাঁচে সৈন্যবাঁহনী গঠন করে ইংরেজের সম্মুখীন হবার আয়োজন করেছিলেন, 
কোথা থেকে পেতেন আগ্নয়াস্ত, রাইফেল, মোসিন গান, কামান, কোথায় পেতেন 
গোলাবারুদ, কে করত আপনাদের পাঁরচালনা, এসব কথা 'কছু ভেবেছিলেন ক? 

পকচ্ছু না, পূর্ণবাবু তৎক্ষণাৎ জবাব দলেন। দেশের জন্য প্রয়োজন হলে 
প্রাণ দেবার মানাীসকতাই ছিল আমাদের একমান্র সম্বল । ক ?দয়ে আমরা যুদ্ধ 
করব, কোন সেনাপাঁত করবেন আমাদের পাঁরচালনা, ষাদ জয়লাভ কার, তাহলে 
কি রকম হবে শাসন-যন্বের কাঠামো, কে 'কিভালে হবে স্বাধীন দেশের কর্ণধার-_ 
না, না, এসব কিচ্ছু ভাঁবান আমরা, শুধু একটাই ছিল ভাবনা ইংরেজকে 
তাড়াতে হবে। কেন ভাই--র মুখে এবার হাঁস দেখা গেল--পরবর্তী যুগেও 
জানার সাহায্য নিয়ে যখন দেশ স্বাধীন করবার প্রচেষ্টা হয়েছিল, তখনও ক 
আগে থেকে করা হয়েছিল এ সবের সুষ্ঠু পাঁরকজ্পনা ? জামনির সাহায্য নিয়ে 
ইংরেজকে তাড়ালে শেষটায় যাঁদ জামনিই দেশের ঘাড়ে চেপে বসে, এ কথাটা ক 
জেগ্েছিল রাসাঁবহারী, যতীন মুখাজাঁ, নরেন ভট্টাচার্যের মনে ? 

হেসে উঠলেন । পূর্ণবাব্‌ বললেন, আসল কথা, আমরা ইংরেজকে আমাদের 
দেশ থেকে মেরে তাড়াতে চেয়োছিলাম । তাড়াবার পর ক হবে, তা ভাবাঁন। 
তোমরাও ক ভেবেছিলে কখনও ? তোমাদের 'বনয় বাদল দীনেশ রাইটার্স 
হানা দিয়েছিল, তোমরা কি মনে করেছিলে কিছ ইংরেজ হত্যা করলেই বাকিরা 
বাপ-বাপ করে এ দেশ ছেড়ে চলে যাবে ? 

যাকগে। যা বলছিলাম, শোন। বলে তান আগেকার প্রসঙ্গের জের টেনে 
বলতে লাগলেন, একদিন সত্যেনের সঙ্গে পরামর্শ করে পাটনার উদ্দেশ্যে রওনা 
হলাম গণেশ দাস ও আম । পরনে ধাঁতি বটে কিন্তু আমাদের মাথায় গোরিক 
পাগড়ী আর হাতে লম্বা লাঠি । কাঁধে একটি ঝোলা, তার মধ্যে কখানা কাপড়- 
চোপড়ের নচে একটি অকেজো 'রভলভার । 

1রিভলভার ! আঁম বলে উঠলাম, এবং তাও আবার অকেজো ? 

পর্ণবাবু হেসে উঠলেন, হ্যাঁ তাই। সত্যেন ওটা দিয়ে বলল, পথে 
যেতে যেতে যেখানে হলট্‌ করে ছেলেদের রিক্লুট করবে, সেখানে ওটা, কাজে 
মে ওদের ওটা দোখয়ে বলবে, এই িভলভারই আমাদের ধ্যানজ্ঞান, আমাদের 
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হঠাং ভেতর দিকের দরজায় একটি ফ্ুক-পরা বড় মেয়েকে দেখা গেল! মনে 
হল, বাড়তে কাজ করে। পূর্ণবাবূকে বলল, ভেতরে ডাকছেন। 
একটু বদ ভাই। বলে ডীন বাঁড়র ভেতর গেলেন। 


আজ দ্বিতীয় দন ওর সঙ্গে আলোচনা করাছি। প্রথম দন গুর মুখে 
শুনেছিলাম প্রাতঃস্মরণনয় শহদ ক্ষুদিরামকে ক ভাবে ধীরে ধারে উনি রিক্ুট 
করোছিলেন। সে ক সহজে বলেচছন? শকছুতেই 'নজের কথা বলতে চান 
না। এই ত, আমার সামনে সোফার ওপর পড়ে আছে নানা পন্র-পাঁত্রকায় 
প্রকাশিত গুর কর্মজীবনের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস, একখানি সাঞ্তাঁহকে প্রকাশত শুর 
নিজের রচনা, “যতদুর মনে পড়ে সে যুগের ঘটনা অনেক বলেছেন এতে, 
ক্ুদরামের অনেক কাহিনী । দেখা যাচ্ছে এই বয়সে সেই অতাঁত যুগের প্রায় 
সব কথাই গুর মনে পড়েছে, পড়োন শুধু ঠানজের কথা । লেখা পড়লে মনে হয়, 
যেন নিলিপ্ত 'নরাসন্ত উদাসীন একাঁট দর্শকের সামনে ঘটনাগ্ণাল ঘটেছিল আর 
উাঁন সে সব কণহনী মনের পৃচ্ঠায় নোট করে রেখোঁছলেন। 

এ*দের নজের কথা টেনে বার করা কষ্টসাধ্য ব্যাপার । 


দরজায় পূর্ণবাবুকে দেখা গেল । 

সহাস্যে বললেন, খুব লজ্জায় পড়ে আমায় ডেকেছে । চা করতে গিয়ে দেখে 
দুধটা খারাপ হয়ে গেছে, এখন আঁতাঁথকে কি করে-_ 

কোন অস্মাবধা নেই, বাধা দয়ে বললাম, পাতি লেবু আছে ক? 

পূণবাবু খবর নিয়ে জানালেন, আছে । 

ব্যস, তাহলেই হে, বলে উঠলাম, গলকারের দুধের বদলে লেবুর রস দিলেই 
ওটা লিমন-টি হয়ে যাবে, ফার্ট ক্লাশ পানীয়, আধুনক সভ্যতা ও ভদ্রতার একটা 
নদর্শন। 

পৃর্ণবাবু সশব্দে হেসে উঠলেন । 

আবার এসে 'নাঁদ্ট স্থানাটিতে বসলেন, হাঁসম:খেই বললেন,__কিন্তু 
আমাদের সেই “ভবানীমান্দর” গড়ে তোলায় উদ্দেশ্যে পানা যাত্রা প্রায় 
সূ্চনাতেই পা'রত্যন্ত হল বল? যায় । 

আপনারা কি পায়ে হে*টে রওনা হয়েছিলেন ? 

না ভাই, ট্রেনে । বাঁকুড়ায় গিয়ে আমরা এক লরকারাঁ আফমারের বাঁড়তে 
উঠলাম । সেখানে রাম মুখাজ নামে একজন কুস্তিগীর থাকত, ঠিক দলের 
লোক না হলেও আমাদের কাজের প্রাত সহানুভ্যাতসম্পন্ন, আমরা তারই আঁতাথ 
হয়ে রইলাম । উদ্দেশ্য, ওখানকার ছেলেদের মধ্যে বিদ্লবমন্ত্ ছড়ানো । 

দিন দশেক পর, পূর্ণবাবু বলতে লাগলেন, -অকস্মাৎ একাদন স্ট্রং ডায়োরয়ায় 
আক্রান্ত হল আমার সহযাত্রী গণেশ । আমার তো কলেরাই মনে হল। ডান্তার 
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ও ওষুধপত্রের ব্যবস্থা করা হল গোপনে । ভাল হয়ে উঠল বটে কয়েক দিন পর, 
1কন্তু গণেশকে যা দুর্বল দেখলাম, বূঝল।ম, ওকে 'নয়ে পানা পর্যন্ত বাওয়া 
সদ্ভব হবে না, ফিরেই যেতে হবে। রামও সেই পরামর্শ 'দিল। 

সুতরাং দুজনেই আবার 'ফিরে এলাম মোদনীপ:রে। 

আসামান্রই সত্যেন দল এক লোমহর্যক সংবাদ । 


২৪ জুলাই . “ঘুগাম্তর সম্পাদক ভপেন্দ্রনাথ দণ্ডের এক বৎসর সশ্রম 
কারাদণ্ড হয়ে গেছে “যুগান্তরে, প্রকাশিত দুটি নিবন্ধের জন্য, ভয় ভাঙ্গা, এবং 
লাঠ্যৌষাঁধ ॥ সত্যেন বলল, এবার সম্পাদক হিসেবে শীডক্লেয়ারেশন নিতে হবে 
তোমায় । গভর্ণমেন্ট যখন একবার এতে হাত দিয়েছে, তখন বার বার এর পেছনে 
লাগবে । তাই প্রবন্ধগুলো যে-ই 'িলখুক, দায়ত্ব সম্পাদকের, তাকেই জেলে 
যেতে হবে। পর্ণ, তুম কলকাতায় যাবার জন্য রোড হও । 

সেটা ১৯০৭ সাল। তখন পর্যন্ত কোন পাঁন্রকায় সম্পাদক, প্রকাশক বা 
মুদ্রাকরের ও প্রেসের নাম প্রকাশ করা বাধ্যতামূলক ছিল না। কম্তু ভূপেনবাবুকে 
জেলে পাঠিয়ে গভর্ণমেন্ট হুকুমনামা ঘোষণা করল যে, অতঃপর আদালতে নাম- 
জারী করতে হবে এবং আদালতের অনুমোদন নিতে হবে। 

তারপর কি করলেন পূর্ণবাবু £ 

সত্যেন বারীনদার নামে একখানা চিঠি ?লখে দিল, পূর্ণবাবু বলতে লাগলেন, 
আম চাঠ নিয়ে চলে এলাম কলকাতায় । বারীনদা তখন থাকতেন দু নম্বর 
ভবানী দত্ত লেনের মেসে । তথন ওখানে থাকতেন আঁবনাশ ভট্টাচা আর 
নরেন ভট্টাচাষ+ মানে, পরবতারঁ কালের এম. এন. রায় । 

সেই আমার বারীনদার্‌ সঙ্গে প্রথম পাঁরচয় । 

গজন্ঞেস করলাম, প্রথম পাঁরচয়ে ক কথা হল? 

শবশেষ কিছুই না! মনে হল যেন আম গুর অনেক 'দনের চেনা ও জানা, 
যেন আগে অনেকবার দেখা হয়েছে, অনেক কথা হয়েছে, এখন এসেছি একটা 
1বশেষ কাজ 'নয়ে, পাঠিয়েছে সত্যেন-_ 

1ক সে বিশেষ কাজ পূর্ণবাবু ? 

গরাঁদনই বারীনদা আমায় নিয়ে গেলেন, চীফ প্রোসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেটের 
আদালতে । ডঃ ভ্‌পেন্দ্রনাথ দত্তের পর “যুগাম্তর” পান্রকার সম্পাদক, 
প্রকাশক ও মাদ্রাকর ?হসেবে প্ণচন্দ্র সেনের নামজারীর আবেদনপত্র পেশ 
করা হল। 

[স. পি. এম. এক ক্লক চাইল আমার 'দিকে, তারপরই আবেদনপত্রের ওপর 
খচ খচ করে লিখে দিল, 09110%/ 021), 706018186101 151606. 

গজজ্ঞেস করলাম, সি. পি, এম, তখন নিশ্চয়ই কোন সাহেব ছিল, তাই না ? 


৩১৮ বিস্লব-ধাষ 


সাহেব বলে সাহেব! পূর্ণবাব হেসে উঠলেন, তাঁনই সেই স্বনামধন্য 
'িংসফোর্ড। 

িংসফোর্ড! হঠাং আমার মনের পদাঁয়, পর পর যেন অনেকগ্াল ছবি 
ফুটে উঠল । 

পনেরো বৎসর বয়স্ক সুশীল সেনকে 'কিংসফোর্ড পনেরো ঘা বেত মারবার 
হুকুম দিচ্ছে । 

1কংসফোডকে হত্যার উদ্দেশ্যে সুশীল সেন ওর গার্ডেন রীচের বাঁড়র 
চাপর।শির হাত 'দয়ে ওকে একখানা বই উপ্হার্বরূপ পাঠিয়ে দিচ্ছে, যার মধ্যে 
লুকোনো রয়েছে একট মারাত্বক বোমা । 

বি্লবীদের হাত থেকে রক্ষা করবার জন্য গভণণমেণ্ট িংসফোর্ডকে 
মজঃফরপুর জেলার জেলা ও দায়রা জজের পদে গনয়োগ করেছে আর সে 
প্রাণভয়ে চলে যাচ্ছে বাংলা ছেড়ে। 

ক্ষীদরাম আর প্রফ্ চাকি িংসফোর্ডকে ঠিক চিনতে না পেরে বোমা 
1নক্ষেপ করেছে, যার ফলে মারা গেছে মসেস কেনোড ও তার মেয়ে । 

শজজ্ঞেস করলাম, সেই [কংসফোর্ড ? 

হ্যাঁ, সেই কুখ্যাত কংসফোর্ড, পর্ণবাব জবাব দিলেন, আমার দিকে 
তাঁকয়ে ব্যাটা বোধ হয় একটু হাসল। ভাবল, একুশ বছরের 'লিকলিকে 
ছোকরা, সে হবে কাগজের সম্পাদক, সে প্রবন্ধ লিখবে ? 

এমন সময় দু কাপ 'লিমন-ট নিয়ে প্রবেশ করল সেই মেয়োট, সঙ্গে এক 
গস বিস্কুট । 

আমরা কাপ তুলে নিলাম। 

একটু পর জিজ্ঞেস করলাম, অরাবন্দের সঙ্গে কে এবং কোথায় আপনাকে 
পারচয় কাঁরয়ে দল পূর্ণবাবু ? 

এ তো, এ সময়ই,_-উাঁন জবাব দিলেন, অরবিন্দ তখন ছিলেন শিয়ালদহের 
কাছে ছকু খানসামা লেনে একখানা ছোট বাঁড়তে। বারীনদা আমায় কোর্ট 
থেকে সোজা সেখানে নিয়ে গেলেন এবং অরাবিন্দের সঙ্গে পরিচয় কাঁরয়ে দিলেন । 

ণক গজজ্ফেস করলেন অরবিন্দ ? কি কথা হল তাঁর সঙ্গে 2 

পূর্ণবাবু বললেন, মামুলি কথা, তাও দুচারটে । গঞ্ভণর প্রক্কাতির মানুষ, 
প্রায় সময়ই চুপ করে বসে থাকতেন, কি ভাবতেন কে জানে । আম বাড়ীঘর 
ছেড়ে বৌরয়ে এসোছি এবং কাউকে কিছু না বলে-শুনে আমায় বললেন 
বাড়তে গিয়ে বাবাকে বলে আসতে । 

তাই করবার জন্য 'ফরে গেলাম তমল্‌কে আমাদের বাড়তে । রইল'ম 
পাঁচ সাত 'দিন। কলম্তু কিছুই বলতে পারলাম না ববাকে বা অপর কাউকে । 
আবার নিঃশব্দে ফিরে এলাম কলকাতায় বারীনদার কাছে। অরাধিন্দ তখন 
৪৮নং গ্রে স্ট্রীটের বাড়িতে উঠে গেছেন। প্যীলশ গুপ্চচরের তংপরতাও তখন 


'বিস্লবণ নেতা পর্ণচন্দ্র সেন ৩১৯ 


বেড়ে গেছে মনে হল। বারীনদা, আরও ক্জন ও আমায় নিয়ে তাই এসে 
উঠলেন ২৪নং গোয়াবাগান লেনের একাঁট ছোট একতলা বাঁড়তে। এই 
বাড়তেই আমার সঙ্গে প্রথম পারচয় হয় উল্লাসকর দত্তের সঙ্গে। 

সেই বোমার উল্লাসকর ? আ'ম বলে উঠলাম । 

হ্যাঁ, সেই উল্লাসকর, পর্ণবাব্‌ সহাস্যে বললেন, আর ২৪নং গোয়াবাগান 
লেনই ছিল তার প্রথম বোমা তৈরীর কারখানা । 

আমার পরের প্রশ্ন, আপনার কর্ম কেন্দ্র কোথায় ছিল ? 

উাঁন বললেন, প্রথমে তমলুক, তারপর মোঁদনীপুর শহর ও গ্রামাণ্থল, তারপর 
বড়ীঘর ছেড়ে খন বেরিয়ে এলাম, তখন কলকাতা । 

কলকাতায় কি বরাবর গোয়াবাগান লেনেই ছিলেন ? 

না না, পূর্ণবাবু বলে উঠলেন,__বারীনদা আমায় ওখান থেকে পাঠিয়ে 
দিলেন মূরারীপকুর বাগানের আজ্ডায়, যেখানে আরও ?কছ? ছেলে থাকত। 
সেখান থেকেই গ্রেপ্তার হলাম আলীপুর বোমার মামলায় । বারীনদা আম এবং 
আরও বারোজন। 

আপাঁন 'ক কখনও ফেরার হয়েছিলেন ? 

না । 

কোন রাজনৈতিক ডাকাতি বা হত্যায় সাক্রয়ভাবে অংশ গ্রহণ করেছিলেন ? 

না। তবে একট; বিস্তারতভাবে বলি, পূর্ণবাব বললেন, উল্লাসকরের 
বোমা নিয়ে বাংলার বিপ্লবীদের প্রথম বৈস্লাবিক হত্যা প্রচেষ্টা হয়েছিল ১৯০৭ 
সালের নভেম্বর মাসে। মানকুণ্ডু ও চন্দননগর স্টেশনের মধ্যে রেল লাইনের 
ওপর বোমা পেতে রাখা হয়েছিল । বাংলার লেফটেন্যান্ট গভর্ণর এ্যানদ্রু 
ফ্রেজার-এর স্পেশাল ট্রেন উীঁড়য়ে দেয়াই ছিল উদ্দেশ্য । 'কন্তু বোমা 
ফাটল না। 

দমল না তাতে বিগ্লবীরা এবং বোমার উল্লাসকর । উন্নত ধরণের বোমা 
তৈরী করা হল এবং পরের মাসেই আবার বোমা পাতবার জন্য রওনা হলাম 
বারীনদা, বিভহীত পরকার, উল্লাসকর এবং আমি । 'স্থর ছিল, এবার বোমা 
পাতা হবে মেদিনীপুরের নারায়ণগড় রেল স্টেশনের কাছে। তারখটা আমার 
আজও মনে আছে, ১৯০৭ সালের ৬ ডসেম্বর, ফ্রেজারের স্পেশ্যাল দ্রেন এ 
লাইনে আসবে। খড়গপুর পর্যন্ত আমরা এক সঙ্গে গেলাম । ওখান থেকে 
বারীনদা আমায় পাঠালেন মৌদনীপুরে । বলে দিলেন জনসাধারণের মধ্যে 
ফেজার হত্যার প্রাতকিয়া কি রকম হয়, তা লক্ষ্য করতে । 

গকম্তু রাখে রণ মারে কে ? পূর্ণবাব্‌ বলতে লাগলেন, ফেজারের স্পেশ্যাল 
ত্রেন এল, বোমাও ফা; কিন্তু ভুল করে বোমা উলটো করে বসাবার ফলে 
ইঞ্জিনের টুকটাক ক্ষতি হল মান্র আর লাইনটা সামান্য নড়ল। ট্রেন বম্‌ ঝসং 
করে এসে ঝম্‌ ঝম্‌ করে বোৌরয়ে গেল, ক্রেজার বোধহয় টেরই পেল না। 


৩২০ বিস্লব-খাঁষ 


প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় জানার অস্ত ও গোলাবারুদ আয়ে বিপ্লবীরা 
যখন সশস্ব অভ্যুত্থানের মধ্য দিয়ে দেশ স্বাধীন করবার পাঁরকম্পনা করোছলেন, 
বাংলার 'বাভন্ন বলবা দল ও গ্রুপ একাত্ম হয়ে যতন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ওরফে 
বাঘা যতাঁনকে বাংলা দলের নেতারুপে স্বীকার করে নিয়েছিলেন, পূর্ণবাবু 
তখন ছিলেন মোঁদনীপুর দলের আঁধনায়ক। সে প্রয়াস ফলপ্রসূ না হওয়ায় 
উীন প্রধানতঃ ফেরারীদের জন্য কাজ করতে থাকেন। যারা ফরাসী চন্দননগরে 
আশ্রয় নেন, অনেক সময় পূর্ণবাবু মারফৎ তাঁরা কলকাতার ফেরারীদের সঙ্গে 
যোগাযোগ করতেন । গুঁদের নিরাপদ আশ্রয়ের ব্যবস্থা করাও ওঁর কাজ ছল । 
কয়েকজন ফেরারীর নাম করলেন উীন,_অগরেন্দ্র চটোপাধ্যায়, অতুল ঘোষ, 
চার ঘোষ, ভ্‌পেন্দ্রকুমার দত্ত, কুন্তল চক্রবত। 

মণ্টেগু-চেলমসফোর্ড শাসন সংস্কার প্রবর্তনের পূর্বে বৃটিশ গভর্ণমেণ্ট 
যখন জাতীয় নেতৃবর্গের সঙ্গে আলোচনা সুরু করেন, তখন অধ্যাপক জে. এল, 
ব্যানাজঁর ব্যবস্থাপনায় উত্তর-বঙ্গ গ্রুপের সত্যব্রত দাসগপ্ত ওরফে বাদলকে 
ণনয়ে পূর্ণবাবু কাশমবাজারের মহারাজার বাসভবনে গাম্ধীজী এবং কলাকার 
স্ট্রীটের একাঁট বাড়তে বাল গঙ্গাধর ?িতলকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে ফেরারী 
1বপ্লবীদের সম্পর্কে আলেচনা করেন । গান্ধীজী বলেন, হিংসার পথ পারত্যা 
করে ওঁরা প্রকাশ বেরিয়ে আসুন । আর তিলক অপেক্ষা করতে বলেন। 

১৯২০-২১ সালে এই সব সংস্কার প্রবর্তনের প্রাককালে আন্দামানে 'নবাসিত 
বস্লবীদের দেশে ফিরিয়ে এনে মুক্তি দেয়া হয়, ছেড়ে দেয়া হয় রাজবন্দী ও 
অন্তরীণদের, তখনও যাঁরা ফেরারা ছিলেন, তাঁদের বিরুদ্ধে গ্রেঞ্ধারী পরোয়ানা 
প্রত্যাহার করে নেয়া হয়। 

ইতিমধ্যে পূর্ণবাব্‌ স্টেনোগ্রাফী পাশ করে ইসটার্ন বেঙ্গল ম্টেট রেলওয়ের 
কনম্ট্রীকশন বিভাগের চীফ হীঞ্জনীয়ারের আঁফসে চাকার করছিলেন, গান্ধীজীর 
আহ্বানে তান চাকার ছেড়ে 1দয়ে পুরোপনীরভাবে গাম্ধাজীর আঁহংস 
আন্দোলনে যোগদান করেন । 

১৯১৮-১৯ সালে জাতীয় আন্দোলন জোরদার করে তোলার উদ্দেশ্যে 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস ব্যোমকেশ চক্রবতাঁকে সভাপাঁতি করে “জনসভা” নামে 
যে নাখল বঙ্গ সংস্থা গড়ে তোলেন, পূর্ণবাব্‌ ছিলেন তার জন-সংযোগ 
1বভাগের অধিকতাঁ। 

১৯২০ সালে কংগ্রেসের নাগপুর আঁধবেশনের প্রাঙ্কালে দেশবন্ধু পূববঙ্গ 
সফরে গেলে পূর্ণবাবু তাঁর সঙ্গে ঘান প্রাইভেট সেকেটারীরূপে। 


উননধ্বই বৎসর বয়স্ক বৃষ্ধের স্মৃতিচারণ শুনাছলাম । 
কতক গুর মনে আছে, কতক চেম্টা করে মনে করছেন, কতক আর মনেই 


করতে পারছেন না। 


বিপ্লবী নেতা পরণচন্দ্র সেন ৩২১৯ 


৬ খাভাবক, খুবই স্বাভাবিক । 

আর কিছ দিন পর যা মনে আছে, যা মনে করতে পারছেন, হয়তো তাও 
ভুলে যাবেন। 

তারপর একাঁদন এই বৃদ্ধ চির বিদায় নেবেন পঠথবী থেকে । 

কিন্তু বাংলার 'বস্লবী দলের আদ ই'তহাস, তথা স্বাধীনতা সংগ্রামের 
আদ পর্ব ঘষে আলাখত থেকে অবশেষে অবল,প্ত হয়ে যাবে, সে জন্য কে 
দায়ী হবে ? 

উত্তর কালের তথ্যসম্ধানশ মানুষের কাছে কী জবাব দেব আমরা ? 

গুর কথা শুনতে শুনতে সেই কথাই ভাবাছলাম । 

মেয়েটি এসে খাল কাপ 'ডিস নিয়ে গেল। 

1জজ্ঞেস করলাম, পূর্ণবাব্‌, আপনি ভারত গভর্ণমেণ্টের স্বাধঠীনতা- 
সংগ্রামীর পেনসন পেয়েছেন ? 

না, ভাই, দরখাস্ত কারান । উীন জবাব দিলেন । 

তাম্পন্ত ? 

না, তাও নয়। 

হঠাং বলে উঠলেন, এবার আঁমই তোমায় চমকে দেবো | স্টেনোগ্রাফী পাস 
করোছ শুনেছ, এবার শোন আমার সাংবাদিক জীবনের ইতিহাস । ১৯২০ সালে 
শ্যামসন্দর চক্বতাঁর “সাভেস্ট” পান্তকা এবং মাতিলাল ঘোষের “অমৃতবাজার 
পান্রকা”্র আমি ছিলাম বিশেষ প্রাতাঁনাধ । তারপর ১৯২৩ সালে দেশবন্ধুর 
স্বরাজ্য পার্টির মুখপন্ত্র "ফরওয়াড” পাল্নকায় যোগদান কার চীফ 'রিপোটরি 
গহসেবে। অবশেষে ১৯২৬ সালে “স্টেটসম্যান” পাঁন্রকার রিপোর্টারের চাকারতে 
যোগদান করি। 

বাধা দিয়ে বললাম, ১৯২৬ সালে, মানে বৃঁটিশের যুগে 2 চাকারতে নল 
ওরা ; বোধ হয় আপনার অতনত কাষবিলীর খবর রাখত না--- 

পুরোপনার রাখত । পর্ণবাব জবাব 'দলেন, প্রথমটা আঁমও তাই 
ভেবোছলাম। শেষটায় জানতে পারলে চাকারাট খোয়াব, তাই আগেই আমি 
একটুখাঁন বলতে চেষ্টা করতেই ওরা সাফ বলল, সব জানে এবং জেনে শুনেই 
আমায় নিতে চায় । তাই যোগ দিলাম স্টেটসম্যান-এ এবং দীর্ঘ সাতাশ বৎসর 
পর 'রটায়ার করোঁছ ১৯৫৩ সালে। ক্যালকাটা প্রেস ক্লাবের আ'মই প্রাতষ্ঠাতা 
১৯৪৫ সালে । ওর প্রেসিডেন্ট ছিলাম ১৯৪৬, ১৯৪৬ ও ১৯৫১ সালে। 

স্টেটসম্যানের রিপোটরি হিসেবে আমি গোপাীনাথ সাহার কেস, মীরাট 
ষড়যন্ত্র মামলা এবং আম্তঃপ্রাদোশক ষড়ষন্্র মামলা “কভার করেছি। ৪ 
তোমার সঙ্গে মিলে যাচ্ছে নী? 

জিজ্ঞেস করলাম, কি রকম 2 

সহাস্যে বললেন উন, বৃঁটশের যূগে দীর্ঘকাল আটক ছিলে তুমি কখনো 


৯. 


৩২২ গবপ্লব-খাষ 


জেলে, কখনো বন্দীশিবিরে, কখনো অন্তরীণে । আবার দেশ স্বাধীন হবার পর 
জেল-বার্ড তুমিই চাকার পেলে জেল সুপাঁরিনটেনডেণ্ট এবং সুপারের চেয়ারে 
সেই জেলেই বসলে, যেখানে একদা তুমি ছিলে বন্দী । ঠিক তেমান গোপণনাথের 
স্থানে হয়তো আমাকেই যেতে হতে পারত টেগার্টকে হত্যার জন্য । তা নাহয়ে 
আমারই সম-ধমণগ একজন হল আসামী আর আম কাগজের 'রপোটরি। 
অদ্ভুত না ? 

খেয়ালই কারান এতক্ষণ । ঘড় দেখলাম । রাত সাতটা বেজে গেছে। 

কণ্ঘণ্টা কথা বললাম আজ ? 

পুরো চার ঘণ্টা । 

উঠে দাঁড়ালাম । 

পূর্ণবাবুও উঠলেন । নমস্কার জানাতেই হাতখানা দুহাতের মুঠোয় ধরে 
বললেন, এদিকে এলে এসো আবার । 

কথা 'দলাম । 

হঠাৎ বললেন, তোমার লেখাটা প্রেসে দেবার আগে একবারটি দোঁখয়ে 
নেবে না? 

ফিরে দাঁড়য়ে বললাম, নিশ্চয়ই না। স্টেটসম্যাননএ 'রিপোর্টরি হিসেবে 
অসংখ্য প্রেস কনফারেন্সে যোগদান করেছিলেন, তখন ক আপনার 'রপো্ট 
প্রেসে দেবার আগে, যান কনফারেন্স করতেন, তাঁকে দোঁখয়ে নিতেন? আপানি 
দেখাতেন না, আমিও দেখাব না। 

হেসে উঠলেন পূর্ণবাবু, বললেন-_জেল-বার্ জেল সূপার যাঁদ আবার 
স্টাফ রিপোর্টার হয়, তাহলে তার সঙ্গে এ*টে উঠবে কে ? 

হাসতে লাগলেন । 

দরজার বাইরে ছোট বারান্দা । বারান্দার নীচে রাস্তা । 

রাস্তায় নামলাম । আবার নমস্কার জানালাম । 

তারপর পায়ে পায়ে এগিয়ে চললাম বড় রাস্তার দিকে । 


বিগবী নেও! নমিনীকান্ত কর 


(১) 

১১১৫ সাল। ৯ সেপ্টেবর। 

পুরী প্যাসেঙ্জার ট্রেন হাওড়া থেকে রানে ছাড়ে । 

আরও যাত্রীর সঙ্গে সেই ট্রেনের ইন্টার ক্লাশ কামরায় উঠে বসল একটি ধুবক। 
সঙ্গে বালেশবরের পরের স্টেশন খোন্তাপাড়ার 'টিকেট। সঙ্গে ধোলাই-করা জামা 
কাপড়ের একটি বড় বাণ্ডিল আর জামার নশচে কোমরে গোঁজা আছে একটি 
মাউজার 'পস্তল, যার এগারোটা চেম্বারের ন'টাতে গুলি ভার্ত। 

যুবকঁটির মনে এতটুকু শান্ত নেই । খরং নানা উদ্বেগ, দু্চম্তা ও 
দুভবিনায় মন তার ভারাক্রান্ত । শুধু ভারাক্কান্ত নয়, বিপর্যন্ত ! 

চোখে তার এক ফোঁটা ঘুম নেই । অন্য যাত্রীরা কেউ 'বছানা পেতে ঘুময়ে 
পড়ল, কেউ বসে বসে ঝিমূতে লাগল, কেউ কেউ সহযান্রীর সঙ্গে গঞ্প জুড়ে 
দিল। আর নির্বাক ষুবকাঁট পাথরের মতো বসে রয়েছে জানালার পাশে । 

পর পর স্টেশনে প্যাসেঞ্জার ট্রেন থামছে, যাত্রীর ওঠা-নামা চলছে, ফোর- 
ওয়ালার হাঁক শোনা যাচ্ছে, আবার বাঁশণ বাঁজয়ে ছুটছে দ্রেন অন্ধকার 'বিদীর্ণ করে। 

যুবকটির বাহ্যক কোনো চাঞ্চল্য নেই। পলকহশীন চোখ মেলে তাকিয়ে 
আছে। ?ক দেখছে? বাইরের জমাট অন্ধকার ? সহযান্রীদের চলাফেরা ? 

না না, কিছুই দেখছে না সে। দেখতে পাচ্ছে না। পাথরের চোখে শন্য 
দৃষ্টি! 

সারা অন্তর তার মথত করে বার বার একটি প্রশ্ন জেগে উঠছে, পারব তো 
সময়মত পেশছতে ? পারব তো উদ্দেশা সফল করতে? খোন্তাপাড়া থেকে 
পণীন্রশ মাইল পথ যেতে হবে, পারব তো পুলিশের আগে পেশছতে 

বালেশবর স্টেশনে ট্রেন থামল সকালবেলায় । ১০ সেপ্টেম্বর । 

সারারাত কিছুই পেটে পড়েনি । একখানা পাঁউরুট কেনা ষাক। 
. যুবকটি স্্রেন থেকে নেমে চলল দোকানের দিকে পঁ়িরুট কিনবে রলে। 

হঠাং গ্লাটফরমে দেখতে পেল পাঁরচিত একজন পালশ সাব-ইনসপেক্কীর । 
যূবকটিকে চেনে সে। ৭ গর ইউীনভারসাল এম্পোরয্লাম দোকানে এসে 
আড্ডা মারতো। যূুধকটিকে চেনে গোপাল রায় নামে। সেই এস্পোরিয়াম 
৫ সেপ্টেম্বর লা” হয়ে গেছে, গ্রেপ্তার করা হয়েছে শৈলেম্বর বস ও নিমাই 
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চক্ষবরতীকে। প্দালশ ও বালেশ্বর শহরের অনেকে জানে, গোপাল রায় 
এম্পোরিয়ামের অন্যতম অংশীদার । 

সুতরাং. 

সুতরাং আর রুট কেনা হল না। দ্রুত অথচ সতর্ক দুষ্ট রেখে সে আবার 
ট্রেনে উঠে এক কোণে নিরীহ গোবেচারার মতো বসে রইল। 

একট. পর ঘণ্টা বাজল, ই্জনের হুইসেল শোনা গেল। দ্রেন চলতে সুরু 
করতেই ধ্যাত পাঞ্জাবী-পরা একজন ভদ্রলোক চট করে উঠলেন সেই বাঁগতে, সঙ্গে 
দুজন প2ালশ। 

যুবক সচাকত হল। 

বাঁগর বেশ কয়েকজন ঘান্নী চেচিয়ে উঠল, এই যে ইন.সপেক্লীরবাবু । আচ্ছা 
ইনসপেক্টারবাব্‌, কাল ডাকাতদের সঙ্গে যে পুলিশের লড়াই হয়োছল, তার 
ফলাফল 'ি হয়েছে দয়া করে বলবেন ? 

যুবক কান খাড়া করল। ইনসপেক্ার গবিতি হাসিতে চোখমুখ দীপ্ত করে 
বললেন, পঁচি জনের সঙ্গে লড়াই হয়েছে । একজন মারা গেছে, দু'জন আহত আর 
বাঁক দুজন ধরা পড়েছে । আরও একটা ডাকাত ছিল, সেটা আগেই সরে 
পড়েছে। 

ধক করে উঠল যুবকাঁটর বুক! নিশ্বাসে ঝড়! চোখে আঁশ্নস্ফুলিঙ্গ ! 
শরায় শিরায় তপ্ত রন্তের মাতামাতি ! 

উঃ, পারলাম না, পারলাম না যাদুদার নিদেশমত এ পণ্তবীরকে কাঁপুপদা 
থেকে কলকাতায় নিয়ে যেতে ।--উঃ, একটি দিন আগে যাঁদ আসতাম ! এখন 
সব শেষ হয়ে গেছে । সব শেষ! 

কিন্তু বিপ্লবীর জশবনে শেষ বলে কোন শব্দ নেই । দেশমাতৃকার পরাধীনতার 
শৃঙ্খল থান খান করে ভেঙ্গে না ফেলা পর্যন্ত তাদের আঁবরাম আঁবশ্রাম সংগ্রাম । 
সুরু করেছেন ১৮৯৮ সালের ১৮ এপ্রিল দামোদর হার চাপেকর ফাঁসীর মণ্ে 
জীবন উৎসর্গ করে। তারপর সেই রন্তক্ষয়শ সংগ্রামে ঝাঁপয়ে পড়েছেন বাসুদেব 
১৮৯৯ সালের ৯ মে, রাণাদে ১০ মে, বালরুষ্ণ ১২ মে। তারপর থেকে চলছে 
“আগে কে-বা প্রাণ কারবেক দান, তারই লাগ তাড়াতাড়ি ।” ক্ষুদিরাম, প্রফুল্ল 
চাঁকি, কানাইলাল দত্ত, সত্যেন বসু, চারুচন্দ্র বসু, বীরেন দত্তগুপ্ত সবাই এই 
আবাচ্ছন্ন সংগ্রামের সামিল হয়েছেন । তাঁদেরই প্রদার্শত পথে আগ্দুয়ান হয়েছেন 
যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, চিত্তীপ্রয় রায়চৌধুরী, নীরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত, মনোরঞ্জন 
সেনগুপ্ত এবং জ্যোতীশচন্দ্র পাল। 

গা ঝাড়া দিয়ে সোজা হয়ে বসল ধুবক । কর্তব্য স্থির করে ফেলল । 

খোন্তাপাড়ায় আর নামল না। 

সোজা চলে গেল পুরী । 

সেখানে একাদন থেকেই ীফরে এল--না না, সরাসার কলকাতায় নয়। 


বগ্লবী নেতা নলিনশকান্ত কর ৩২৫ 


সাঁতরাগাছিতে নেমে ভাগীরথা খেয়া নৌকায় পার হয়ে গিয়ে খাদিরপুরের মেসে 
উঠল । সংবাদ পেয়ে ষাদুগোপাল মুখোপাধ্যায় এলেন, এলেন অতুলরু্চ ঘোষ । 

স্থির হল, আর বাড়ী ফেরা নয় । পেলেই ধরবে পৃঁলিশ। 

সুতরাং অজ্ঞাতবাসে যাল্লা করলেন গুরা তিনজন ১৯১৫ সালের ১২ 
সেপ্টেম্বর_-যাদুগোপাল, অতুল ঘোষ এবং নাঁলনীকান্ত কর। 

মুস্ত না্গারক হয়ে বোঁরয়ে এলেন দীঘ ছয় বংসর পর ১৯২১ সালে । 


১৯১৫ সালের সেই সাতাশ বংসরের যুবক এই ১৯৭৫ সালের মার্চ মাসে 
সাতাশ অতিক্রম করে গেছেন । নাম নলিনীকাম্ত কর। 

মুখোমুঁখ বসে বিপ্লবযুগের স্মাতচারণ করছেন । 

ণজজ্ঞেস করলাম, আপাঁনই সেই ছয় নম্বর ডাকাত ? 

উনি মৃদু হাসলেন । 

আবার জিজ্ঞেস করলাম, আপাঁনই তাহলে বালে*বরের ইউানিভারসাল 
এস্পোরিয়াম অণ্ুলে গোপাল রায় নামে পারাঁচং 1ছলেন ? 

ছিলাম। উন জবাব 'দলেন। তারপর বললেন, ১১১০ সালে আম একা 
একবার আত্মগোপন করেছিলাম এ কাগঞ্চপদা রাজ্যের মহুলাডহা মৌজায় । ছয় 
মাস ফেরারী ছিলাম, তার মধো মাস চারেক এ মহ্‌লভিহাতে । কাঁণ্ুপদার 
ম্যানেজারের ছেলে মনীন্দু চক্রবতাঁ 'বশ্লবাদের প্রাত অত্যন্ত সহানুভ্যাতসম্পন্ন 
গছলেন। তাঁর বাড়ীতে ৮।১০ দিন থাকবার পর 'তাঁন অন্য একটা বাড়ীতে 
থাকবার ব্যবদ্থা করে দিলেন । উাঁনই আমার ছদ্মনাম দিয়েছিলেন, গোপাল 
রায় । গোপাল রায়ের নামে এক বিঘে ধানী জাম লিখে 'দয়োছলেন। 'নিজেই 
লাঙ্গল চালিয়ে চাষ করতাম । 

একটু থেমে বললেন, ১৯১৫ সালে দাদারা পাঁচ জন ও আম মণীদ্দ্রদার 
বাড়ী থেকে দুই ফাল দূরে জঙ্গলের মধ্যে ষে স্থানাঁটিতে ঘর তৈরী করে 'ছিলাম, 
আবার সেই স্থানাঁটর নাম দেয়া হল সেই পুরোনো-গোপালীভহা এবং উদালা 
রোজন্টরেশন আঁফসে গোপালাডহা মৌজা গোপাল রায়ের নামে রগীতমত দালল 
রেজিস্ট্রি করা হয়োছল। 

এইবার আম বললাম--শুনুন নাঁলনীবাবু, বাংলায় িশ্লব-আান্দোলন 
সন্বন্ধে িছু কিছ; গ্রন্থ ও কাহনী আঁম পড়োছ। এর আগে আপনার সঙ্গে 
আমার আদৌ পাঁরিচয় ছিল না বটে, কিন্তু সেই সব গ্রম্থে আম আপনার নাম 
পেয়েছি । কিম্তু সে কতটুকু ? একথানাতে পেয়েছি যে, নরেন ভট্টাচার্য ও 
নাঁলনী কর--বাঘা যতন ও চিত্বীপ্রয়কে কাখিপদায় রেখে এলেন। লক্ষ্য করুন, 
“রেখে এলেন।» তার অঞ্চ হচ্ছে যে, আপান যেন কাণ্চিপদায় থাকতেন না। শুধ 
গুদের পেশছে দিয়ে এলেন ৷ আর একথানাতে শুধু উল্লেখ করা আছে, নাঁলনা 
করের ব্যবস্থাপনায় কাঞ্চিপদায় ওদের থাকবার ঘর তৈরী হল।--বাস এ পর্যন্ত ।' 
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[কম্তু আপাঁনই যে সেই ব্যক্তি, যান ১৯১০ সালে এ কাঞ্চপদা রাজ্যেই মণীন্দ্ 
চক্রবতঁ“র ব্যবস্থাপনায় মাসকয়েক আত্মগোপন করে গোপাল রায় নামে ছিলেন 
এবং ১৯১৫ সালে আপাঁনই আবার বাঘা যতীন ও অন্যান্যকে 'নয়ে গেলেন সেই 
কাঁগুপদা রাজ্যে-_কই, এ তথ্য তো পাইন কোথাও । 

নালনীবাবু আমায় থামাতে চাইলেন । আ'ম বললাম, না না, আমায় বলতে 
দিন। ১৯১০ সালে যে গোপাল রায়কে মণীন্দ্রবাব এক 'বিঘে ধানী জাম লিখে 
দয়োছলেন, ১৯১৫ সালে সেই গোপাল রায়কে একখণ্ড জমি রোজাঁ্ট করে লিখে 
দিলেন এবং সেই গোপালাডহা নামের জমিতেই আত্মগোপন করে ছিলেন 
পণ্চবর এবং আপানি--না, এ তথ্য কোথাও পেয়েছি বলে মনে পড়ছে না। এমন 
ফি, গোপাল রায়ই যে নলিনীকান্ত কর এবং 'িশ্লবী দলের 'সিম্ধান্ত অনুসারে 
নাঁলনীকান্ত করও যে বাঘা যতীনদের সঙ্গে থাকতেন এবং বিশেষ প্রয়োজনে 
হঠাৎ কলকাতায় না এলে এবং ফিরে যেতে একাঁদন দেরী না হলে পণ্চবীরের সঙ্গে 
কাঁধে কাঁধ মালয়ে আপনাকেও যে ট্রে ফাইটে যোগদান করতে হত, এ তথ্য 
কোথাও লেখা আছে কি? 

উান চুপ করে রইলেন। 

আমি বললাম, যাকগে । ঘা লেখা নেই বা লেখা থাকলেও যা আমার চোখে 
পড়েনি অথবা কারুর মুখেও শুনানি, তা 'নিয়ে আর অভিযোগ জানাতে চাই না। 
কারণ, আজ আপনাকেই পেয়ে গিয়েছি । একটু পর বললাম, ঘটনাটি আরও স্পম্ট 
করবার জন্য আম আপনাকে কণ্টা প্রন করাছ, দয়া করে জবাব 'দন। 

বেশ। প্র“ন করুন৷ 

কে আপনাকে বাঘা যতাঁনদের কাঁগুপদায় 'নয়ে যাবার 'ীনদেশ দেন ? 

গনদেশ নয়, নীলনীবাবু জবাব "দিলেন । পরামর্শ দেয় আমার আত্মীয় ও 
বাল্যবন্ধু অতুলরুষ্ণ ঘোষ । ১৯১০ সালে যে আমি ওখানেই লাঁকিয়ে ছিলাম, 
তা গেজানত। 

বাঘা যতন তখন ফেরার হয়েছিলেন কেন ? 

নালনীবাবু বললেন, তাহলে একটু আগে থেকে বাঁল। ভারতীয় 
সেনাবাণহনীর মধ্যে বিদ্রোহ ঘাঁটয়ে সমগ্র ভারতে ১৯১৫ সালের ২১ ফেব্রুয়ারী 
ণব্লবের আগুন জ্বাঁলয়ে তোলার যে পাঁরফজ্পনা ও সংগঠন করেছিলেন 
রাসাবহারী বস, কপাল সিং প্বাছেই বিশ্বাসঘাতকতা করে প্হালশকে তা 
জানিয়ে দেবার ফলে সমস্ত প্রয়াস ভেস্তে যায় । পালশ প্রচণ্ডভাবে ধড় পাকড় 
সূরূ করে দেয় । রাসাঁবহারীসহ অনেকেই গা ঢাকা দেন। দাদা অর্থাৎ আপনারা 
যাঁকে বলেন যতাঁন মুখোপাধ্যায় অথবা বাঘা ঘতাঁন-_তাঁর আসল নাম কিন্ত 
যতীন নয়, জ্যোতীন--তানও বার বার তাঁর কলকাতার আম্তানা বদলাতে 
থাকেন। ৭৩নং পাথুরিয়াঘাটা স্ট্রীটে একটি বাড়? ভাড়া করা হয়। দাদা, চিত্তপ্রিয় 
রায়চৌধুরী ও আরও ক'জন সেখানে আশ্রয় নেন। 


বস্লবী নেতা নালনীকান্ত কর ৩২৭ 


২৪ ফেব্রুয়ারী দাদা, নরেন ভট্টাচার্য (মানে, উত্তরকালের এম. এন, রায় ) 
এবং আরও ক'জন ঘখন ওখানে বসে কর্মপন্থা সম্বম্ধে আলোচনা করছিলেন, 
এমন সময় পুলিশের গুপ্ুচর নীরদ হালদার ক করে যেন বাড়াটার খবর পেয়ে 
সোজা দোতলায় এসে হাঁজর! দাদাকে সে আগেই চিনত, কিন্তু হয়তো ওখানে 
পেয়ে যাবে আশা করোঁন । তাই বলে উঠল, যতীনবাধ, আপাঁন এখানে ? 

সঙ্গে সঙ্গে চিত্তীপ্রয় তাকে গুলি করল । 

সঙ্গে সঙ্গে মেঝেয় লুটিয়ে পড়ল নীরদ হালদার । 

মরে গেছে মনে করে সবাই তৎক্ষণাৎ সরে পড়লেন । 

পালিশ এল। মৃতপ্রায় নীরদ হালদারকে হাসপাতালে স্থানাম্তাঁরত 
করা হল। 

মৃত্যুকালীন জবানবন্দীতে সে বলে গেল যে, যতীন মুখাজ+ তাকে 
গুলি করেছে। 

তৎক্ষণাং দাদার নামে ওয়ারেন্ট বোরয়ে গেল গ্রেপ্তারের জন্য পচ হাজার টাকা 
1রওয়ার্ড ঘোষণা করে। 

গজজ্ঞেস করলাম, আপাঁন তখন কোথায় ছিলেন নাঁলনীবাবন ? 

মৃদু হাসলেন নলিনীবাবু । বললেন, আম ঠিকাদারের ব্যবসা কার তখন । 
জানেন নিশ্য়ই, দাদারও ঠিকাদার? ব্যবসা ছিল এবং ১৯৯১২ থেকে ১৯১৫ সাল 
পর্যন্ত অথাৎ উন আত্মগোপন না করা পর্যন্ত আম ওরই সঙ্গে কাজ করতাম । 
ঠিক সেই সময় ক'জ হচ্ছিল মাগুরায় । কয়লা দরকার, আমি এসৌছিলাম খুলনা 
লাইনের 'সিঙ্গে স্টেশনে ৷ কয়লা কনে নৌকো করে পাঠিয়ে দিয়ে ট্রেনে মাগুরা 
ফিরে যাব । ট্রেনের জন্য প্লাউফরমে অপেক্ষা করাছ, দুখানা নৌকায় কয়লা 
বোঝাই হয়ে গেছে, এখান রওনা হব, এমন সময় স্টেশনে এল একথানা টোলগ্রাম, 
স্টেশন মাস্টার জোরে জোরে পড়তে লাগলেন, 79০00 14105006101 5100৮, 
1০9৫ 781091 ৫০৪৫---179৮6 ৪, 91810 10০ ০08. 

আম আর মাগুরায় গেলাম না। নৌকো দহখানা রওনা কাঁরয়ে 'দিয়ে পরের 
ট্রেনেই সোজা চলে এলাম কলকাতায় । তাঁরখটা মনে আছে, ১ মার্চ, ১৯১৫ 
সাল। 

কলকাতায় এসেই সোজা গেলাম *নং ছিদাম মুঁদ লেনে অতুল ঘোষের 
বাড়ীতে । 

আমায় দেখে অতুল বলে উঠল, তুই এসে গোছস ? খুব ভাল হয়েছে। 
তোকেই এখন বশেষ দরকার । তুই 'ক্ষিতীশদার মেসে যা, আঁম একটু পরেই 
আসাছ। 

গেলাম সেখানে । .. 

একটু পরেই অতুল এল । বলল, নীরদ হালদারের পর কাল ইনসপেক্ঠীর 
সুরেশ মুখুত্জেকে খতম করেছে চিত্তীপ্রয় । খত্তম করার 'লিম্টে আরও নাম 


৩২৮ বগলব-খধাষ 


আছে। দাদাকে পুলিশ হন্যে হয়ে খু'জছে। দাদাও জিদ ধরেছেন, চিত্তীপ্রয়দের 
রাখবার স্থান না হওয়া পর্মন্ত কিছুতেই 'তাঁন কলকাতার বাইরে যাবেন না। 
আমরা বলেছ, সে ব্যবস্থাও হবে। ১৯১০ সালে তুই যেখানে লুকিয়ে ছিলি, 
সেখানে নিয়ে গেলে কেমন হয় ? 

বললাম, তোমরা কেউ আমার সঙ্গে চল, জায়গাটা তোমাদেরও দেখা 
দরকার । 

নরেন ভট্টাচার্য আমার সঙ্গে যাবেন 'ম্থর হল। 

দাদা, বিপিন গাঙ্গুলী, চিত্তপ্রিয় এবং আরো দ2একজন তখন অজ্ঞাতবাস 
করছেন হাওড়া জেলার বাগনানের হাইস্কুলের হেড মাম্টার অতুলপ্রসাদ সেনের 
বাড়ীতে । নরেনদা আমায় গনয়ে গেলেন । দাদা আমায় বললেন, নরেনদা আমায় 
বাঁচিয়ে রাখবার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়েছে । তাই ক আর করব, আত্মগোপন 
করতেই হবে । যা, তোরা জায়গাটা দেখে আয় । 

নরেনদা ও আমি মহুলাঁডহায় গিয়ে মণীন্দ্রদার বাড়ীতে উঠলাম। 

মণীন্দ্রদা সব শুনে বললেন, আমার মৌজার মধ্যে যেখানে খুশী স্থান 
শনবচিন করুন, আম জায়গাটা গোপাল রায়ের নামে.রোজস্ট্রী করে দেব । নরেনদা 
কলকাতা চলে এলেন। আম মণ'ন্দ্রদার সাহায্যে ঘর তৈরী করে ফেললাম । 
গাছের খুশট আর ডাল 'দিয়ে চালের ফ্রেম, 'বিচালির ছাউনি, জংলী লতা গাছ 
দিয়ে তৈরা দাঁড়র বাঁধ । রান্না করে খাওয়া সুরু করলাম । 

সপ্তাহ গতনেকের মধ্যেই নরেনদা এসে গেলেন" দাদা, চিত্তীপ্রয় ও শৈলেম্বর 
বসকে নয়ে। বালে*বর শহরে ইউনিভারসাল এপ্পোরিয়াম খোলা হয়ে গেছে। 
নরেনদার সহকমী শৈলেশবর হবেন এ এম্পোণরয়ামের তত্বাবধায়ক । দাদার 
থাকবার স্থানটি গুকে চিনিয়ে দেয়া হল । আর আমার সঙ্গে পাঁরচয় কারয়ে দেষা 
হল । আমাকে প্রয়োজনে মাঝে মাঝেই কলকাতা যেতে হবে । তখন দাদার কাছে 
কাউকে নিয়ে যেতে হলে ইউনিভারসাল এম্পোরয়াম থেকে শৈলেশ্বর তাকে 
শনয়ে আসবেন । কলকাতার খবরগুলিও সব মাসবে এম্পোরয্ামে শৈলেম্বরের 
কাছে । আম মাঝে মাঝে ওখানে যাব, খবর নিয়ে আসব । আম না থাকলে 
শৈলেশ্বর আসবেন । 

দন দশ পনেরো পর, নালনীবাব বলতে লাগলেন, শৈলেম্বর, নরেন ও 
মনোরঞ্জনকে ওখানে পেশছে দিয়ে গেলেন । কিছুদিন পর এল জ্যোতীশ পাল। 

নরেনদা যখন সি. মার্টিন নাম নিয়ে অদ্ঘের সন্ধানে বাটাভয়া যাত্রার 
প্রাক্কালে দাদার সঙ্গে পরামর্শ করে তাঁর আশীবাদ নিতে ধান, আম তখন ওখানে । 
যাদুদা দাদার কাছে আসবেন পরামর্শের জন্য । শৈলে*বর আর আম তাঁকে 
বালেম্বর থেকে নিয়ে এসৌছলাম । 

মণন্দুদার নামে আমরা একখানা সাপ্তাহিক বসুমতী পাত্ুকা রাখতাম । 

, হুাং তাতে সংবাদ পড়লাম, ৭ আগন্ট কলকাতার হ্যারি গ্যান্ড সন্স-এর 


1বস্লবী নেতা নাঁলনপকাম্ত কর ৩২৯ 


আফস তল্লাসী করে পুলিশ হারদা অথাৎ হরিকৃমার চক্রবতাঁ, তার ভাই মাখন 
চক্রবতাঁ এবং শৈলেম্বরের ছোট ভাই শ্যামেন্বরকে গ্রেপ্তার করেছে। 

দাদা বললেন, শৈলে*বরের ভাইকে খন গ্যারেন্ট করেছে, তখন ইউনিভারসাল 
এম্পারিয়াম পর্যন্ত পুলিশের এসে পড়া 'বাচন্র নয়। আর কানের কাছে 
বালেম্বরে এসে গেলে এখানকার খবরও পেয়ে যেতে পারে । অতএব রোড হও, 
'দনরাত্র ওয়াচ রাখ । আমরা ধরা দোব না, ওদের মোকাবেলা করব। 

সুতরাং আমরা ছয়জন পালা করে রাতাঁদন চব্বিশ ঘণ্টা গুলীভরা মাউজার 
পিস্তল নিয়ে আমাদের আস্তানার চাঁরাদকে পাহারা দিতে লাগলাম । 

সারা আগম্ট মাসটাই পাহারা 'দলাম, না, শন্্ুপক্ষের দেখা নেই । 

আমাদের তখন টাকাপয়সা ফুরিয়ে গেছে। দাদার নিদেশে ১ সেশ্টেম্বর. 
আমি কলকাতা চলে এলাম । ভাবলাম, টাকা নিয়ে যাব আর আমাদের সবার জন্য 
কিছু কাপড় জামা । 

অর্থাৎ, আম বাধা 'দয়ে বললাম, নরেন ভট্টাচার্য ও আপান দাদাদের 
কাঁগুপদায় নিয়ে 'গয়ে ছিলেন, বৈস্লাবক কাজের জন্য নরেন চলে এলেও আপগান 
দাদাদের সঙ্গেই ছিলেন এবং বরাবর তাঁদের সঙ্গেই থাকবেন । কখনই ধরা দেয়া 
নয়, প্ীলশ যাঁদ আসে, তাহলে আপানিও দাদাদের সঙ্গে মুখোমৃখ সংগ্রামে 
যোগ দিয়ে প্রাণ নেবেন এবং প্রয়োজনে প্রাণ দেবেন, এটাই ছিল সিদ্ধান্ত । তাই 
না নালনীবাবু ৪ আর একটি দিন আগে ঘাঁদ আপাঁন কলকাতা থেকে বেরোতে 
পারতেন, তাহলে হয়ত আপা'ন গুদের সরিয়েই ফেলতে পারতেন নিরাপদ আশ্রয়ে 
কিংবা এ পণ্বীরের নামের সঙ্গে আরও একটি নাম সংযোজত হত-_ 

সেটাই আমার জীবনে সব চাইতে বড় দুঃখ, গভীর স্বরে উীন বললেন, 
ছায়ার মতো সঙ্গে সঙ্গে থেকে ঠিক চরম মুহূর্তে তাঁর সঙ্গে ছাড়াছাঁড় হয়ে গেল। 

গভীর দীর্ঘানঃ*বাস মোচন করে উন জানালার বাইরে চেয়ে রইলেন । 

পাশে টিপয়ের ওপর পরিচারক এক সময় এসে চা রেখে গিয়োছিল, আমি 
কাপ তুলে নিলাম। 


লোহার গেটওয়ালা দেয়াল 'দিয়ে ঘেরা একটি বড় বাড়ীর বসবার ঘরে বসে 
আমরা কথা বলাছলাম । ঘরখানা অর্ধ বৃত্তাকার, সার সার কাঁচের জানালা । 
গুর একটি নিকট আত্মীয়ের বাড়ী। আত্মীয়টি ব্যারষ্টার | মামলা-মোকদ্দমা 
সংক্রাণ্ত আলাপ-আলোচনার জন্য পৃথক সাজানো ঘর আছে। এঘরে আমরা 
দুজন। 

চা খেতে খেতে ভাবাছলাম। সাতাশ বৎসর বয়েসে বুড়ীবালাম নদাঁর তাঁরে 
সম্মুখ যুদ্ধে গুর মন্গ্রু বিপ্লবী নায়ক বাঘা যতীঁনের পাশাপাশি থেকে 
আত্মদান করতে পারেননি বলে গুর মনে গভীর দুখ । জীবন 'দিতে না' পারার 
দুঃখ । আজ এই সাতাশ বংসর বয়সেও সে দুঃখ কাঁটার মতো 'ব'ধছে। 
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আমি বললাম, আপনি বে'চে থাকুন, সেটা বোধ হয় ভগবানেরই ইচ্ছা 'ছিল। 
বে*চে গিয়েছিলেন এবং বেচে আছেন বলেই, যে দেশের স্বাধীনতার জন্য ঘর 
ছেড়ে পথে বোঁরয়ে পড়োছলেন মন্দের সাধন 'কিংবা শরাঁর পাতনের প্রাঁতজ্ঞা 
1নয়ে, সেই দেশকে দেখতে পেলেন সম্পূর্ণ স্বাধীন । এও কি কম ভাগ্যের কথা ? 

উাঁন ধশরে ধীরে বললেন, সেই কথা ভেবেই সাহ্ত্বনা পেতে চেষ্টা কারি। 

আম জজ্ঞেস করলাম, আচ্ছা নালনীবাবু, আপাঁন টাকা আর জামাকাপড় 
1নতে ১ সেপ্টেম্বর রওনা হয়ে ২ সেপ্টেম্বর কলকাতায় এলেন, যাদদার কাছ 
থেকে টাকাও পেয়ে গেলেন, জামাকাপড়ও জোগাড় করা হয়ে গেল, তাহলে ৯ 
সেপ্টেম্বর পর্যন্ত দেরী করলেন কেন ? কেন ৩/৪ তাঁরখেই রওনা হলেন না? 

.. এবার হেসে ফেললেন নলনীবাব, শুনুন তাহলে । আমার ছল 
হাইড্রোসিল। যাদদাকে বলেছিলাম অপারেশনের ব্যবস্থা করে দিতে । আম 
কলকাতা যেতেই উনি একশো টাকা দিলেন আর বললেন, টাকাটা মণনদার নামে 
ইনাসওর করে পাঠিয়ে দাও, তুম যাও চম্দননগরে। তোমার হাইড্রোসিল 
অপারেশনের ব্যবস্থা হয়ে গেছে । ওটা হয়ে যাবার পর কাঁপ্তপদায় ফিরে যেও। 

গেলাম চন্দননগ্ররে, উঠলাম মাতলাল রায়ের বাড়ীতে । ফেরারী অমরেন্দ্ 
চাটাঁজর সঙ্গে দেখা হল। 

দুশতন দিন পর ওখানেই কাগজে পড়লাম যে ৫ সেপ্টেম্বর ইউনিভারসাল 
এম্পোরয়াম সার্চ করে পাীলশ শৈলেশবর ও নিতাইকে গ্রেপ্তার করেছে ।--ব্যস, 
এই খবর দেখার পর আর কি দেরী করা যায়? ৯ তাঁরখ ট্রেনে চাপবার আগে 
যাদুদা ব্যস্ত হয়ে এসে আমায় বললেন, দাদাদের ওখানে রাখা ঠিক নয়, তুমি 
আজই চলে যাও, গুদের কলকাতা 'নয়ে এস। তারপর যা হয় ব্যবস্থা করা 
যাবে। 

উনি আবার দীর্ঘ গনমবাস ফেললেন । 

একটু পর বললাম, আচ্ছা নাঁলনীবাব, এবার আমি আপনাকে ছোট ছোট 
কয়েকটা প্রন কার, আপান ছোট কথায় জবাব দিন। তবে ব্যারিষ্টার সাহেবের 
বাড়ী তো, ভাববেন না যে, জেরা করাছ। 

উনি হাসলেন, না না, জেরা মনে করবো কেন? জিজ্ঞেস করুন । 

1জজ্ঞেস করলাম, আচ্ছা নলিনীবাবু, আপনার বয়স সাতাশী বংসর বলছেন, 
জন্ম সন তার মনে আছে কি? 

জবাব দিলেন, বাংলা তাঁরখ মনে আছে। ১০ চৈশ্র, ১২৯৫ সাল। ইংরেজী 
১৮৮৮ সালের মাচের কোন দন হবে-- 

হেসে বললাম, আমারও জন্ম চৈত্রের ৪ তারিখ, মানে মাচেরি আঠারো । চার 
যাঁদ আঠারো হয়, তাহলে দশ হবে চব্বিশ, তাই না ? 

তা হবে। তারপর জিজ্ঞেস করলেন, আপনার কোন: সালে জন্ম ? 

হেসে ফেললাম, সে কথা আর জিন্দেস করবেন না। আমার একগাঁছি চুলও 


গবস্লবা নেতা নাঁলনীকাম্ত কর ৩৩১, 


কালো না থাকলে কি হবে, আমি আপনার চাইতে বিশ বছরের ছোট । কিন্তু 
আপানি তো নাতাশা প্রায় সাত মাস আগে পার হয়ে এসেছেন। অস্টাশশ 
চলছে বলুন। 

উনি কিছু বললেন না। 

আম বললাম, আমার পরের প্রশ্ন, আপনার আদ নিবাস ? 

গ্রাম এতলামপুর, থানা কুমারখাল, মহকুমা কুষ্টিয়া, জেলা নদীয়া । 

যতান্দ্রনাথ তাঁর মামাবাড়ী কয়। গ্রামে থাকতেন, কয়া গ্রাম ফি আপনার 
এতলামপ;রের কাছে ? 

বললেন, গড়াই নদীর একাঁদকে আমাদের গ্রাম, ওপারে কয়া । নদী পার হয়ে 
পাঁচ ছগন মাইল । 

আপনার কর্মকেন্দ্র প্রধানতঃ কোথায় 'ছিল নালনশবাবু ? 

কলকাতা ও কাঁগ্ুচপদা। 

আপান “কি স্বাধীনতা-সংগ্রামীর সরকারী পেনসন পেয়েছেন ? 

দরখাস্ত কারান । 
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না। 

আপাঁন কোন রাজনোতিক ডাকাতি বা হত্যাকান্ডে অংশ গ্রহণ করোছলেন ? 

হাসলেন, একবার ডাকাতি করবার জন্য আমরা ক'জন ওৎ পেতে বসোঁছিলাম । 
শেষ পর্যম্ত হল না দেটা। তাই অননল্লেখ্য 

আমার পরের প্রশ্ন, আপাঁন কোন দলে কাজ করেছিলেন, অনুশীলন 
অথবা ষুগান্তর ? 

নাঁলনীবাবু বললেন, প্রথম অনুশীলন, তারপর অনুশীলন ছেড়ে চলে 
এলাম। না না, যুগান্তর নয়, দাদা যতীন্দ্রনাথের দলে । দাদ। কোন দল-টলে, 
ছিলেন না। নিজেই 'তাঁন যেন একাঁট দল, একটি মহা শান্তশালী চুদ্বক, চুম্বকের 
টানে 'বপ্লবীরা তাঁর কাছে আসত, তাঁকে ঘিরে থাকত, তাঁর 'নররশে কাজ 
করবার জন্য এগিয়ে যেত, সেই চুম্বকের টানে একবার এলে আর ফরে যেতে 
ইচ্ছে করত না। যুগান্তর নাম তখনও সূষ্টি হয়ান। যেমন ছিল বারীন 
ঘোষের দল। অনুশশলন নয়, এই পর্ন্তি। 

বেশ। তাহলে আপনাদের সেই দলের কয়েকজন খ্যাতনামা 'িশ্লবীর 
নাম বলুন। 

উাঁন বললেন, আমাদের দাদার নাম বলার অপেক্ষা রাখে না। তারপর নরেন 
ভট্টাচার্য ( এম. এন. রায় ), যাদগোপাল মুখোপাধযায়, সতীশ চরুবতাঁ, সাতকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বজেন দত্ত প্রভাত । 

জিজ্ঞেস করলাম, আচ্ছা নলিনীবাবু, কাণ্চিপদায় আপনার একার একবার 
এবং পরে দাদাদের নিয়ে আত্মগোপন করবার ব্যাপারে মণীন্দ্র চক্রবতাঁর নাম 
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বার বার পাওয়া যাচ্ছে । এই মণিবাব কি আপনাদের দলের কম? তান 
গোপাল রায়ের নামে জাম লিখে রোজস্ট্রদ কাঁরিয়ে দিলেন, মহুলাঁডহা তাঁরই 
মৌজা--কিন্তু সেই ভদ্রলোকের পাঁরিচয় ক ? 

শুনুন তাহলে । নলিনীবাব বলতে লাগলেন, ক্ষদ্রে কাঁঞ্চপদা দেশীয় রাজ্য 
ময়.রভঞ্জ রাজ্যের অন্তর্গত ও শাসনাধীন । মাঁণদার বাবা বাধানাথ চক্রবতাঁ 
ণছলেন ময়রভঞ্জে অন্যতম পালিশ ইনসপেক্কীর। কাঁ্চপদার রাজার অযোগ্য 
শাসনের ফলে ওখানে নানা আর্থক স্কট দেখা দেয় । ময়ুরভঞজের রাজা তখন 
রাধানাথ চক্রব্তরশকে ওখানকার ম্যানেজার করে পাঠান । তাঁর চমৎকার শাসনে 
কাঁগুপদার আর্থিক সঙ্কট ও অরাজকতা দ্‌রীভূত হয়ে যায় । রাজা তখন খুশী 
হয়ে গুকে এঁ মহুলাঁডহা মৌজাট দিয়ে দেন। 

মাণদা বাবার একমান্র সন্তান। পড়তেন দাদপুর হাইস্কুলে বিপ্লবী 
দেবীপ্রসাদ রায়ের দাদার সঙ্গে। বাবার মৃত্যুর পর বাধ্য হয়েই মণিদাকে 
মহুলাডহার বাড়ীতে গগয়ে বসবাস করতে হল এবং জায়গাজাঁম দেখাশোনার 
সম্পূর্ণ ভার নিতে হল। 

পরে দেবীপ্রসাদ যখন ইনাসওরেন্স এজেন্টের কাজ করে, তখন সে মাঝে 
মাঝে মহুলাঁডহায় মাণদার ওখানে যেত ও থাকত ইনাঁসওরেন্সের কাজে । সে-ই 
মাঁণদাকে 'বপ্লবাঁদের প্রাত সহানুভূতি সম্পন্ন করে তোলে । খুব বুদ্ধিমান 
ব্যান্ত, অনেক রকমে বিপ্লবীদের সাহায্য করেছেন, কিন্তু পালিশ এতট,কু 
টের পায়নি। 

বললাম, তাহলে তো বোধ হয় ঝুড়ী বালামের ঘুশ্ধের পরও পহাীলশ জানতেই 
পারোনি আপনারা কি করে ওখানে এ জঙ্গলের মধ্যে আস্তানা তৈরী করোছলেন। 

না, পুলিশ পরে সন্দেহ করোছল-_নলিনীবাব্‌ বললেন, ওঁকে গ্রেপ্তার করে 
প্রায় তিন বছর আটকে রেখোঁছল । ীকন্তু কোনো মামলা করতে পারোন। 
তখন বাধ্য হয়ে ছেড়ে দেয় । 


বেলা সাড়ে এগারোটা বেজে গেছে। 

বুড়ো মানুষ, এখন গর নিয়মমত স্নানাহার ও পরে 'বশ্ামের লময় । 

উঠলাম, বললাম, আজ এই পর্যন্ত। আবার আসব । 

নশ্চয়, ?নশ্য়, উন বললেন, এসব পুরোনো কথা খুব কম লোকই জানতে 
আসে । আপান সেই কম লোকদের মধ্যেই একজন উৎসাহী শ্রোতা 

_আচ্ছা চাল, নমস্কার । 

কাঁচের দরজা উীনই খুলে দিলেন । 


বিপ্লবী নেতা নলিনীকাম্ত কর ৩৩৩, 


(২) 


ফোনে তারিখ ও সময় 'নার্দন্ট করা ছিল। সকাল আটটা থেকে সাড়ে 
আটটার মধ্যে পেশছব বলেও বলেছিলাম, চেষ্টা করব আটটাতেই যেতে । 

ঠিক কাঁটায় কাঁটায় আটটাতে অধ" বৃত্তাকার বসবার ঘরের কাঁচের দরজার 
কাছে যেতেই ভেতর থেকে 'ছিটাঁকাঁন খুলে 'দলেন নাঁলনীকান্ত কর। ধুতি 
পাঞ্জাবি পরণে, হাতে লাঠি । 

বলে উঠলাম, এ ক, বোরয়ে যাচ্ছেন নাঁক ? 

না না, বোঁড়য়ে এলাম ৪ বললেন উাঁন-রোজ সকালে লেকের ধারে 
মাইলখানেক ঘুরে আসি । এই ফিরলাম। 

বসবার থরে আরও দুএকজন ভদ্রলোককে দেখলাম । 

নালনীবাবু বললেন, চলুন, আমরা ভেতরে যাই। 

গুকে অনুসরণ করলাম । 

কয়েকথানা ঘর পার হয়ে পেছন দিকে যে ঘরে এসে বসলাম, মনে হল ওটাই 
গুর শয়নকক্ষ। আম বসলাম টেবিলের সামনে চেয়ারে, উাঁন খাটে । 

এবার প্র“্ন। 

জিজ্ঞেস করলাম, যেসব গ্রন্থ ও পত্র-পন্রিক পাঠ করে আপাঁন বিশ্লবাদলে 
যোগদানের অনুপ্রেরণা লাভ করেন, তার মধ্যে কয়েকখানার নাম মনে আছে কি ? 

মনে থাকা না-থাকার প্রশ্নই আসে না কারণ উন স্পম্ট জবাব দিলেন-- 
কোন বই ধা পাঁত্রকা পড়ে আম অনপ্রেরণা পাইনি, একথখানাও পাঁড়নি। বাইরের 
বই তো দূরের কথা, পাঠ্য বইয়েরই ধারপাশ দিয়েও খুব কমই যেতাম । ছোট 
বেলাতেই মেতে উঠোছিলাম লাঠি খেলায়, কুস্তিতে । ভাবষ্যতে স্বদেশী করবার 
মতলবে নয় ; কিন্তু, স্রেফ ওৎস.ক্য বশতঃ আর স্বাস্থ্য ভাল করাও উদ্দেশ্য 'ছিল। 
এসব ব্যাপারে আমার বাল্যকালের সাথী ছিল আমার নিকট আত্মীয় অতুলরুষ 
ঘোষ। 

ব্যাপারটা একট; 'িশদভাবে বলুন দয়া করে_-আমি বললাম । 

উন বলতে লাগলেন, সে যুগে প্রধানত মুসলমানরাই লাঠি খেলত | 'বিশেষ 
করে মহরমের সময় ওরা জমিদার বাড়ীতে যে ঘটা করে লাঠি খেলা দেখাত, খুব 
ভাল লাগত আমার । দেখতাম ম্‌সলমানদের সঙ্গে একজন 'হন্দুও লাঠি 
খেলত। নাম আজও মনে আছে, মথরদাস বৈরাগী ৷ হিন্দু হয়ে মুপলমানের 
কাছে লাঠিচালনা শিক্ষা করা সে ষূগে গ্রামে চল ছিল না। 

অতুলকে বললাম, মথ্‌রদাসকে জিজ্ঞেস করলে কেমন হয় ? 

মথুরদাস অতুলের কুায় রাজী হয়ে গেল। 

আমরা লাঙিচালনা শিখতে লাগলাম । | 

আরও বন্ধু ও সহপাঠী আমাদের সঙ্গে যোগ 'দিল। 


৩৩৪ ূ বিদ্লব-্ধাষ 


আরও খবর পেলাম, মাইলখানেক দ্‌রে আগরাকুণ্ড; গ্রামে ইয়াকুব শেখ নামে 
একটা লোক চমৎকার কুস্তি করে, কাউকে কাউকে শেখায়ও। 

ব্যস, সেখানে ভর্তি হয়ে গেলাম । 

আম পাড় কুমারখাি স্কুলে সে যুগের ফোর্থ ক্লাশে আর অতুল পড়ে মাইনর 
স্কুলের ফার্ট্ ক্লাশে । বাড়ী থেকে ছয় মাইল যাতায়াত করে স্কুলে যাই । কিন্তু 
লাঠি খেলা ও কু্তি সম্বন্ধে উৎসাহের প্রাবল্যে পড়াশুনায় ভাটা পড়তে লাগল । 
সেটা ১৯০৫ সাল। আমার বয়স সতেরো। অতুলের পনেরো । বঙ্গভঙ্গ 
রোধের আন্দোলন সরু হয়ে গেছে। মাঝে মাঝে আমাদের গ্রামান্চলেও 
সভাসামাত হতে লাগল । সেই সব সভার আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে তেমন কোন 
আগ্রহ না থাকলেও কোন নেতার জন্য সভার ব্যবস্থা করা ও ভলা্টয়ার করায় 
আমার প্রচণ্ড উৎসাহ ছিল । বই-টইয়ের ধারে পাশে কমই ঘে*সতাম। 

তবুও প্রমোশন পেলাম | থার্ড" ক্লাশে উঠলাম । 

জিজ্জঞেদ করলাম, আচ্ছা নলনীবাবু, যাঁর সঙ্গে আপানি ছায়ার মতো লেগে 
ছিলেন, কিন্তু শেষ প্নম্ত মাত্র একাঁট দন দেরীর জন্য যাঁর পাশে দাঁড়য়ে ছ্রে্- 
ফাইটে যোগদানের সৌভাগ্য অর্জন করা সম্ভব হয়াঁন, সেই আবস্মরণীয় শহখদ 
যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে আপনার প্রথম পরিচয় হয়োছিল কবে, কোথায় এবং কে 
পরিচয় কাঁরয়ে 'দয়োছিল ? 

হঠাং যেন চুপ করে গেলেন নাঁলনীবাবু । আমার দিকে তাঁকয়ে রয়েছেন 
বটে, কিম্তু বুঝতে পারাছ সে দৃম্টি শুন্য । স্মাতির গভনরে মন তাঁলয়ে গেছে। 
দাদার কথা বলতে গেলেই কেমন যেন গণ্ভীর হয়ে যান, আবেগে কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে 
আসে, মাঝে মাঝেই কথার খেই হারয়ে যায়। 

একটু পর বলতে লাগলেন, ১৯০৭ সালের সেপ্টেম্বর কি অক্টোবর মাস 
হবে। আমার বয়স উাঁনশ। আমাদের গ্রামের হাটে সন্ধ্যার পর ইতস্ততঃ 
ঘুরে বেড়াচ্ছলাম ; এর ওর সঙ্গে কথা বলছিলাম । এমন সময় আমার অন্যতম 
সহপাঠী হেমেন্দ্রম্দ্র চৌধুরী এসে বলল--শোন্‌ নালনী, আমাদের বাড়ীতে 
একজন বিশিষ্ট ভদ্রলোক এসেছেন, তোর সঙ্গে দেখা করবার জন্য অপেক্ষা 
করছেন-_ 

আমার সঙ্গে! 'বা্মত হলাম। আম ক এমন একটা ছেলে--স্কুল 
পালিয়ে লাঠি খেলতে যাই, কুস্তি লড়তে যাই--আমার সঙ্গে ভদ্রলোকের কি 
দরকার ? 

যাই হোক, আনচ্ছার সঙ্গেই হেমেনের সঙ্গে গেলাম তাদের বাড়ীতে। "গিয়ে 
দেখ, ধৃতি পাঞ্জাব পরা দোহারা চেহারার এক ভদ্রুলোক, বয়স তিশের নীচে তো 
নিশ্চয়ই, হাতে একথানা বেড়াবার লাঠি । বেশ বেমানান মনে হল। 

হেমেন পাঁরচয় দিল, এরই নাম নাঁলনী কর। 

কিন্তু উনি যে কে, তা কিছু নলল না। 


বিপ্লবী নেতা নালনাকাম্ত কর ৩৩৬ 


ভদ্রলোক এগিয়ে এসে আমার কাঁধে হাত রেখে বললেন, চল্‌, খেয়াঘাট 
পষন্ত যাই। 

যেতে যেতে আমায় প্রদ্ন করে জেনে নিলেন যে আম লাঠি খেলি, কুস্তি 
লাড়, ঝোপজঙ্গল পারিজ্কারের কাজে ভলাশ্টিয়ারী করি, 'বিলাত দ্রব্য বর্জন ও 
স্বদেশী দ্রব্য ক্রয়ের সভায় স্বেচ্ছাসেবকের কাজ করি। তারপর বললেন--উঃ, 
সে কথা আজও জ্পম্ট মমে আছে । বললেন- আমার কাঁধে হাত রেখে আমার 
মুখের দিকে চেয়ে, দেশের যৃবকদের স্বাস্থ্যের প্রতি মনোষোগাঁ হওয়া বিশেষ 
প্রয়োজন, তবে সেই সঙ্গে মানাঁসক শান্তর অনুশীলনও অত্যাবশ্যক । 

ঘাটে এসে গেলাম । ঢালু পাড় বেয়ে নীচে নামবার আগে বললেন, গীঁতাখানা 
পাঁড়স।-_আচ্ছা চল, আবার দেখা হবে। 

পাড় বেয়ে নামতে লাগলেন লাঠিতে ভর 'দয়ে আস্তে আম্তে। 

নৌকোয় উঠলেন। নৌকো ছেড়ে দিল। 

আমার এক বন্ধু পরে আমায় বলল, উনিই হচ্ছেন জ্যোতীন মৃখাজ+। 
কয়ায় বাড়ী। িকছাদন আগে ভোজালি 'দিয়ে একটা বাঘ মেরেছেন । বাঘটা 
হাঁটিতে থাবা মেয়োছল। ঘা এখনও সারোন, তাই খুশড়য়ে হাঁটেন। 

হেমেন কি স্বদেশ করত ? আম 'জজ্ঞেস করলাম । 

না, না--নলিনীবাবু বললেন, দাদার সঙ্গে পাঁরচয় করিয়ে দিয়েই সে 
চলে যায়। 

এমন সময় পাঁরচারক দ্রেতে চা ও জলখাবারের লেট এনে টৌবলে 
রেখে গেল। রী 

বললাম, তাহলে সেই দন থেকে আপান দাদার দলে যোগদান করলেন ? 

না, না-উান বলে উঠলেন, বলোছ তো আগে অনুশীলন, তারপর 
দাদার দল। 

বলেই উঠে দাঁড়ালেন । 

আসাছ। বলে পাশের ঘরে চলে গেলেন । 

আম চায়ের কাপ তুলে নিলাম । 


আজ 'গ্বতীয় গদিন গুর কাছে এসোছ। 

িগ্লবীদের জীবনের কত না অজানা ঘটনা, অজানা কথা শুনাছ। দ্াদন 
কেন, মনে হয় মাসখানেক শুনলেও সব শোনা হবে না। আত্মজীবনীর মতো 
উাঁন পচ্ঠার পর পৃষ্ঠা বা লিখে রেখেছেন, সেই মোটা খাতাগৃলি আম পড়েছি। 
তাতে কত না ঘটনা, কত না বিবরণ, উপন্যাসের মতোই থুলিং। মন টেনে 
রাখে, পড়া সুরু করলে শেষ না করে ছাড়া কঠিন। যাঁদ সুবিধা থাকত, পুরো 
পাণ্ডালীপ "নিয়ে গিয়ে ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশ করতাম কোন পাঁতরকায়।' 

নাঁলনীবাবু ফিরে এলেন। 


৩৩৬ গবপ্লব-্ধাষি 


প্রশ্ন করলাম, অনুশীলনে কে আপনাকে নিয়ে গেল নলিনীবাবু ? 

কেউ না। আমি নিজেই 'গয়ে হাঁজর হলাম । 

বলেন কি! 'বাস্মত হয়ে বললাম, বলুন তো সেই হাঁজর হবার কাহনী। 

নাঁলনীবাবু বলতে লাগলেন, ১৯০৮ সালের ২ মে মাঁণকতলা বাগানে 
পুলিশ একদল ছেলেকে গ্রেপ্তার করল। ওরা নাকি বোমা 'রিভলভার দিয়ে 
ইংরেজদের হত্যা করবার ষড়ষন্ত্র করাঁছল, ওদের নেতার নাম বারীন্দ্রকুমার ঘোষ। 
সংবাদপত্রে এদের দৈনান্দন খবরাখবর বেরুতে লাগল আর আমি অন:প্রাঁণত 
হতে লাগলাম । কেবলই মনে হতে লাগল আমিও তাই করব, বোমা িরভলভার 
দিয়ে ইংরেজ হত্যা করে আমার দেশকে গ্বাধীন করব। কিন্তু কোথায় পাব এই 
রকম দলের সম্ধান ? 

অতুল তখন কলকাতায় 'হিন্দু স্কুলে পড়ে। 

লিখলাম তাকে সব খুলে । জানালাম মনের কথা । 

অতুল 'লখল, তুই কলকাতায় চলে আয়, পরে দেখা যাবে। 

কলকাতায় থাকব কোথায় ; অতুলদের বাড়ীতে হবে না। ওর বড়দা 
গকরণচন্দ্র ঘোষ তখন আমাদের কুমারখাঁল হাই স্কুলের থাড মাস্টার । কলকাতার 
বাসায় অবশ্য ওর মেজদা ডাঃ অঘোরনাথ ঘোষ থাকেন। তবুও বড়দার কাছ 
থেকে মেজদা কি আমার লেখাপড়ায় অনীহা, লাঠি ও কুস্তির প্রাত তীব্র আসন্তি, 
ভলা্টয়ারী করা আর ফুটবল খেলাই প্রধান কর্ম_এই সব গুণগারমার কথা 
শোনেননি ? 

তাহলে কোথায় যাব ? 

ওাঁদকে স্বদেশী দলে যোগদানের ইচ্ছা তখন প্রবল । 

অবশেষে 'বনা 'টকিটেই কলকাতার ট্রেনে উঠে বসলাম । সঙ্গে জামা কাপড়ের 
পুষ্টীল, তার মধ্যে আবার একটি ছোট অকেজো িভলভার-_ 

িভলভার ! বাধা দিয়ে বলে উঠলাম, তাও আবার অকেজো ? স্ধদেশী দলে 
যোগ দেবার আগেই রিভলভার কোথা থেকে পেলেন ? 

নালনীবাবু হেসে ফেল্লেন। বললেন, কুমারখালির মোস্তার অমরনাথ মৈরের 
কাছে এই লাইসেন্পাঁবহীন িভলভারাঁট ছিল । তিনি কোথা থেকে পেয়েছিলেন 
জান না! ধরপাকড় সুরু হয়ে গেলে উীন ওটা মাঁটর নীচে লুকিষ্ে 
রেখোছিলেন ; তাতেই মরচে ধরে ওটা 'বিকল হয়ে ঘায়। পরে উন ওটা 
গুর ভাইপো প্রবোধকে দিয়েছিলেন নদীতে ফেলে দেবার জন্য। সেও ওটা 
মাঁটর নীচে পুতে রাখে । একদিন আমার কাছে গঞ্প করায় আম ওটা 
চেয়ে নই। 

অকেজো রিভলভারে কি কাজ হবে ? আম জিজ্ঞেস করলাম । 

শুধু অকেজো? উনি হেসে উঠলেন-একাঁটও বুলেট নেই। তবুও 
স্বদেশীওয়ালাদের বোমা 'রিভলভারের খবর কাগজে পড়োছলাম, তাই মনে হত 


বস্লবী নেতা নালনাীকান্ত কর ৩৩৪ 


রিভলভার--তা সে আম্তই হোক আর ভাঙ্গাই হোক, ওটা কাছে থাকলেই মনের 
জোর বাড়বে । 

তারপর ? 

তারপর--নালনীবাব্‌ বলতে লাগলেন, অনেক খোঁজাখুশজর পর আমাদের 
গ্রামের সোমনাথ ও গোপাল চক্রবতঁদের বাসা পেয়ে সেখানে উঠলাম । 

পরাঁদনই 'হন্দু স্কুলে গিয়ে দেখা করলাম অতুলের সঙ্গে । 

সে আমায় ৭ নম্বর ডাফ স্ট্রীটে অরাবন্দপ্রকাশ ঘোষ মহাশয়ের কাছে 'নয়ে 
গেল। ডীন "হন্দু স্কুলের শিক্ষকতা ছেড়ে ন্যাশন্যাল কাউ'ম্সল অব এডুকেশনের 
ইনস্টিটিউটে যোগদান করেন। অতুল আমার পারচয় দিল--গরীবের ছেলে, 
পয়সার অভাবে পড়া হচ্ছে না, থাকবারও জায়গা নেই । 

উান ভরসা 'দিলেন। কিন্তু গুঁকে তখনই দেশের বাড়ীতে যেতে হল 
শারীরক কারণে । মাসখানেক পর ফিরে এসে সব ব্যবস্থা করে দেবেন 
বলে গেলেন। 

আবার পথে এসে পড়লাম । কোথায় যাই ? 

যাঁমনীকান্ত মজুমদারকে দেখোছলাম অরণ্বন্দবাবৃর ওখানে আর শশীভ্ষণ 
রায়চৌধুরীকে ৷ অরাঁবন্দবাবুই আমার সঙ্গে পারচয় কাঁরয়ে দেন। 

হঠাৎ যামনীবাবুর সঙ্গে রাস্তায় দেখা । উন আমার দন্দদশার কথা 
রা কীপাতি-আশ্রমদনামীয় বোর্ডংএ আমার খাবার ও থাকবার ব্যবস্থা করে 
দলেন। 

জিজ্ঞেস করলাম, তারপরই বাঁঝ অনুশীলন সামাতির আঁফস খুজে বার 
করলেন ? 

উান হাসলেন-_-বললেন, হ্যা, তাই করলাম। গুদের অফিস তখন ছিল 
৪৯ নম্বর কর্ণ“য়ালিস স্ট্রীটের বাড়ীটার দোতলায় । সোজা দোতলায় "গয়ে 
সংগঠক ও নেতা সতীশচন্দ্র বসুর সঙ্গে দেখা করে বললাম, আম সাঁমাতর সভ্য 
হতে চাই। তখনকার নিয়ম ছিল কোন সভ্যের সুপারিশ ছাড়া কাউকে সভ্য 
করা হয় না। সতাঁশবাবু পাশের ঘরে ধাঁর কাছে পাঠালেন, পরে তাঁর নাম 
জেনোছলাম লাডালমোহন মন্ত্র ॥ তিনি আমায় এ নিয়মের কথা বললেন । মহা 
মুশকলে পড়লাম । এমন সময আর একটা ঘরে যেন শশীদার কণ্ঠ শুনতে 
পেলাম । লাডাঁলবাবৃকে জিজ্ঞেস করলাম, ওঘরে শশীদা কথা বলছেন না 2 

লাডাঁল বললেন, হণ্যা, উনিই তো । তুমি গুকে চেন নাক ? 

খুব 'চান। 

বাস, আর অস্ীবধা রইল লা। শশীদার সৃপারশে অনুশীলন সামাতির 
রোঁজস্টারে আমার নাম উঠল । পরাদন থেকে লাঁমাতর ব্যায়ামাগারে ব্যায়াম 
সরু করলাম । লাঠি খেন্া, কুস্তি, ছোরাখেলা-- 

তু নাজনীবাব;, আম বাধা দিয়ে বললাম-_আম তো জানি, অনরশালনের 


২ 


৩৩৮ বিস্লব-খাঁধ 
সভ্য হতে হলে গীতা মাথায় করে ও রিভলভার হাতে দিয়ে 'লাখিত 


না, না- উনিও বাধা দিলেন, সেসব নিয়ম হয়েছিল পরে। 


সেটা কোন সাল £ 

১৯০৮ সালের মাঝামাঝি হবে। সামাতির সেক্রেটারী পৃলিন মুখাজ" 
ব্যবস্থা করে দিলেন বাগবাজারে এক এযাটনর ধাড়ীতে খাব আর থাকব সাঁমাতর 
আঁফসে। আম হোলটাইম ওয়াকরি হয়ে গেলাম। সাঁমাত কর্তৃক নিষ্্ত 
তাজউদ্দীন আমাদের কুস্তি শেখাত। 

আমার চা খাওয়া শেষ হয়ে গিয়েছিল, এবার খাবারের স্লেট তুলে নিলাম । 

1জজ্ঞেদ করলাম, আপনার বন্ধু অতুল ঘোষ কি তখন অনুশীলন সমিতিতে 
যোগ দিয়েছেন ? 

ওর দাদা অনুশীলনের সভ্য ছিলেন, ও দাদার সঙ্গেই থাকত ; তাই অতুলও 
সাঁমাতর সভ্য হয়োছল নিশ্চয়ই । 

অনুশীলনের তো সভ্য হলেন বুঝলাম, আম বললাম--কিম্তু সেই সামাঁত 
যাতে নজে থেকে যোগ 'দিয়োছিলেন এবং যার সর্বক্ষণের কর্ম ছিলেন, সেই 
অনুশখলন সাঁমাত কেন ছাড়লেন--এবার তাই ধলন। 

উাঁন হাসলেন--না, না, অনুশীলনের কারুর সঙ্গে আমার কোনাঁদন কোন 
মতান্তর হয়ান, আর্মি নেতাদের আম্তারিকভাবে শ্রদ্ধা করতাম এবং তাঁদের 'নদেশ 
মেনে চলতাম । কিন্তু আসল কথা 'কি জানেন, যতীনদাদা ডাকলেন; সে 
ডাকে সাড়া না 'দয়ে পারলাম না। 

অনুরোধ জানালাম, একটু বশদভাবে বলুন । 

নালনীবাব্‌ বলতে লাগলেন, ১৯০৯ সালে এন্রাম্স পাশ করে অতুল গেছে 
বাড়ীতে । আমায় লিখল ম্যাজিনি ও গ্যারবান্ডির জীখনাগ্রন্থ দুখানা নিয়ে 
যেতে । যাব যাব করছি, এমন সময় আঁট'স্ট ও দাদার প্রাতি অশেষ শ্রদ্ধাশশল 
অমরেশ কাঁঞ্জলাল এসে আমায় বললেন-_দাদা শনিবার বাড়ী যাচ্ছেন, রাঁববার 
তোমায় কয়াতে গুর বাড়তে দেখা করতে বলেঞ্টেন। 

আ'ম সোঁদনই বাড়ী গেলাম এবং রাঁববার সকালে মাইল ছয়েক দুরে কয়া 
গ্রামে দাদার বাড়ীতে গেলাম অতুলকে সঙ্গে নিয়ে। দাদার সঙ্গে ওর পারচয় 
কাঁরয়ে দিলাম । দাদা দুপুরে খেলে যেতে বললেন। আমরা গেলাম গড়াই 
নদীতে স্নান করতে । অতুল বলল, আমি জান দাদারও একটা দল আছে । 

কলকাতায় এসে দাদা থাকতেন তাঁর মামা ডাঃ হেমন্ত চাটার্জর চিংপুর 
রোডের বাড়ীতে । সেখানে দাদার কাছে ঘনঘন যাতাক্নাত সুরু করলাম । 

তারপরই হঠাৎ হেসে উঠলেন নাঁজনীবাব্। 


[িখ্লবী নেতা নাঁলনীকান্ত কর ৩৩৯ 


জিজ্ঞেস করলাম, হাসলেন যে ? 

বললেন, জেনেছেন আমি লাঠিয়াল 'ছিলাম, কুঁস্তিগণর ছিলাম, বোমার দলে 
কাজ করব বলে নিজেই বাড়ীঘর ছেড়ে এসে অনুশীলন সাঁমতিতে যোগ 
দিয়েছিলাম । কিম্তু আমার লেখাপড়া ? সে যে সেই কুমারখ।লি স্কুলের থার্ড 
ক্লাস পর্যন্ত এসেই ধামা চাপা পড়োছিল--. 

বললাম, তাতে আর কি হয়েছে ? 

না, না, হয়নি কিছুই । উনি আবার হাসলেন--কম্তু সেই থামাটা কি করে 
সরে গেল, তাই শুনুন । কলকাতায় আম কুচাঁবহার মহারাজার ফুটবল দলের 
বি টিমে খেলতাম । একদিন এ টিমের হাফ ব্যাক না আসায় কর্তৃপক্ষ 
অনিচ্ছাসত্বে আমাকেই নামায় । আমার খেলা এত ভাল হয় যে, রাজা তাই শুনে 
আমার লেখাপড়ার ব্যয়ভার গ্রহণ করতে রাজী হন। ফলে, সেই থামাটা সয়ে 
যায়। আমি ম্যাঁট্রক পাশ করলাম, আই. এসসি পাশ করলাম, বব. এস.স-তে 
ভার্ত হলাম । 

১৯০৯ সালেই অনুশীলন সাঁমাত গ্ভণ“মেন্ট নাষম্ধ বলে থোষণা করে। 
ওর আঁফস তল্লাসী করে কাগজপন্র, রোজস্ট।র যা পাওয়া গেল পুলিশ নিয়ে 
গেল। 

একজন পাঁরচারিকাকে দরজার কাছে আসতে দেখেই নলিনীবাব্‌ বলে 
উঠলেন, ও-_আচ্ছা, আপাঁন একটু অপেক্ষা করুন, এখখাঁন আসাছ। তারপর 
হেসে বললেন-_নাতনন স্কুলে যাবে, তার ভাতটা আম মেখে না দিলে খাবে 
নাসে। 


হাসতে হাসতে দরজা দয়ে বোৌরয়ে গেলেন । 
নাঁলনীবাবু অরুতদার, অথচ তাঁর নাতনী আছে। হয়তো ভাইয়ের নাতনী 


কিংবা হয়তো ভাখ্নীর মেয়ে । আমাদের ভারতীয় পাঁরবারের এটাই এরাতহ্য, 
বৌশিষ্ট্য। আঁম 'ববাহ না করলে কি হয়, আমার একান্ত ব্যান্তগতভাবে সৃষ্টি 
করা কোন পাঁরবার না থাকলে কি হয়, আমার নিকট ও দুর আত্মীয়-স্বজন, 
আমার প্রাতবেশশ সবাই যেন আমার পাঁরববারের অন্তনভুন্ত ! দুই বাহু বস্তার 
করে এদের সবাইকে আমার বুকে টেনে আনতে চাই । চিরকুমার হলেও আমি 
একক নই, একক থাকতে চাই না। সবার সুখদুঃখের সঙ্গে আমার হাঁসকানা 
অটুট বন্ধনে আবম্ধ। 

ঘাঁড় দেখলাম । দশটা বেজে গেছে । পুরো দু ঘপ্টা ধরে অনর্গল বলে 
যাচ্ছেন সাতাশী খংসরের বন্ধ । লেক থেকে প্রাতর্র্মণ করে এসে পোশাকটা 
পর্যন্ত বদলান গন । সেই ধূতি-পাজাঁব পরেই বসে আছেন ! সে যুগের কথা 
বলতে গিয়ে ক্ষণে ক্ষণে আবেগে কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে আসছে, কেশে উঠছেন । মাঝে 
সাকেই উত্তেজনাবশে প্রসঙ্গ ভূলে যাচ্ছেন, আমি ধাঁরয়ে দিচ্ছি। 

ঘরের দেয়ালে কানা বড় বড় ফটো--কাদের জানি না। ওপরে একখানা 


৩89 িস্লব-খাঁষ 


যতীন্দ্রনাথের ৷ চেহারায় তাঁর অসাধারণত্ব উল্লেখযোগ্য এমন কিছ? নেই । নরেন 
ট্টাচার্যের মতো তাঁর উচ্চতা ছয় ফুট চার ই নয়, আবার এই নালনীবাবূর 
মতো পাঁচ ফুট আড়াই ই নয়। শরীরের মাংসপেশীগুলো চামড়া ফুটে 
বোঁরয়ে নেই, বুকের পাঁরাধও এমন আটচনল্লিশ ই্টি নয়। যারাই তাঁকে 
দেখেছেন তাঁরাই বলেছেন, সাধারণ দোহারা চেহারা । ফরসা তো নয়ই, বরং 
শ্যামবণ: বলা যায়। বাকপট দুরের কথা বরং বলা যায় স্বজ্পভাষা। কিন্তু 

'িম্তু অসাধারণ তাঁর ব্যান্কত্ব, অসাধারণ তাঁর সাহস এবং অসাধারণ তাঁর 
মিষ্ট ও দরদী আচরণ । 

যুদ্ধ করতে হলে প্রথমেই কি প্রয়োজন হয় কাত্জর জোর ? আমার কিন্তু 
মনে হয়, তারও আগে প্রয়োজন সাহস । যে বাঘাঁটকে একখানা সাধারণ ছোরা 
দিয়ে তান খতম করেছিলেন, সেই বাঘাঁটর চাইতে গর কি বেশী গায়ের জোর ? 
আমার মনে হয়, গর সাহম বেশী । হশ্যা, হিংস্র শাদ্লের চাইতেও বেশণ ! বাঘ 
ভাবতেই পারোন দুনিয়ায় এমন একটি মানুষ আছে, যে তার চাইতেও অনেক, 
অনেক বেশী সাহসী ! 

তাই দেশের মানুষের শ্রদ্ধা ভালবাসার দেওয়া নাম-_বাঘা যতীন! 

যেমন-_পাঞ্জাবকেশরা রণাঁজৎ 'সং। 

যেমন- রাজা সুবোধচন্দ্র মলিক। 

যেমন- দেশবম্ধ্‌, দেশীপ্রয়, দেশগৌরব ! 


নালনীবাব্‌ ফিরে এসে বসলেন। জিজ্ঞেস করলেন, কি যেন বলাছলাম ? 

আপনার অনুশীলন সামাত ছেড়ে দাদার দলে চলে আসার-_ 

ও হশ্যা, মনে পড়েছে, উন শুরু করলেন--্দাদা একদিন বললেন, জনতাকে 
জাগাতে না পারলে শুধু কিছ শাক্ষত ছেলে দয় 'বঙ্লব সম্ভব নয়। গ্রামে 
গ্রামে গিয়ে গ্রামের মানুষের মধ্য দেশাত্মবোধ জাগাতে হবে। আত্মোল্লাতি 
সমাতর 'বাঁপন গাঙ্গুলীর সঙ্গে এই উদ্দেশ্যে আমরা মেস করোছি শোভারাম 
বসাক লেনে । স্কুল কলেজ ছেড়ে 'দিয়ে যারা হোমিওপ্যাথ পড়বে, তারা 
থাকবে । তারা পরে গ্রামে বাবে । কিন্তু যাবে গ্রামের স্কুলে শিক্ষকতা করতে । 
ডাক্তারী যারা পড়বে, তাদের মধ্যে তোর নামও আছে। তুই পারবি অনুশীলন 
ছেড়ে আসতে ? 

ব্যস, চলে এলাম শোভারাম বসাক লেন-এর মেসে। অতুলও ছেড়ে, 'দিল 
অনুশীলন । 

&1৬ মাস পর দাদার 'নর্দেশে আত্মোম্বাতর সঙ্গে আর মেস রইল না। 
গৌরমোহন মুখাজ লেনে আমাদের একার মেস খোলা হল। তখন দাদার 
বলতে গেলে দক্ষিণ হাত--সতাশচন্দ্র সরকার, 'ক্ষিতীশচন্দ্র সাল্নযাল, ফাঁণভষণ 
বায় আর আম ওথানে 'ছলাম। অতুল আগেরই মতো তার দাদার সঙ্গে থারুত। 


1বস্লবণ নেতা নালিনীকাম্ত কর ৩৪১ 


মাঝে মাঝে আসতেন দেবীপ্রসাদ রায়, যতীন রায়, জোতিষ মজুমদার আর 
সতাঁশদার বন্ধুরা । 

আচ্ছা নালনীবাব, আম জিজ্ঞেস করলাম--আপাঁন কখনও ফেরারী 
হয়েছিলেন ? 

উনি জবাব দিলেন, হশ্যা, দুবার-- 

দু'বার? 

হ্যা দাবার । নাঁলনীবাবু বললেন, বুড়ীবালামের তীরের ঘটনার পরই 
অনেককেই গা ঢাকা দিতে হয় । আমরা 'তিনজন-_অতুল, যাদুদা (যাদুগোপাল 
মুখোপাধ্যায়) ও আম একসঙ্গে ১৯১৫ সালের ১২ সেপ্টেম্বর কলকাতা ছেড়ে 
প্রথমে গিয়ে উঠলাম চন্দননগরে অমরেদ্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের আস্তানায় । 
1তাঁনও তখন ফেরারী । 

ওখান থেকেই অজ্ঞাতবাসে যান্না করলাম যাদ্দা ও আমি । 

ছয় বংসর পর ১৯২১ সালে গভণ“মেন্ট গ্রেপ্তারী পরোয়ানা প্রত্যাহার করার 
পর যাদুদা আর আম ফ্রি সাটজেন হসেবে বোরয়ে এলাম । 

এই ছয় বসর সর্বদাই আপাঁন ও যাদৃদা এ$সঙ্গে ছিলেন ? 

হশ্যা। 

বেশ, সেই দীর্ঘ কাঁহনী আর একাঁদন শুনব । আমি অনুরোধ জানালাম, 
আজ বলুন আপনার একক আত্মগোপনের কাহিনগ। 

উীন সুরু করলেন, ১৯১০ সালের ২৪ জানুয়ারী ি্লবী বারেন দত্তগুপ্ধ 
সামসুল আলমকে হত্যা করল। ২৯জানুয়ারী পুলিশ দাদাকে গ্রেপ্তার করল 
তাঁদের চিৎপুর রোডের বাড়ী থেকে । নতাঁশদা বারেনকে সামসূল হুদাকে 
চানয়ে দিয়েছিলেন, তিনি তৎক্ষণাং গা ঢাকা দিলেন। আরও, দেবীপ্রসাদ 
রায়কে (ওরফে খুড়োকে ) দিয়ে আমায় খবর পাঠালেন সরে পড়তে । আমার 
তখন বাইশ বৎসর বয়স। 

খুড়ো আমায় ৩০ নম্বর কর্ণওয়ালিস স্ট্রটে সংস্কত প্রেসের ওপরতলার 
মেসে নিয়ে গেল। সেখানে খুড়োর সঙ্গে তার বম্ধু গুণেন ঘোষও থাকতেন । 

পদন সাতেক পর হঠাৎ এ মেসে একজন নতুন বোডরি এলেন, তরি চালচলন 
সন্দেহজনক মনে হল। সেই রানেই বোৌঁরয়ে পড়লাম। পরাদন খুড়ো 
ক্ষেব্রবাবূর সঙ্গে আমায় ঘ্রেনে তুলে 'দিয়ে পাঠিয়ে দিল নদীয়া জেলার দাদপুর 
গ্রামে । বেখুয়াডহরী স্টেশন থেকে দাদপুর ৪81৫ মাইল দরে। প্রায় এক 
মাস ছিলাম ।, 

একাঁদন এ গ্রামে একটা নাটক হচ্ছে, আমও দর্শকদের মধ্যে বসে আছি। 
হঠাৎ লক্ষ্য করলাম, শ্যামেশ নামে একটি গ্রাম্য ছেলের আমার সম্বন্ধে দারুণ 
'্রৎলুক্য ও কৌতুহল--াঁম কোথা'থেকে এসোছি, কি নাম, ি করি ইত্যাদি! 

পরাঁদনই আম কলকাতায় চলে এলাম । 


৩৪২ বিশ্লব-খাধি 


সেদিন রাশ্নেই গুণেন ঘোষ আমায় নিয়ে গেলেন উীঁড়িষ্যার মহৃলডিহার ॥ 
বালেশখর স্টেশন থেকে গরুর গাড়ীতে নীলাগাঁর, সেখান থেকে পনেরো মাইল 
হেটে । মণীশ্দ্র চক্রবতাঁর বাড়ীতে আমায় পেশছে দিয়েই গুণেন ঘোষ চলে 
এলেন। 

কয়েকদিন পর মণিদা অন্য একটা বাড়ীতে থাকবার ব্যবস্থা করে 'দিলেন। 
রান্না করে খেতাম । অজর্যন ভূঞা নামে এক শিকারীকে দিলেন, আর 'দলেন 
একটি গাদা বন্দুক । জঙ্গলে জঙ্গলে হারণ আর শ্‌কর মারতাম আমরা । 

মণদাই আমার নতুন নামকরণ করলেন, গোপাল রায়। উীনই কাঁপদায় 
গোপাল রায়ের নামে এক 'বঘা চাষের জাম বদ্দোবস্ত করে দিলেন। অজর্যন 
আমার সাথণ। তাকে নিয়ে স্বহস্তে লাঙ্গল চালিয়ে ধান ফলালাম ! 

এখানে বহু লোকের সঙ্গে আমার পাঁরচয় হয়েছিল । সবাই জানত আম 
গোপাল রায়। 

মাস চারেক পর হঠাৎ সতীশ সরকার এসে হাঁজর ৷ 'তাঁনও থাকলেন। 

মার অসুখের খবর পেয়ে এই পলাতক অবস্থাতেই দেশে "গিয়ে তাঁকে 
দেখে এলাম। 

সগ্তম এডওয়ার্ড মারা গেলে পণ্চম জজের করোনেশন উপলক্ষে গভর্নমেন্ট 
গ্বদেপীদের বিরুদ্ধে সব গ্রেপ্তারী পরোয়ানা প্রত্যাহার করে নিয়েছে বলে আম 
আত্মপ্রকাশ করলাম প্রকাশ্যে । 

জিজ্ঞেস করলাম, কতাদন লুকিয়ে ছিলেন ? 

মাস পাঁচেক হবে । উীন জবাব 'দিলেন। 

বললাম, তারপর ১৯১৫ সালে যাদুদার সঙ্গে ছিলেন ছয় বংসর। মোট' 
সময় হল ছয় বৎসর পাঁচ মাস ।-_-আচ্ছা নালনশবাবু, আমার শেষ প্রশ্ন করাছি। 
বিচারাধীন আসামী, কারাদাণ্ডত কয়েদী এবং রাজবন্দীরূপে আপনি মোট কত 
বখসর আটক ছিলেন ? 

একটি 'দিনও নয়, তৎক্ষণাৎ জবাব দিলেন । 

মানে? আম বলে উঠলাম, তার মানে আপান এ্যারেস্টই হননি কোন 'দিন ?. 

উন মৃদু মৃদু হাসতে লাগলেন । একটু পরে বললেন, পরেও যখন 
গ্যারেস্ট হতে পারতাম, তখন আমি খাঁটি ব্যবসায়, যাকে বলে ঠিকাদার ঃ. 
রেলওয়ে রোড গ্্যা্ড 'বাচ্ডং কনট্রাকটর--১৯২৮ নাল থেকে একটানা 
স্বাধীনতারও অনেক পরে একেবারে ১৯৬২ সাল পযন্ত । 

একটু পর আম হেসে উঠলাম, আপনার কর্মজীবন 1থিলিং, অত্যন্ত 
থুলিং। আপাঁন লাঠিয়াল, আপান কুস্তিগীর, আপাঁন ফুটবলার, উস 
ভাল রাঁধুনি, আপান কারা, আপান চাষীর মতো নিজের হাতে লাঙ্গল চালিয়ে, 
ছিলেন, আপাঁন কনষ্রাকটর, আপাঁন ষেচে গিয়ে স্বদেশী দলের খাতায় নাম' 
ঙ্গাখম়োছলেন, তারপর মান্ত্র একটি দিনের দেরীতে আপনি ধালেন্বরের সংগ্রাম 


গবপ্লবী নেতা নব্লিনীকন্তি কর ৩৪৩ 


থেকে রেহাই পেয়েছেন; পেক্পেছেন বলেই কম্তু আজ দেশকে স্বাধীন দেখতে 
পেলেন । সব চাইতে 'থুলং, এত কাণ্ড করেছেন আপন, অথচ কখনও 
এ্যারেন্ট হনান। কারণ ঠিক সমররমত সরে পড়েছেন এবং দু'বারই বোরয়ে 
এসেছেন তখন, যখন গ্রেপ্ধার পরোয়ানা প্রত্যাহৃত হয়ে গেছে । 

উঠে দাঁড়ালাম । বেলা সাড়ে এগারোটা পার হয়ে গেছে । বললাম, যাদুদা 
ও আপনার ছয় বংসর আত্মগোপনের কাহনী আর একাঁদন এসে শুনব । 

উাঁন আগে চললেন, আম গুকে অনুসরণ করলাম । 

কাঁচের দরজার বাইরে দাঁড়য়ে বললাম, নমস্কার । 

উাঁন বললেন, নমস্কার । 

গেট দিয়ে বেরিয়ে এলাম । 

মনে হল, আম যেন সময়ের উজান বেয়ে চলে গিয়েছিলাম সেই ভীনশশো 
পাঁচ সালের বাংলায়, তারপর ভাঁটতে গা ভাসিয়ে 'দয়ে উাঁনশশো পনেরো 
পর্যন্ত আসতে আসতে দেখতে পাচ্ছি, সময়-নদণর ঘাটে ঘাটে কত না হীরা, চুন, 
পান্না অবহেলিত হয়ে ধুলোয় পড়ে রয়েছে । 

কোথায় সে প্রত্বতত্বাবদ সংগ্রাহক-_অবক্কোত এই সব অমূল্য রত্ব তুলে এনে 
জাতীয় ধাদুঘরে সযত্বে সাঁজয়ে রাখবে ? 


শ্7াদ্বিপ্ত 


(১) ১২পৃণ্ঠায় শৈষ প্যারা ২৪ লাইন থেকে ২৯ লাইন পর্ষস্ত বাদ যাবে। 
(২) ১৩ পচ্জায় প্রথম লাইন “প্রথমেই আঁদগুরু অরবিন্দ” বাদ যাবে। 
(৩) ১৬ পুচ্ঠায় ১৬ লাইনে “ফনাড” শব্দের পর লাইটের” হবে। 
(8) ২৬ পচ্ঠায় ৩০ লাইনে 'মাসিক' শব্দের স্থানে 'নাঁসক' হবে । 
($) ৩০ পৃম্ঠায্ ১৫ লাইনে করছে" শব্দের স্থানে 'করেছে' হবে । 
(৬) ৪৬ পৃচ্ঠায় ৭ লাইনে “রভলভারে' শব্দের স্থানে শরভলভার হবে । 
রঃ ৪৮ পৃন্ঠায় ২১ লাইনে “সংগঠনের, শব্দের স্থানে "সংগঠনে হবে। 
(৮) ৫১ পদ্চায় ৩১ লাইনে “ইউনিভারস্যাল” শব্দের স্থানে 
ইউানিভারস্যাল হবে। 
(৯) ৫২ পূচ্ঠায় ১৮ চর “সাভেরিক' শব্দেরংস্থানে 'মাভেরিক” হবে। 
(১০) ৫৩ পৃদ্ঠায় ৩, 6, ৭, ১০, ১৩, ১৪, ১৫১ ১৯১ ২৩, ২৭ ও ২৯ 
লাইনে 'সাভোরিক' শব্দের স্থানে মাছি হবে। 
(১১) ৫৮ পচ্ঠায় ১৪ লাইনে “নেত্রী শব্দের স্থানে “নেত্র” হবে । 
(১২) ৬৪ পৃষ্ঠায় ১২ লাইনে '১৯৩২*এর স্থানে “১৯৩৩, হবে। 
(১৩) ৬৬ পৃষ্ঠায় ১৩ লাইনে “তালিকার শব্দের স্থানে 'তাঁলকায়” হবে। 
এবং “পর, শব্দটি বাদ যাবে। 
(১৪) ৬৯ পূচ্ঠায় ১৬ লাইনে “আসছে? শব্দের পর দাঁড় ব!দ যাবে। 
(১৫) ৭১ পৃষ্ঠায় প্রথম লাইনে মম্টার ই. তে” শব্দের স্থানে ণমন্টার 
ই. ডে? হবে। 
(১৬) ৭২ পচ্তায় ৯ লাইনে গাড়" শব্দের স্থানে গড়ে হবে । 
(১৭) ২২৪ পৃঙ্ঠায় ৮ লাইনে 'দীপত্করবাবু, শব্দের স্থানে পদ্বজেনবাবু 
| 


নি... ২৩৫ পৃণ্ঠায় শেষ প্যারা ২২ লাইন থেকে ২৯ লাইন পর্যন্ত 


রা ২৭৫ পৃচ্ঠায় পণ্চম অনুচ্ছেদের শেষ লাইনে “দ্বাধীন ভারতের 
পরে “আগাম+” শব্দ বসবে । 

(২০) ২৭৮ পৃষ্ঠায় শেষ লাইনের উপরের লাইনের প্রথমেই “শশিরবাব্‌” 
কথাটি বসাতে হবে। 

(২১) ২5৪ পৃজ্ঠায় শেষ লাইনের প্রথম শব্দটি “রমেশচন্দ্র দিয়ে শুরু 
করতে হবে। 

২২ ২৯৫ পূচ্ঠায় ১৮ লইনে “১৯১৭ সালে ২৩” শব্দের পরে “মে” 

বসবে। 

(২৩) এ গষ্টরই ২৭ লাইনের “ইন্টোলজেস্ট” ব্রাণ্ণ স্থলে “ইন্টেলিজেন্স” 
ব্রা পড়তে হবে 

(২৪) রে পচ্ঠায় শেষ থেকে নবম লাইনে “অরবিন্দের” স্থানে 

“অরাঁবন্দ” হবে। 


